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Note sur la transcription de 1’arabe en fran^ais 


Je m’en suis tenu a quelques conventions, les plus simples possible. 
J’ai conserve tous les termes passes en fran^ais, memes’ils s’eloignaient 
de la phondtique de l’arabe : Mohammed (et non Muhammad, dont 
j’use seulement pour designer le prophete de l’islam), Abd el-Kader 
et non Abd al-Qddir , souk et non suq, caid et non qa 'id, Fds et non 
Fds, etc. J’ai eu recours k une majuscule pour distinguer l’lslam en 
tant que civilisation dotde d’une profondeur historique et l’islam 
en tant que croyance religieuse. Compte tenu de l’usage dans les 
patronymes de faire mention qu’on est fils (bin) de... j’ai abrdgd: 
Mohammed b. (bin) Abdallah. Comme dans la plupart des ouvrages 

non destines aux spdcialistes, j’ai usd du signe diacritique_’_ pour 

marquer le ‘ayn. Mais seulement en milieu ou fin de mot pour ne pas 
cribler mon texte d’une foret de signes kabbalisdques: Abd, done, 
et non ‘Abd. J’ai marqud les voyelles longues en arabe par un accent 
circonflexe : d, i, u. Et use du q pour qdfe t du k pour kdf. J’ai adoptd 
comme e’est l’usage le kh pour le ^^’(similaire au ch allemand) et le 
gh pour le ghayn (r fran^ais grasseyd). Enfin, pour alldger le texte, je 
n’ai pas marqud le td'marbuta en fin de mot: thawra et non thawrd. 
En revanche, j’ai conservd la hamza en fin de mot, fixde sur un ‘alif 
long pour les pluriels : par exemple fuqahd ’ et non pas faqaha. Un 
glossaire k la fin de l’ouvrage rdtablit la transcription savante des 
mots passds en fran^ais et des autres termes et indique leur significa¬ 
tion au plus prds. 




Introduction 


Pourquoi ecrire une histoirc du Maroc au temps ou la mondialisa- 
tion parait frapper de cadudte le decoupage de l’humanite en fitats- 
nations? Et si oui, k partir de quand est-on en droit de parler d’un 
Maroc en soi ? Du n^olithique ? Du temps des royaumes berbfcres 
qui s’dchafaudent au contact des Pheniciens, des Grecs, de Carthage 
et de Rome? Ou bien, comme je le soutiens, en pointill^ seulement 
\ partir du vm c si£cle. 

L’air du temps nous presse de connecter les histoires singuliircs, 
d’aller et venir du local au global en court-circuitant l’edhelon natio¬ 
nal afin de parvenir & une comprehension synoptique des desrins de 
rhumanite. D£s lors, ecrire Phistoire d’un pays dote d’un drapeau, 
d’un hymne, d’une representation lineaire de son histoirc exposerait 
& tomber dans les facilit^s du roman national et le pifcge des iden- 
tites closes sur elles-memes. Dans cette optique, le Maroc ne scrait 
qu’une entite provisoire dotee d’une identite volatile. On le credite 
d’exister, mais par intermittence, lorsqu’il resiste & la romanisation. 
& l’irruption des Iberiques au XV* siede et & la menace ottomane au 
xvi e , ou, plus encore, k l’entreprise imperialiste franco-espagnole au 
debut du xx* siede. Entre-temps, on le case dans le Maghreb, dont il 
ne serait que l’extremite occidentale. On le range dans l’aire arabo- 
islamique ou dans les pays sous-developpes. Aujourd’hui, on le 
coche sur la liste d’attente des pays en voie d’emergence. Pourtant, le 
Maroc s’individualise avec force dans l’aire islamo-mediterranecnnc. 
Avec l’£gypte, il est le pays qui dispose de la personnalite historique 
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la plus affirm^e. Cela ne lui confFre aucune superiority congdnitalc 
sur ses voisins, ni ne le predispose k cultiver, comme ses natifs le font 
trop volontiers, la notion d’exception marocaine. 

Mais ne for^ons pas le trait. Entre Maghrybins, il y a moins de dif¬ 
ference qu’entre Espagnols, Fran^ais, Italiens. Jacques Berque postu- 
lait dejk, il y a un demi-si^de, que le Maghreb est un tissu continu, 
qu’il s’agisse de son socle anthropologique, de sa culture juridique 
ou des automatismes sociaux rygissant le quotidien. Oil rdside alors 
la singularity du Maroc? Faut-il invoquer qu’il fut la partie de 
l’Afrique du Nord la moins romanisye, la plus tardivement coloni- 
see par la France, et qu’il ydiappa & 1’emprise ottomane, contraire- 
ment k l’lfrtqiya (1’Afrique romaine hier, la Tunisie aujourd’hui) et 
au Maghreb central (l’Algyrie) ? C’est \k s’affirmer par soustraction, 
s’identifier par la negative. 

L’exemplarite du Maroc provient plut6t de ce qu’il offre la version 
la plus complete, la plus condensee du Maghreb et la mieux conser- 
vee. Des cinq pays de l’Afrique du Nord, c’est lui le plus impre- 
gne par [’influence de la berberite. C’est aussi la partie du Maghreb 
oil le nombre de descendants d’esclaves noirs est le plus important, 
eux qui habitent encore profondement 1’inconscient collectif et 
ont exerce un r6le dedsif dans la conduite du char de l’£tat et de 
l’armye. De meme l’antique Empire chyrifien fut-il davantage mar- 
quy qu’ailleurs par le ferment d’une communauty juive plus ytroi- 
tement associye b l’exercice du pouvoir et du nygoce avec l’ytranger 
que dans le reste du Maghreb. Enfin, c’est le pays oil l’hyritage de la 
civilisation arabo-andalouse s’est le mieux consent. Dans cette terre 
refuge des Berbdes, l’arabity en version citadine s’est diffusye & partir 
de 1’Andalousie et fut cultivye k travers la nostalgie de sa perte, res- 
sentie avec une intensity sans ygale. On retrouve toutes ces donees 
dans le reste du grand Maghreb, qui s’ytend de la Mauritanie & la 
Cyrynaique. Mais, hormis la culture hilalienne (bydouine), plus pry- 
gnante encore dans le Sud algyrien ou tunisien, le Maroc combine 
cette plurality de strates historiques et de substrats humains et en 
offre une synthase plus complexe, plus vivace que dans le reste du 
Maghreb, dont il est un concentry emblymatique. 

On comprend d£s lors qu’un pays aussi composite et ynigmatique 
ait t6t fasciny les dtrangers venus d’Fmrope et qu’il ait attiry - de 
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Delacroix et Matisse it Paul Bowles, Jean (lencr et Juan Goytisolo - 
une plEiade d’esprits forts, rEfractaircs it la grisaille de la civilisation 
bourgeoise. Ce fur lit sa chance : d’etre I’objet d’une representa¬ 
tion si chatoyante, construitc par les « exotes » et homrnes cn trop 
d’Occident. Mais ce peut Etre aussi un handicap. I rop de voya- 
geurs presses enrretiennent l’imageric, Hatteusc, d’un Maroc ErigE 
en terre de contrastes et de paradoxes sans Equivalent dans le reste 
du monde musulman. Et nombre d’acteurs du politique et de jour- 
nalistes renvoient par commoditE it leurs interlocuteurs marocains 
le topos d’un Maroc carrefour de civilisations. On tombe vite dans 
la mythologie dEs que Ton aborde 1’Empire chErifien. Mais l’imagi- 
naire aussi, sous reserve de ne pas en Etre dupe, a une histoire. 

A partir de quand cst-il lEgitime de parler d’une entitE dEnommEe 
Maroc? On ne trouve aucune rEponse dont I’Evidence s’impose it 
tous. Est-ce it partir de la tentative de Juba II l’aube de I’Ere chrE- 
tienne) de fonder un royaume berbEre sous influence romaine pour 
Echapper it l’orbe impEriale? Mais Rome, sous l’empereur Claude, 
cn 44 apr. J.-C, opEre la distinction entre Mauritanie Tingitane 
(le Maroc septentrional) et CEsarienne (l’ouest de I’AIgErie) uni- 
quement pour mieux tenir 1’extrEmitE de l’Afrique du Nord. Cette 
province nouvelle ne consacre nullcment la reconnaissance d une 
rEalitE gEopolitique spEcifique. Est-ce lors de la fondarion d’un pre¬ 
mier royaume musulman par Idris I er it la fin du viu c siEcle? Mais si 
1’EvEnement fait sens dans l’imaginaire des Marocains, it la maniEre 
du sacre de Clovis it Reims dans celui des Fran^ais, cela revient & 
lire l’histoire du Maroc comme celle d’une personne, de Moulay 
Idris it Mohammed V, & i’instar de la France, de VercingEtorix ^ 
Charles de Gaulle, ou de la Tunisie, d’Hamilcar Barca it Bourguiba. 
En quelques enjambEes, on passerait d’un ancEtre hEroique & un 
hEros refondateur, comme si, entre le temps de I’origine postulEe et 
l’histoire immEdiate, se dEroulait le fil rouge du sentiment d’appar- 
tcnance k une communautE que les grands homrnes de I’Histoire 
auraient pour vocation de rEvEler & ses membres. Faut-il alors fairc 
Emerger le Maroc it partir du IX' siEcle, lorsque les gEographes arabes 
l’identifient sous l’Etiquette d’« FixtrEme-Occident » ( magbrib al- 
aqsd) ? Ce serait s’en tenir it une dEfinition nominalistc de ce pays. 
Car ccs grands lettrEs humanistes, par cette appellation, entendent 
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seulement marquer l’eloignement d’une province pdriph^rique par 
rapport k La Mecque, point axial du ddr al-isldm , et k Bagdad, ville 
phare de l’Empire abbaside. 

En tant que realite g^opolitique consciente d’elle-meme, le Maroc 
s’esquisse k partir des Merinides, a la fin du xiv* si£cle, lorsque cette 
dynastie se r^signe k renoncer k FAndalousie et au royaume jumeau 
zayanide de Tlemcen, Cette conscience d’etre ^ part, encore diffuse, 
se renforce au siecie suivant avec le grand dan de jihad antichrdien 
que beaucoup d’historiens, marocains ou Strangers, consid&rent 
comme une forme de guerre patriotique, ik la mani&re de celle qui 
souleva la paysannerie russe contre les amides de Napoleon en 
1812. Faut-il done faire ddbuter 1’^criture de l’histoire du Maroc 
au xv* sidcle, voire au xvi e , lorsqu’une reaction anti-ottomane se fait 
jour dans le milieu de cour? 

II faut choisir entre une comprehension englobante de Fhistoricite 
du Maroc et une definition restrictive de son existence tangible. La 
premiere approche, celle retenue par les manuels, rabat tout ce que 
Ton sait du Maghreb prehistorique et romain dans l’entonnoir que 
represente le Maroc contemporain. Cela sous-entend que les sidcles 
anterieurs au vm c sidcle apr. J.-C. constituent un long prelude prd- 
destinant le Maroc k devenir ce qu’il est aujourd’hui. Or ecrire une 
histoire du Maroc avant le Maroc me parait un coup de force dpis- 
temologique. Le Maroc berbdre relive de l’anthropologie prehisto¬ 
rique. Son histoire se dissout dans celle de la Mdditerrande, ainsi que 
la pense si bien Germaine Tillion dans Le Harem et les Cousins. Le 
detour par le neolithique est indispensable quand on etudie la civi¬ 
lisation materielle ou les rapports de genres au Maghreb. Mais e’est 
\k diluer le Maroc dans un fonds de civilisation mediterraneenne et 
un substrat berbdre. De meme, inclure une page romaine dans une 
histoire du Maroc me semble superflu. Non pas que je souscrive au 
point de vue de certains essayistes maghrebins qui n’y voient qu’une 
preface k la colonisation moderne ou, pis encore, un dernier residu 
de la barbarie preislamique (la jdhiliya ). Mais parce que Foccupa- 
tion romaine resta pelliculaire au Maroc et ne modela pas le pays 
comme le restant du Maghreb. M’attarder sur cette epoque m’eut 
fait verser dans un exercice de comparatisme au risque de pratiquer 
un inventaire des manques. Le processus de romanisation, moins 
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avanc^ en Tingitane que dans le reste du Maghreb, r&ylerait d^jk 
une impermeability des« Marocains» k accueillir les cultures venues 
d’ailleurs, exception faite de l’arabo-islamisme, et leur tendance k 
s’enfermer dans un irr^dentisme intransigeant. Ce qui relfcve d’une 
idee re^ue de l’fcre coloniale, fortement ebranlee par les historiens 
contemporains. 

Mon histoire du Maroc commence done k l’arrivee des Arabes et 
de 1’islam, au viii e si£cle. Au risque d’etre suspecte de complaisance k 
regard de la version etablie des Marocains sur leur passe, qui debute 
avec l’islamisation et se confond avec elle. Je mesure le risque de ce 
decoupage et je l’assume. L’islamisation du Maroc a efface sur place 
les traces du passe anterieur bien plus que dans les autres pays de l’aire 
islamo-mediterraneenne, plus intensement romanises et profonde- 
ment christianises. Elle n’a pas complement eradique un faisceau de 
croyances et un fonds de civilisation materielle partages avec les autres 
habitants de l’Afrique du Nord. Mais leur etude est du ressort des 
prehistoriens et des anthropologies, dont la preoccupation centrale 
n’est pas de s’interroger sur le Maroc du passe pour rendre pensable 
et possible le Maroc d’aujourd’hui. Dans une telle optique, le Maroc 
ne commencerait pas avec l’arrivee de 1’islam, et Moulay Idris I ef , qui 
fonde en 788 un emirat k Oualili dans le massif du Zerhoun, k proxi- 
mite de Mekn£s, ne serait pas le premier des Marocains. 

En effet, jusqu’k sa douloureuse parturition k partir du xv* sifccle, 
le Maroc reste une construction politique k geometric variable. II a 
ete l’epicentre de royaumes k vocation imperiale, ayant pour fonde- 
ment d’operer, k partir du Maghreb extreme, une synthase etatique 
entre l’Andalousie, le Maghreb tout entier et le Sahara. Mais l’unite 
de l’Occident musulman a ete esquissee par d’autres £tats impd- 
riaux que les dynastes almoravides, almohades et merinides qui se 
deploient successivement du XI* au xiv* sifccle k partir du Maroc: de 
I’lfriqiya, par les Fatimides au X* si£cle, puis les Zirides au xi e et les 
Hafsides k leur suite, et, k partir de 1’Andalousie, par les Omeyyades, 
avec, en 929, l’instauration d’un califat par Abd er-Rahman III. 
D’une certaine manure, ecrire l’histoire du Maroc entre le xi e et le 
xiv* siede, e’est entreprendre 1’histoire de tout l’Occident musul¬ 
man. Je ne m’y suis pas astreint et je n’ai gard^ du fil conducteur 
des ^vdnements que ce qui dtait ndeessaire k la comprehension de 



14 


HISTOIRE DU MAROC 


l’incertaine prefiguration du Maroc historique qui se cristallise enfin 
au XV s siede. 

Faire la part belle aux sept socles qui s’dirent depuis l’invasion 
des premiers Arabes & la grande crise du xv* siede, est-ce reconstruire 
un Maroc anachronique, qui serait seulement une vue de I’esprit? Je 
ne le crois pas. Non pas que le Maghreb extreme musulman, ante- 
rieur au Maroc historique, ait prepare la fabrique du royaume actuel, 
& la fa^on des Capetiens qui auraient 6te les artisans conscients de la 
France contemporaine, selon les historiens du xix e siede obs^d^s par 
Tavenement de la nation. Le Maroc avant le xv* siede reste & la crois^e 
des possibles. Son centre d’equilibre oscille encore. Au X e siede, on 
aurait pu assister a la creation d’un royaume a cheval sur l’Andalousie 
et la Tingitane, dont Cordoue, sous l’dgide des Omeyyades, eut 
la capitale, au xrv* k l’edosion d’un autre royaume adossd a Tlemcen, 
r^gi par les Abd el-Wadides et s’enfon^ant a 1’ouest jusqu’a F£s et 
bien au-delii. Entre-temps, un fitat saharien centre sur Sijilmassa et, 
plus tard, Marrakech eut pu ^merger durablement. C’est dire que le 
Maroc fut longtemps tirailie entre des aires gdopolitiques exer^ant 
leur effet d’attraction en sens contraire, £ partir de centralites sises en 
dehors du territoire actuel du royaume. Comme la France et nombre 
d’autres nations, l’Empire cherifien est fait de plusieurs Maroc qui 
ont ete cousus ensemble lentement et soudes progressivement par la 
conviction de leurs habitants de partager un repertoire commun de 
comportements, de valeurs et significations: par exemple, la passion 
pour 1’exercice de la nisba, cette manure cod^e de se presenter et de 
dediner son identity en reference a celle de son interlocuteur, ou 
bien la certitude que le sultan imam est celui par lequel tout devient 
un. Ou encore le meme fa^onnement educatif (la tarbiya ) produi- 
sant un etre-en-commun marocain, comme le soutient le grand his- 
torien marocain Abdallah Laroui. 

II ne s’agit done plus d’un Maroc d’avant le Maroc, qui s’inter- 
rompt ou s’eteint lentement ^ partir du vm e siede, mais d’un 
embryon de Maroc qui debute avec la premiere islamisation 6 
combien tumultueuse et oil se forge progressivement une religion 
populaire. Elle reste marquee jusqu’k ce jour par l’attente, teintee 
de shi’isme, de la venue du guide edaire qui sauvera le monde de la 
perdition, a la fin des temps : le mahdi. Elle s’enrichit, a partir du 
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XII* si£cle, du culte des saints, qui atteindra un paroxysme avec la per- 
c6c ult^rieure des confrdries religieuses. Elle est reconfigure, a partir 
du XVI e si^cle, par la veneration portae aux shurfiH\ les descendants du 
Prophfcte, et par une construction singuli&re du couple religion/pou- 
voir. II s’agit 14 d’un processus trfcs long qui commence avec les pre¬ 
miers contacts entre les Berb£res, pa'iens plus ou moins Judaisms et 
christianises, et les porteurs de la da'wa (la parole appelant 4 se faire 
musulman), conducteurs du jih4d. Ce phenom£ne d’osmose entre 
un message religieux, l’islam, et la society, s’etendra sur plusieurs 
si£cles, puisqu’on parle, 4 juste titre, d’une seconde vague d’islami- 
sation 4 partir du xv* si4cle, avec la diffusion du maraboutisme, une 
offre de spirituality mieux adapt^e 4 un Maroc en crise. 

L’islam est une religion du salut en commun plus encore que 
le christianisme. Je serai attentif 4 sa propagation au Maroc, 4 ses 
metamorphoses, 4 ses effets sur les gens. Cette religion permet de 
comprendre les continuites, les glissements d’epoque et les rup¬ 
tures ponctuant une histoire plus que milienaire. C’est surtout en 
recherchant les voies de leur salut que les Marocains font society. Ils 
n’en restent pas moins tributaires d’un milieu subaride, temper par 
l’Atlantique, qui les voue 4 une existence d’une extreme precarite. 
L’apprehension de revolution de leurs genres de vie et des moda- 
lites concretes dont ils usent pour survivre, dans un milieu naturel 
ingrat, m’importera autant. La hantise du pain quotidien conflue 
avec l’obsession de l’autre monde. ficrire l’histoire du Maroc, c’est 
pour l’essentiel s’attacher 4 l’histoire de la croyance religieuse, de la 
recherche des subsistances au jour le jour et de la succession, heur- 
re, des pouvoirs qui commanderent le destin collectif d’hommes. 

Je n’oublie pas que l’histoire n’arrive jamais 4 destination, sauf 
chez les auteurs myopes ou presses. L’accent sera porte sur ce qui 
aurait pu etre autant que sur ce qui a er. Le Maroc sera envisage 
comme une reality probiematique, qu’il s’agit pour l’historien de 
reconstruire. Sans la tentation faustienne de la rduire 4 une equa¬ 
tion, 4 une formule, 4 un mythe rvelateur du sens cache du pays. 



Le Maroc septentrional 






1. Penser le Maroc 


Si Ton remontait d’une gyration, on examinerait comment 
les Marocains dcrivaient leur histoire, y compris contre nous, et 
comment nous relations leur passd, m£me sans eux. Sur place, un 
distinguo dtait dtabli entre le discours national (al-kaldm al-watani ), 
le seul legitime, et le discours des Strangers {al-kal&m al- ajnabi), 
entachd par le passd colonial. Cette dichotomie s’est estompde avec 
Emergence d’une nouvelle gdndration d’historiens marocains, 
moins marquee par le trauma du colonialisme. Au face-k-face entre 
chercheurs des deux rives s’est substitud un concert polyphonique 
de voix scientifiques, oil les Anglo-Saxons jouent un r6le croissant. 
Ajoutons que nombre de chercheurs espagnols s’emploient k rdcrire 
leur passd en integrant Texpdrience d’une histoire commune, non 
plus lue sous Tangle exclusif de T hispanidad, mais de Tdchange et du 
partage. Cette nouvelle approche favorise la confection d’une boite k 
outils commune que nous ouvrirons tout de go pour ne pas marcher 
k Taveuglette dans notre rdcit historique. 


Le milieu propose , Vhomme dispose 

Le Maroc se prdsente k notre regard d’hommes du xxT si£cle 
comme un Finist£re du Maghreb et un prolongement de la p&iin- 
sule Ibdrique. Aucun ddterminisme physique ne 1’enferme dans unc 
seule dimension. Tantdt Thistoire a privil^gid un dispositif zonal en 
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Afrique du Nord en la d^coupant en bandes glissanr le long des 
parall£les : le Nord montagneux, humide er boisd, les hautes plaines 
et plateaux steppiques du centre, l’Atlas et son revers saharien. Tan- 
tot elle a valorise l’axe meridiem D£s l’^poque romaine s’op£re une 
tripartition entre Afrique Proconsulaire, Numidie et Mauritanie, 
qui prefigure les trois entit^s ^tatiques contemporaines. En derniere 
instance, ce n’est pas le milieu physique qui l’emporte, mais le cours 
des 6^nements historiques. Si bien que le Maroc, loin d’avoir 6t6 
une donn^e ^tablie une fois pour toutes, a £td une creation continue, 
comme le montre un premier coup d’oeil sur la formation de son ter- 
ritoire. N^anmoins, les contraintes du milieu physique imposent k 
l’homme de s’adapter avec des moyens qui ne varient gu&re du n6o- 
lithique au xix* si£cle, en dehors de Tespace construit par l’irrigation 
ik partir du XL 

BARRltRES NATURELLES ET FRONT] LRES HISTORIQUES 

Pas plus que la plupart des £tats, anciens ou modernes, le Maroc 
n’est sis & l’int&ieur d’un espace circonscrit par des fronti£res natu- 
relles: un fleuve, un massif montagneux, un chapelet d’oasis, que 
sais-je ? Au nord, le d^troit de Gibraltar, entre le viii c et le xv* si£cle, 
fut un channel musulman entre une Andalousie africaine et un 
Maghreb ouvert sur l’Europe, bref un passage oblige entre les tetes 
de pont d’un « bicontinent » en construction. La fronti^re septen- 
trionale, inddcise, fluctuante, remonta au nord durant des siecles, 
au-dete du Tage, de l’Estr&nadure et de la plaine de Valence. A 1’est, 
une fronti£re-ligne passe du cot^ d’Oujda, s’enfonce au sud jusqu’ik 
l’oasis de Figuiget s’^vanouit dans les sables depuis la mainmise otto- 
mane sur le reste du Maghreb au milieu du xvi e si£cle. Le gdographe 
colonial Augustin Bernard assurait que le « vrai Maroc ne commence 
qu’ik partir de la Moulouya ». II ne faisait que donner une caution 
scientifique aux colons de 1’Oranais qui revendiquaient une exten¬ 
sion de l’Alg^rie fran<;aise & 1’ouest. En r^alitd, depuis les Mdrinides 
au xrV si£cle s’interpose une zone de transition entre l’Alg^rie et le 
Maroc a partir de Tlemcen et bien au-delik d’Oujda. Elle engendre 
une socidt^ frontalifcre qui se rit des fitats et se dilate d£s que les bar- 
ri£res douanieres se Invent, comme ce fut le cas entre 1987 et 1994. 
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Paradoxalement, la colonisation ne la comprima nullement. Avant 
la guerre d’inddpendance de l’Alg^rie, 30000 k 40000 saisonniers 
rifains partaient moissonner et vendanger dans les fermes des colons 
de l’Oranais. Et au moins 40000 Algdriens juifs et musulmans s’eta- 
blirent au Maroc, surtout dans la region d’Oujda. 

Quant au Sud-Est, jamais il ne constitua une frontifcre tangible 
entre Ottomans et dynastes marocains. Et pour cause : des groupe- 
ments humains tels les Ouled Djerir et les Doui Menia, qui noma- 
disaient entre Ain Sefra et le Tafilalt, se jouaient des limites. Comme 
les Reguibat du Sahara occidental, ils etaient k la recherche du nuage 
porteur d’eau et de l’herbe qui fuit. Ces socfefes nomades couraient 
de la steppe en lambeaux au grand desert caillouteux (la hamada) ou 
sableux plus b Test. Les fitats - qu’il s’agisse du Beylik ottoman ou 
du Makhzen dferifien - ndgociaient des liens d’alfegeance avec les 
notables des confederations de tribus, qui engageaient des personnes 
sans delimiter des territoires. Que l’fitat en vienne h. s’affaiblir et le 
lien se distendait. Son emprise sur le limes sahraoui a toujours dtd 
intermittente, avant que la puissance coloniale ne trace et borne des 
frontifcres afin de convertir en territoires des espaces jusque-1^ ouverts. 
Si bien qu’au sud de leur royaume, depuis la fin du xvi e sfecle, les 
sultans du Maroc etaient en droit, en actionnant des feseaux tribaux 
et maraboutiques, de revendiquer la possession d’une zone d’influ- 
ence sfetendant jusqu’au Touat et i la Seguia al-Hamra. 

Au debut du xx e sfecle, la France et I’Espagne se taillfcrent dans 
les marges sahariennes du Maroc des territoires de pleine souverai- 
nefe. Elies durcirent la notion, si elastique, de confins et se consti- 
tufcrent l’une et l’autre un Sahara, l’un, fran^ais - done alg^rien 
- aux depens du Maroc du cdfe du Touat et de ses prolongements, 
l’autre, espagnol, tirant sa fegitimife d’un hypotlfetique presidio 
remontant k la fin du xv* sifccle. La « Marche verte » de 1975 est & 
lire l’aune de ce processus de rapetissement territorial continu du 
Maroc depuis les Merinides, paracheve par la mise en dependance 
coloniale. Pour la premiere fois depuis des sfecles, le territoire du 
Maroc cessait de s’amenuiser et m£me se dilatait en direction du 
sud. La Marche verte feactualisait de vieux souvenirs historiques 
remontant au temps des Almoravides. Bref, elle feactivait un ingre¬ 
dient fort de la psychologie des profondeurs d’un peuple qui vibra 
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a I’unisson. L’annexion de la Seguia al-Hamra, en 1975, compld- 
tde par celle du Rio de Oro, en 1979, laissd en ddshdrence par la 
Mauritanie, fut pour une part une revanche sur les disgraces d’une 
histoire plurisdculaire et sur 1’impdrialisme europden. Elle s’accom- 
pagna de la levde en masse d’une foule de ddshdritds, frustrds par 
les disillusions de l’histoire rdcente. Couper ce sursaut patriotique 
de la longue histoire et le rdduire a une manipulation du sentiment 
national contemporain par Hassan II serait un contresens historique 
et nous exposerait & ne rien comprendre au rapport passionnel des 
Marocains & leur frontidre du sud. Mais il y a une discordance des 
temps entre l’affirmation d’un courant nationaliste (dans lequel le 
Sahara occidental dent la place que l’Alsace-Moselle occupait dans 
l’imaginaire national fran^ais avant 1914) et la revendication du 
droit it l’autoddtermination des Sahraouis (en phase avec l’dmer- 
gence d’une conscience civique mondiale attentive & l’extreme 
aux droits des minoritds). Dans son rapport avec son Deep South 
guidd par une mdmoire de trds longue durde, le Maroc ne s’est- 
il pas trompd de mdthode en pratiquant l’annexion plutot que la 
consultation des Sahraouis par un refdrendum ? L’ancien fitat colo- 
nisd privd d’inddpendance durant quelques ddcennies ne s’est-il pas 
attardd au temps des £tats-nations de type jacobin, faisant fi des 
fitats fdddralistes, qui sautent par-dessus les frontidres et imaginent 
des constructions politiques polycentriques ? Peut-dtre saura-t-il 
puiser dans sa riche expdrience d’fitat non moderne, antdrieure k 
1912, pour rddquilibrer son rapport avec son Sahara et expdrimen- 
ter une formule de marche se conformant de plus pres aux aspira¬ 
tions d’hommes issus d’une civilisation du ddsert, oil Ton joue sur 
la pluralitd des appartenances ? 

Ces quelques variations sur la dilatation et la contraction des ter- 
ritoires du Maroc au fil des siecles confirment qu’il ne s’inscrit pas 
dans un espace ddcoupd par des frontieres naturelles et que sa confi¬ 
guration spatiale n’est pas ddfinie une fois pour toutes. II n’y a pas 
un « grand Maroc », comme le revendiquait le patriarche du natio- 
nalisme marocain Allal al-Fassi au lendemain de 1’inddpendance. 
II n’y a pas non plus de Maroc a minima, mais une construction 
historique au tracd probldmatique au sud et dont l’attache avec 
1’Europe fait ddbat, comme 1’atteste le maintien tellement ana- 
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chronique des enclaves espagnoles de Ceuta et Meiilla. Le Maroc 
oscille done, depuis un milldnaire, entre deux « frontifcres » au sens 
oil l’entendait Turner k propos de l’Ouest amSicain. Le nord et le 
sud repr&entent pour lui deux directions mythiques porteuses de 
deux appels: profondeur continentale du c6te du Sahara, attrac¬ 
tion ultramarine de la rive septentrionale de la MediterranS. C’est 
un handicap s’il ne se dote pas d’un grand dessein, mais c’est une 
chance s’il parvient k faire revivre l’axe mSidien euro-africain, qui 
fit sa fortune au Moyen Age. 

Ce Maroc, envisage d’abord comme un tout, peut-on le subdiviser, 
et en combien de parties ? Peut-on se le repr&enter k l’£re climatique 
subtropicale de la protohistoire? Lorsque la foret dense entourait 
encore Sala (Rabat) et regorgeait de b£tes fauves que les Romains 
traquaient pour les jeux d’amphith&Ltre? C’Sait un Maghreb sans 
l’oranger, le citronnier, la canne & sucre, les melons, les aubergines et 
tant d’autres legumes introduits de l’Extr£me-Orient par les Arabes. 
De m£me, avant la d^couverte de l’AmSique par les IbSiques, un 
Maroc sans l’alofcs, les cactus, la patate douce et le mais. Et priv<f de 
l’eucalyptus, que les Fran^ais ramfcneraient d’Australie. 

Les coloniaux ont diffuse la vision d’un Maroc scindd en trois. 
L’un, transatlassique, Sait tournd vers 1’Atlantique et correspondait 
au « Maroc utile » de Lyautey. Un autre, cisatlassique et pr&aharien, 
constituait le Maroc «stratigique» et « pittoresque». Entre les 
deux, s’interposait un massif central (Moyen et Haut Atlas orien¬ 
tal), consider comme le coeur invisible du Maroc. Jean CdSier, 
un brillant g^ographe, affirmait que loin d’etre un pole d’attraction, 
ce Maroc central s’drigeait en un «syst&me de forces divergentes» 
qui avait entrav^ le rassemblement du pays k la maniSe capSienne 
i partir de l’lle-de-France 1 . D’une part, on disposait d’un Maroc 
plein, dense, colonisable et de l’autre, on tralnait un Maroc ingrat, 
dont il s’agissait de preserver 1’intdgrit^ (des reserves mineralises, de 
bons BerbSes, des paysages somptueux). Cette vision tripartite du 
Maroc n’Sait pas depourvue de sens. Les citadins d’antan considS 
raient qu’& partir du Moyen Atlas commensait le monde archaique 
des BerbSes et qu’au-delk il y avait les Sahraouis, sur lesquels ils 
projetaient un regard d’« exote ». 
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Mais la ensure historique au Maroc passe de manure encore plus 
topique entre le Nord et le Sud. Charles de Foucauld, qui explore 
le pays au ddbut des anndes 1880, fait ressortir qu’au nord on se 
nourrit surtout de bid dur, au sud presque exclusivement d’orge, 
la pitance des gens de peu. L’isohydte de 250 millimetres de preci¬ 
pitations represente la ligne de partage la plus pertinente entre les 
deux Maroc. Un proverbe berbdre le dit bien en langage imagd : 
« La science est b Fds, l’eau dans la Tessaout 2 et les chansons dans 
le Sous 3 . » Le Maroc arrosd des collines et plaines subatlantiques, au 
nord de la barridre atlassique, fait figure de terre promise qui aimante 
les hommes en trop dans la montagne ou en bordure du Sahara. Ces 
deux Maroc sont personnifids par deux villes, aux antipodes l’une 
de Tautre. Pour schdmatiser, Fds dtait une citd arabo-andalouse a la 
retenue apollinienne et Marrakech une ville berbdre ddja africaine a 
l’dlan dionysiaque. Royaume de Fes contre royaume de Marrakech : 
ce fut la loi du genre lors des interrdgnes mouvementds qui ponc- 
tudrent l’histoire dynastique. 


L’fiCLIPSE DE LA MER ET L’OMNIPRJiSENCE DE LA MONTAGNE 

Le Maroc n’a pas toujours tournd le dos & la mer pour se retrancher 
dans un farouche isolement, comme on le donnait & voir en Europe 
au xix e sidcle. Sa tradition maritime remonte au temps des empires 
qui se succdddrent du Xl e au xiv* sidcle, ou il se dota d’une flotte. Ses 
chantiers navals contribudrent d’ailleurs k precipiter la ddforestation 
du Rif et des plaines atlantiques jusqu’k l’Oum er-Rbia. Le pays 
connut des rdpubliques de marchands, comme Sabta (Ceuta) aux 
xn e et xiii* sidcles, et de corsaires, comme Said au xvn e sidcle. Cela dit, 
le Maroc s’engonce dans une veture k dominante continentale. Au 
nord, le Rif et le pays Djbala tombent dans la mer et font dcran avec 
l’arridre-pays. A l’ouest, la cote atlantique est de bout en bout battue 
par les vents et recele peu d’abris naturels, sinon l’embouchure des 
fleuves: le Loukkos, le Sebou, le Bou Regreg, l’Oum er-Rbia et le 
Tensift, La houle, imprdvisible, ddferle sur le rivage et contrarie la 
navigation hauturiere avant 1’introduction du vapeur et la construc¬ 
tion de ports en eaux profondes. Sur des centaines de kilomdtres, elle 
lance, i’hiver surtout, ses colonnes liquides it 1’assaut des falaises ou 
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bien ride les plages avec une violence inoufe. Lorsqu’elle s’attarde, 
elle bloque les navires au mouillage et contraint les arrivants i 
attendre au large quelle s’interrompe. C’est pourquoi, avant l’inven- 
tion de la plage par les coloniaux, la mer inspire un sentiment de 
crainte aux Marocains. « Trois choses excluent confiance : la mer, le 
temps, le prince », profere al-Youssi, un grand lettrd du xvn e sidcle. 
Et, bien qu’il soit dgalement un espace rdpulsif dans l’imaginaire des 
hommes 4 , le ddsert a joud le r6le de la mer par substitution dans la 
destinde du Maroc 5 . 

L’Atlantique n’en demeure pas moins un personnage central sur 
la scdne marocaine. Avec pour complice le Sahara, il constitue une 
dnorme soufHerie qui rythme le calendrier de l’annde en deux temps 
contrastds. L’hiver, les vents venus de l’Ocdan font baigner la majeure 
partie du Maroc dans une atmosphdre de forte humiditd, avec deux 
maxima pluviomdtriques au plus fort de l’automne et au ddbut du 
printemps. L’dtd est la saison sdche en climat mdditerranden. La 
campagne devient grise et ocre, pelde comme un paillasson. Les pay- 
sans disent que « la terre est morte » (mawt al-ard). Cette ariditd est 
renforcde par la proximitd du Sahara, dont fair dessdchant s’insi- 
nue jusqu’i la c6te atlantique, malgrd l’dcran du massif atlassique. 
Toutefois, l’effet de brumisateur de 1’Ocdan ddmarque le Maroc du 
reste du Maghreb. L’dtd, la lumidre y est moins incandescente. Et la 
proximitd de l’Ocdan tempdre ce qu’il y a d’excessif dans le climat 
de type mdditerranden subaride qui fragilise tant les sols d’Afrique 
du Nord. 

La montagne est la cld de voftte sur laquelle s’ddifie le Maroc. 
L’arc montagneux constitud par le Rif, le Moyen Atlas et le Haut 
Atlas ddpartage le Maroc en deux. Au nord-ouest, un amphithdatre 
de plaines et hauts plateaux monte en gradins jusqu’aux premiers 
plis calcaires de l’Atlas et bute sur les derniers rebonds du Rif. Les 
collines du prd-Rif et les pidmonts au bord des massifs atlassiques 
correspondent i la partie du pays la plus intensdment mise en valeur 
au temps ancien de l’hydraulique ldgdre. Cette zone de contact entre 
montagne humide et plaine semi-aride, les Marocains l’appellent le 
dir (le « poitrail ») ou pays en espalier. Li se concentre une civilisa¬ 
tion villageoise d’une densitd humaine sans dquivalent dans le reste 
du pays. L’arc montagneux est lui-mdme cisailld i hauteur de Fds 
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par le couloir de Taza ou s’engouffr£rent cant d’hommes venus de 
Test. Au-delk s’dtend la steppe k alfa dans l’Oriental, puis le desert, 
qui ceinture le Maroc k partir de Figuig, sur la fronti£re alg^rienne, 
jusqu’k Goulimine, pr£s du rivage atlantique. 

A 1’instar du monde m^diterranden, la montagne au Maroc fut 
simultan^ment une terre de refuge et un d^versoir d’hommes se 
r^pandant sur les terres basses. Cet asile fut le conservatoire de la 
vieille Berb^rie, redout^e par les uns, adul^e par les autres. Pour les 
citadins lettres d’antan, les Berbfcres n’dtaient pas encore entrds dans 
la cite musulmane et sentaient la barbarie ant&slamique (la jdhiliya). 
Pour les savants coloniaux, k 1’inverse, l’Atlas, c’etait comme la Suisse 
de Guillaume Tell: un refuge d’hommes libres, soustraits k l’influ- 
ence deietere de la thdocratie musulmane et constructeurs de petites 
r^publiques cantonales. Par-delk ces representations antithedques, 
constatons le surpeuplement de la montagne k l’unisson du pre- 
Sahara. Depuis des siecles, il contraint ses habitants a la descente en 
force ou k l’infiltration tenue dans le Maroc des plaines. La remontee 
des gens du Sud par-delk le Haut Atlas jusqu’aux plaines atlantiques 
et la descente des montagnards du nord vers les piemonts sont une 
constante dans l’histoire du pays, presque une loi de la physique. 
La montagne reservoir jette ses hommes en trop lk ou il y a de la 
place, de l’herbe, de 1’eau, dans les plaines atlantiques ravagees par le 
paludisme et periodiquement devastees par les epidemics de peste et 
les guerres civiles. Malthus et Hobbes sont deux lanternes irrempla- 
^ables pour edairer l’histoire du peuplement du pays. 


^ORGANISATION DE LA SURVIE EN MILIEU SUBARJDE 

Les Marocains distinguaient deux modes de mise en valeur de 
l’espace : le bled seguia, quand la terre est fertilisee par la capture ou 
la recolte de l’eau, et le bled bour, lorsqu’on pratique seulement la 
culture seche. De meme opposaient-ils la possession de la terre en 
usufruit individuel, consacr^e par un acte notarie (la mulkiya ), et 
la possession communautaire de la terre ( blddjmft’a), dablie par la 
coutume orale. A bled seguia terre melk et a bled bour terre jmd ’a ? 
De fait, ces categories d’analyse ne s’apparient pas automatiquement. 
La terre irrigude dtait souvent 1’objet d’une mulkiya et les terrains de 
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parcours donnaient lieu it des droits d’usage communautaires, mais 
des terrains en culture siche pouvaient £tre « melkisds». Ce n’en 
sont pas moins des notions op^ratoires pour construire une typolo- 
gie des modes de survie dans un milieu naturel marque par l’irrdgu- 
laritd des precipitations, la recurrence de la sdcheresse ou fexcis, non 
moins devastateur, de pluviosite 6 . 

Cernons un premier type de bled seguia : les oasis sur le flanc meri¬ 
dional des Haut et Anti-Atlas. Lk, l’habitat s’agrige dans des villages 
fortifies aux murs en pise: les ksours. L’eau est captee it partir de 
rigoles d’irrigation branchees sur les oueds degringolant de la mon- 
tagne ou bien recueillie dans des cuvettes ( madder ), qui aureolenr 
le desert de taches d’humidite intermittentes. On pratique 1& une 
agriculture de type jardinatoire en faisant pousser, sous les palmiers- 
dattiers, des arbres fruitiers, diverses legumineuses et un peu d’orge 
pour nourrir l’ane ou la mule actionnant une machine hydraulique 
elevatoire. Des murs en pise ou des haies vives materialisent la pos¬ 
session individualisee des parcelles. Mais 1’accis it la seguia est rdgle- 
mente par une police de l’eau qui ressortit \ la communaute des 
villageois. Celle-ci se compose de descendants d’esclaves, qui sont 
dependants des tribus de semi-nomades gravitant aux abords du 
desert ou bien des zaouias, sorte de seigneuries de type ecciesial qui 
font travailler sur leurs terres des metayers proches de la condition 
d’esclaves. Ici, l’eau est l’amie des puissants et non pas l’instrument 
d’une communaute d’egaux, comme en montagne. 

On rencontre un second type de bled seguia, plus composite, dans 
les values du revers septentrional du Haut Atlas et du versant orien¬ 
tal du Moyen Atlas plongeant sur la Moulouya, et tout au long du 
dir, y compris dans le pre-Rif adosse & la vallee du moyen Ouergha. 
Regardons comment s’y prennent les Seksawa juches dans le Haut 
Atlas en amont d’Amizmiz 7 . ils ont recours non pas & la science 
des profondeurs, comme pour nos jardiniers hydrauliciens des oasis, 
mais 2t fart de jouer avec la pente pour acheminer l’eau des seguias 
aux parcelles qui s’etagent en terrasses sculptees it mime la roche. 
Cette adherence presque geologique de I’homme au sol famine & 
etager ses actives selon I’altitude qui conduit de la chaleur aride des 
piemonts it la douce humiditi de la forit de chines verts et, enfin, i 
la semi-froidure des hauts piturages, En haut, les pilturages d’iti (les 
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tichka) et une agriculture d’aventuriers pratiquant la culture loterie 
du seigle. A mi-pente, une agriculture en balcon oil l’irrigation per- 
met deux rtcoltes d’orge par an et un maraichage intensif k base de 
carottes et navets. En bas, k meme le lit de la riviere, la culture de 
Forge forcte sur le galet, et puis des bouquets de noyers et d’aman- 
diers, selon Faltitude ou le versant. Ajoutons la foret broussailleuse, 
qui offre une prairie k la chtvre. 

Ces arboriculteurs jardiniers, qui ont conquis leur terroir sur la 
montagne, sont pourtant des pasteurs venus de la steppe. Certes, 
ils fument leurs carreaux ou planches d’irrigation et pratiquent 
Fensilage. Mais ils ignorent la taille et la greffe des arbres fruitiers et 
operent sans management le gaulage des noyers et la cueillette des 
olives. Quant au volume de leurs troupeaux, il est disproportion^ 
par rapport k leurs ressources en fourrage. Cette surcharge pastorale 
les condamne l’hiver k descendre en plaine pour les faire paturer sur 
les chaumes dtpiquts de tribus pastorales, k qui ils doivent a rebours, 
l’ttt, faire de la place sur leurs tichka. En somme, ces montagnards 
pourraient bien etre des tleveurs contraries, qui ont ttt obliges de 
s’adapter k un milieu qui ne leur etait pas familier. Ils ont adopte 
des traits de la paysannerie mediterraneenne (mais non la ferme aux 
toits de tuile comme dans le Rif) tout en les combinant avec une 
culture materielle d’hommes de la steppe. Cette societe de monta¬ 
gnards n’est done pas tout d’une piece. File menage des compromis 
transactionnels entre les pratiques agraires des pasteurs et des arbori¬ 
culteurs, comme entre le droit coutumier et la loi musulmane. Elle 
nous introduit k la complexite du Maghreb. 

Par contre, on ne trouve pas de terroirs construits par Fhomme 
dans le bled bour, e’est-k-dire dans les plaines et plateaux atlan- 
tiques et la steppe orientale. Lk, tout au plus peut-on parler d’une 
« prtcampagne », selon la formule du gtographe Jacques Le Coz. 
Les agro-pasteurs y dissocient Ftlevage et Fagriculture. Ils vont et 
viennent de leurs terrains de culture k leurs terres de parcours. Paquis 
et labours, disjoints, impliquent la tente vagabonde ( kha'ima) pour 
suivre les ddplacements du troupeau. Pour labourer a Fautomne ou 
rtcolter k la fin du printemps, ils disposent d’une cahute ( nouala) 
constitute par des roseaux recouverts de paille. Mais ces dtplace- 
ments peuvent ttre raccourcis. Alors, l’habitar ptrenne l’emporte et 
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la maison en dur rdapparait. On passe par toute une gam me de tran¬ 
sitions, du semi-nomadisme des Zaer et Zemmour du plateau cen¬ 
tral k la sddentaritd entire en pays Doukkala, oil l’habitat dispersd et 
les champs cldturds dvoquent le bocage normand. Mais, sauf excep¬ 
tion, il n’y a pas de finage qui s’impose dans le paysage. Des champs 
se proposent k l’oeil exercd qui ne sont ni complement ^pierfes, ni 
ddpouilfes de toute couverture arbustive (touffes d’asphodfcle, doum 
ou palmier nain, jujubier). Bien stir, ce diptyque bled bour/bled 
seguia ne rend pas compte du foisonnement de« pays», au sens que 
rev£tait ce terme en France sous l’Ancien Regime. Entre ces« pays» 
ou l’homme imprime sa marque s’interposent des no man’s land, 
qui sont des zones tampons souvent parcourues par des bandes de 
brigands 8 . 

Les hommes se massent en montagne ou aux portes du desert. Ils 
se rardfient d£s que Ton aborde les plaines, livrdes k une forme de 
nomadisme paradoxal auquel s’adonne une « paysannerie ^gafee 9 » 
dans un environnement historique hostile k la s&ientarisation. 
Un grand connaisseur des campagnes k l’dpoque coloniale, Julien 
Couleau, soutient cette th£se en faisant ressortir que, sauf en mon¬ 
tagne et dans les oasis, la maison rurale est « une tente construite 
en dur ». Elle est faite de terre nfelangde avec de la paille et son 
plafond en terre battue est soutenu par une poutre en bois de thuya 
ou d’alo£s. Pourtant, le fellah sait construire, mais il investit de pre¬ 
ference dans les biens pfecaires et somptuaires (coffres incrusfes, 
tapis, etoffes, bijoux de femmes) qu’il peut emporter avec lui s’il 
doit decamper pour fuir la harka (expedition fiscale) du Makhzen 
ou le djich (raid aventureux) d’une bande de voleurs provenant de la 
tribu d’en face. Bref, la precarite de l’habitat s’expliquerait par l’etat 
d’insecurite qui sdvit dans le plat pays. Couleau fait ressortir que 
le fellah est un homme de l’aubaine, multipliant les activitds pour 
egaliser pertes et profits. Il grappille des herbes comestibles en fofet 
et se livre k une arboriculture de cueiliette qui maltraite les vergers. 
Il s’adonne k la culture loterie en ensemen^ant des terrains k faible 
teneur d’humus au cas oil les pluies viendraient en abondance k 
l’automne, plutot que de mieux labourer les emblavures d^jk pfe- 
pafees k recevoir la semence. Il privifegie le crott du troupeau plutbt 
que la mise en culture. Car le cheptel est sa caisse dfepargne et une 
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entree privilegiCe dans fCchange mondtaris^. Si bien qu’il dClaisse 
la charrue et court au loin aprCs l’herbe k chaque deficit de pluvio- 
sit^. En somme, ces agro-pasteurs pratiquent une agriculture k la 
sauvette, traquCe par un troupeau hypertrophic destructeur de la 
couverture vCgCtale. Ils auraient succCdC a des sociCtCs villageoises 
cultivant des zones aujourd’hui livrCes au pastoralisme, comme nous 
l’apprennent des textes mCdiCvaux et de trop rares travaux d’archdo- 
logie. Ce reflux de f agriculture sCdentaire au Maghreb, k partir de 
flfriqiya (Tunisie) au xi e siCcle est un des problCmes d’historiogra- 
phie qui ont soulevC les debats les plus passionnCs, comme nous le 
verrons chemin faisant. 

Une thCse aussi abrupte a CtC nuancCe par Nicolas Michel, un 
historien qui pose son curseur au XIX* siCcle, quand se multiplient 
les sources Ccrites, dont de prCcieux registres fiscaux 10 . II se fonde 
sur des evaluations du rendement moyen des rCcoltes par les percep- 
teurs du fisc ( umand’) et montre la coherence des choix opCrCs par 
le «laboureur » (mul az-zuja). L’essentiel, pour celui-ci, ce n’est pas 
de disposer de la terre, qui abonde, mais de la force de travail pour 
la mettre en culture : l’araire, les animaux de trait, les semences. Son 
objectif primordial, e’est d’aborder la saison des labours a l’automne 
avec des betes d’attelage qui ne soient pas sous-alimentees apres la 
saison seche estivale. De Ik sa preference pour la culture de forge, 
cCrCale plus rCsistante k la sCcheresse et plus nutritive pour les cha- 
meaux, mules ou anes qui tirent fattelage. Pour pallier les alCas du 
climat et la pauvretC des sols, le laboureur dispose de deux Cchap- 
patoires. II peut corriger un deficit pluviomCtrique k fautomne en 
formant sur les cultures de printemps si la meteorologie est favorable. 
II ensemencera moins de bid dur et d’orge, plus de mai's et de sorgho, 
qui arrivent ^ maturation prCcoce et rCsistem mieux k la chaleur du 
debut de fCtC. Ou bien il peut jouer sur la diversitC des sols et exploi¬ 
ter les diverses ressources naturelles. Ainsi, dans le Gharb, le labou¬ 
reur ensemence en blC dur les sols lourds et argileux ( tirs ) et pratique 
le maraichage sur les sols lCgers et sablonneux ( rmel ). II trouve des 
complements de nourriture en grappillant du fenouil, des asperges 
et autres plantes comestibles dans la foret oil pature le troupeau en 
hiver. U&(6, il exploite la metamorphose des surfaces inondees en 
hiver ( merja ) en prairies. 
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Cela n’ote pas sa pertinence k la thdse de Julien Couleau. Dans le 
Maroc atlantique, le fellah se comporte, depuis la fin du Moyen Age, 
comme un nomade qui s’exerce k la culture et non pas comme un 
paysan qui s’adonne k l’dlevage. II en rdsulte un processus de defo¬ 
restation et de pauvretd croissante des sols lessivds par le regime des 
pluies en Mdditerrande. Si bien qu’au Maroc le rendement moyen 
de la rdcolte cdrdalidre est de quatre hectolitres pour un au xix e sidcle. 
Dans le sud de l’Espagne ou en Sicile, il atteint le double, voire 
le triple dds le xvi e sidcle. Dans ce diffdrentiel se lit un dcart entre 
les deux rivages qui n’a rien d’originel. L’Afrique Proconsulaire n’a- 
t-elle pas dtd un grenier k bid de Rome? L’aridification du climat 
depuis un milldnaire est une hypothdse pour comprendre le fossd qui 
se creuse entre les deux rivages, mais elle ne suffit pas k expliquer le 
retard pris par l’agriculture au Maghreb, qui retentit sur sa civilisa¬ 
tion matdrielle et sur la capacitd de l’£tat k actionner la socidtd. 


Les habitants: diversity et uniti 

En ville - k lire les rdcits des voyageurs anciens -, on est frappd 
par la diversitd des types et des conditions. On croise des musul- 
mans et des gens du Livre (chrdtiens, juifs), des rendgats, des Blancs 
et des Noirs, des citadins de vieille souche et des ruraux encore bar- 
bouillds de berbdritd. On capte des sonoritds dmanant de gens qui 
pratiquent l’arabe chatid des citds du Nord, le juddo-arabe, les par- 
lers locaux, dont le berbdre, et la lingua franca pour correspondre 
avec les dtrangers dans les ports. Cette sensation de ville-mosaique 
doit etre corrigde dds que Ton aborde le plat pays. Lk commence 
l’ocdan monocorde des tribus arabes et, au fil de 1’altitude, berbdres. 
Cependant la visibilitd des femmes s’accroit, alors qu’en ville seules 
les femmes de peu sont prdsentes dans l’espace public. 


LE STATUT DANS LA CITfi MUSULMANE 

A partir du moment ou l’Islam moddle la socidtd tout entidre (fin 
du x e -ddbut du xrv'sidcle), il introduit une hidrarchie des hommes 
rdgie par le Coran et le droit maldkite, qui distingue trois catdgories 
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de personnes : les hommes libres {ahr&r), les gens du Livre qui bdnd- 
ficient du statut de proteges {ahl al-dhimma ) et les esclaves (' abid). 

L’homme libre ( hur ) est un musulman : l’equation entre les deux 
rermes est ins^cable. £tre musulman ne confere pas seulement des 
droits et privileges, mais des devoirs, dont celui d’entreprendre le 
jihad pour dyfendre ou agrandir le territoire de l’lslam {dtir al-isldm), 
mais aussi le pelerinage a La Mecque, qui resserre le sentiment 
d’appartenance & la communauty-monde des croyants (lumma). 
Peut-on ranger dans cette categorie les femmes musulmanes? La 
feponse est mingle. Les femmes accident k parity avec les hommes 
aux biens du sacfe. II y a ^galitd ontologique entre les sexes quand 
il s’agit du domaine du croire, mais inferiority statutaire d£s lors 
qu’on aborde le terrain de l’agir en socfete. La femme est la mineure 
de l’homme et doit passer par un tuteur pour se marier et g^rer 
ses biens. Des versets coraniques rincarc£rent dans l’espace privy 11 . 
Mais ce qui importe dans notre perspective, c’est de comprendre que 
le donny coranique va etre re$u dans une society myditerranyenne 
oil l’inferiority statutaire et l’enfermement de la femme dans l’espace 
du gynycpreexistent k l’irruption des religions monothyistes. C’est 
aussi de tenir compte du fait qu’entre le prescrit et le vycu il y a du jeu 
pour la conservation ou l’apparition de comportements non scriptu- 
raires et, par consyquent, hytyrodoxes. En somme, l’application des 
indications fournies par le texte coranique, revues et durcies par les 
jurisconsultes malykites, formalise un rapport de genres intemporel. 
Mais les fluctuations du cours de l’histoire dyterminent plus encore 
la condition concrete des femmes. 

Les « gens du Livre » se limitent aux juifs, depuis l’extinction du 
christianisme indigene au Xl e sfecle. Le Coran enjoint d’humilier, 
mais non de maltraiter, les dhimmi. Le fiqh (le droit jurisprudentiel) 
malykite ajoute au versement d’un tribut (la jizya) - contrepartie de 
la protection - des clauses infamantes: interdiction du port d’armes 
et de monter k cheval, obligation de s’affubler de vetements de cou- 
leur sombre pour visualiser la separation avec les vrais croyants, etc. 
Lk ygalement, Ifecart se creuse entre le prescrit et son application et 
c’est toujours la conjoncture historique qui a le dernier mot. 

La condition de fesclave est bien plus pfecaire. Muhammad a 
vycu dans l’horizon indypassable d’une socfety esclavagiste. Il en 
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amenuise les fondements en martelant aux croyants, comme le 
mentionne un hadith, que les esclaves « sont vos fibres ». II declare 
que « la voie ascendante [...] c’est de racheter un captif » (XC, 13). 
II n’en stipule pas moins que le rachat du meurtre (la diya : le prix 
du sang) d’un esclave n’dquivaut pas k celui d’un homme libre (II, 
178), de m£me son tdmoignage en justice, bref qu’il reste un etre 
diminud dans la cite 12 . Et le fiqh regorge de precisions pour traiter 
l’esclave comme un bien meuble, que Ton achfcte et revend sur des 
marches specialises et dont on dispose k son gre, y compris comme 
d’un objet sexuel. 

Ce tableau norme de la condition des gens dans la cite musul- 
mane ne correspond pas terme k terme avec le vecu des populations 
et leur representation de la hierarchie sociale. Au Maroc comme 
dans le reste du monde islamo-mediterraneen, une distinction tran- 
chee oppose en ville l’elite (la khdssa) de la pl£be (la ‘ amma). Au 
sein de la tribu, elle demarque les puissants ou hommes forts (kibdr, 
shioukh en arabe, imgharen en berbfcre) des gens quelconques ou de 
peu ( masakin ). Ajoutons qu’il y a un ecart, parfois un abime, entre 
villes et campagnes et on comprendra que le cours de l’histoire pre¬ 
side davantage au destin concret des individus en societe que leur 
position ideale dans la cite musulmane. 

ESCLAVES ET HAMTIN : LIQUATION TARDIVE 
ENTRE NIGRITUDE ET SERVITUDE 

Relegues tout au bas, mais non au ban de la societe, les esclaves, 
jusqu’au XVII C siede, sont indifferemment blancs et noirs. Les esclaves 
blancs ( sakaliba) sont captures sur le front du jihad en Espagne jusqu’au 
xiv* siede, puis en Mediterranee, lorsque la guerre de course fait rage 
au xvii e siede. Ils representent, pour les souverains qui en acquierent 
le monopole de 1’emploi et de la vente, un moyen de pression pour 
traiter avec les monarchies europeennes (le rachat est au coeur de ces 
relations), mais aussi un vivier oil puiser des agents porteurs d’un 
savoir technique et une milice au loyalisme k toute epreuve, faute 
d’attache avec la socidtd autochtone. Mais k la difference de la regence 
de Tunis, le Maroc ne se dote pas d’un corps de mamelouks, c’est- 
k-dire d’esclaves issus du Caucase ou des Balkans reconvertis en servi- 
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teurs d’elite ou en pr^toriens. Ce sont, k partir de la fin du xvn e siecle, 
les esclaves noirs attaches a la Maison du sultan, qui joueront ce role 
de milice et, une fois affranchis, d’hommes de confiance du souve- 
rain. Or, k partir des temps modernes, on trouve des ‘abid a tous les 
niveaux de la soci^td En ville, ils sont attaches au service d’une ddr 
(grande maison bourgeoise). L’homme est portier, les femmes sont 
cuisini^re, musicienne, nourrice (la dada , figure famili^re de 1’enfance 
d’hommes bien nds), concubine. En tribu, dans les grands domaines 
des zaouias et des cai'ds d’importance, ils sont reduits a la condition 
d’objets/outils travaillant la terre dans des conditions proches des 
esclaves des Antilles. Mais quelques-uns exercent le role d’intendant, 
munis des cl& donnant acces aux chambres k provisions et au tresor 
de la ddr. Ils dpousent la destine de leur maitre jusqu’ii partir avec lui 
accomplir le hadj et etre affranchis k leur retour. 

Concentres dans les oasis du Sud, les harcltin forment une mino- 
rite compacte au sein de la population locale. Leur origine est un pro- 
bl£me historiographique non elucide. Sont-ils des primo-arrivants a 
la peau fonc<fe, sedentaris^s depuis un temps immemorial et tombes 
dans la dependance de tribus semi-nomades qui leur ont impose un 
lourd tribut ? Ou bien sont-ce des descendants d’esclaves affranchis 
depuis des siedes, comme le laisse entendre l’expression de bur ath 
th&ni (semi-libre : mot a mot, libre au second degre) qui les designe ? 
Quoi qu’il en soit, ce sont eux qui mettent en valeur les oasis par 
leur travail acharne et leur stricte discipline collective. D£s qu’ils 
pourront, sous le protectorat, echapper a cette demi-sujedon oil les 
maintiennent des tribus telles que les Ait Atta (rdpandus du Dr’a au 
Tafilalt), ils monteront au nord, en restant group^s entre eux, s’entas- 
ser dans les bidonvilles de Casablanca ou Port-Lyautey (K^nitra). Ils 
y constitueront le proletariat ideal pour un patronat colonial peu 
soucieux de legislation sociale et passeront d’une dependance l’autre, 
mais le salariat est une condition bien superieure k ceile de tributaire 
d’une zaouia comme Illigh dans le Sous ou Tamgrout dans le Dr’a. 


LES JUIFS : NI EXCLUS, NI INCLUS 

Ixur origine prete egalement a discussion. L’hypothese d’une pre¬ 
miere diaspora consecutive k la deportation k Babylone en 597 av. J.-C. 



PENSER LE MAROC 


33 


se r^vMe peu plausible. Celle d’un exode au Maroc aprfcs la destruc¬ 
tion du Temple de Jerusalem en 70 apr. J.-C. parait plus fondle. 
Des inscriptions attestent leur presence k Volubilis et dans les tri¬ 
bus avoisinantes peu avant l’arrivde des conqudrants arabes. On en 
trouve jusque dans le Sous, et l’existence de Berbfcres Judaisms, k l’ins- 
tar de ceux qui furent christianises, ne fait aucun doute. Le berbfcre 
restera longtemps la langue privil^gi^e des rabbins pour expliquer 
les ecritures vytero-testamentaires et pour assurer la predication k la 
synagogue. Ils sont au diapason des sermonnaires musulmans qui au 
xn e siede ont encore recours au berb£re pour le prone du vendredi 
(la khutba). 

Les juifs ne tardent pas k s’arabiser k leur tour. Jusqu’au xn e si£cle, 
leurs lettrds conservent l’alphabet hebreu pour ecrire en arabe clas- 
sique. Puis, ils vont user d’un parler k eux : le judeo-arabe, dote de 
traits phonetiques particuliers, qu’ils continuent k ecrire en hebreu. 
Comme l’arabe coranique pour les musulmans, l’hebreu demeure 
la langue liturgique et le vehicule de la culture savante. Le judeo- 
arabe, voire le berbfcre, devient la langue du quotidien et le vehicule 
d’une culture populaire partagee avec les musulmans. Mais les juifs 
du Maroc ne constituent pas une communaute d’un seul tenant. A 
partir du xv* si£cle, un clivage durable s’instaure entre tobashim (les 
habitants du cru) et megorashim (les expulses d’Andalousie). 

Les premiers sont astreints a des taches viles parfois interdites aux 
musulmans, et pourtant indispensables au fonctionnement de l’eco- 
nomie: ils travaillent le metal et le feu, sont tailleurs et repriseurs 
de vetements, cordonniers, fileurs d’or et changeurs. Colporteurs, 
ils font le joint entre ville et campagne. Ils sont les seuls k entrer k 
l’interieur des douars et commercer avec les femmes recluses. Ils ne 
froissent pas la hurma (la susceptibilite du for interieur) du mari, 
puisqu’ils n’ont pas a soutenir l’honneur des leurs. Leur protecteur 
musulman s’en charge k leur place. Car les puissants du lieu, k l’ins- 
tar du sultan, ont leur juif, indispensable pour g&er leurs avoirs et 
acqu^rir les biens de prestige n£cessaires k tenir leur rang dans une 
socidtd du paraitre 13 . 

Les seconds, expulses d’al-AndalGs, ont garde leur costume, leur 
parler vieux-castillan, leur liturgie et leur culture rabbinique de haut 
niveau. Ils affichent un complexe de superiority sur les juifs indi- 
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g£nes, qui est renforc^ par le fait que le sultan - quand 1’heure n’est 
pas a des mesures antijuives - recrute parmi eux ses marchands- 
banquiers, grice au concours (parfois forc^) desquels il finance le 
commerce avec le Sahara et 1’Europe. C’est aussi parmi eux qu’on 
trouve les rabbins les plus en phase avec le judai'sme sur tout le pour- 
tour de la M6diterran&. Certains pdr^grinent d’une rive k l’autre 
et vont jusqu’a Venise, Amsterdam, Cracovie. Ils en rapportent des 
textes et commentaires dditds en hdbreu, en un temps oil les musul- 
mans ignorent encore rimprimerie. Cela leur confbre une ouverture 
d’esprit incomparable a celle des lettrds musulmans. Mais, comme 
les ouldmas, les rabbins ferus d’ex^gese talmudique et de Kabbale pri- 
vildgient la transmission orale & l’apprentissage livresque. II importe 
- recommande Tun d’entre eux — d’apprendre « de la bouche des 
maitres et non des livres ». Un autre fulmine que « celui qui confie 
a lYcrit les halakhot est comparable ik celui qui jette la Torah aux 
flammes 14 ». 

Minority enclave, les juifs du Maroc ne constituent nullement 
une communautd encapsul^e. Les mellahs, ou ils sont progressive- 
ment assignds a residence a partir du XIX C si£cle, ne peuvent etre assi- 
milds aux ghettos d’Europe orientale et les juifs du Maroc qualifies de 
peuple paria. Ils sont simultan&nent proches des musulmans et dis- 
tincts d’eux. Avec eux, ils partagent un repertoire musical commun, 
dont la musique arabo-andalouse, p&iodiquement interdite par des 
sultans puritains et dont ils deviennent les conservateurs de fait. Eux 
et les musulmans vouent un culte commun k certains saints. Et la 
parent^ est saisissante entre une hilUla et un mawsim, une medersa et 
une yeshiba, ainsi que les ressemblances entre le ‘ilm et la halakhot , 
deux formes de savoir applique, qui s’appauvrissent et marginalisent 
la culture des experts en ecriture monotheiste. 

A la distance entre communautes imposee par la majorite musul- 
mane ajoutons les differences revendiquees par les juifs comme des 
marqueurs identitaires. Intervient d’abord le tabou sexuel porte par 
le peuple theophore de Yahve sur la relation entre un juif et un 
etranger: « Que jamais le sexe d’un etranger ne se porte sur ton 
vagin! » prononce rituellement le rabbin lors de la ceremonie de nais- 
sance d une fillette dans la communaute locale. Op£rent ensuite les 
marques de difffrenciation alimentaire. Les juifs, en effet, appr£tent 
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le couscous sans beurre s’il contient de la viande et sans viande 
s’il comprend un produit lactd Ils preferent le boeuf au mouton 
pour la tfina. C’est la une mani£re de se distinguer des musulmans, 
pour qui le mouton connote PAi'd el-Kebir. Et puis, en mature de 
commensalit^ intercommunautaire, ils marquent le pas. Un musul- 
man invite par un juif peut manger de tout avec lui; un juif convie 
chez un musulman peut seulement partager avec lui le cru et la bois- 
son, car la viande de l’autre et ses ustensiles pour la cuire sont consi¬ 
ders comme impurs. 

En definitive, entre juifs et musulmans au Maroc s’etablit un rap¬ 
port de compiementarite et de concurrence, de proximity et d’exclu- 
sion. Mais, except^ sous les Almohades, il n’y a jamais de conversion 
forc^e. C’est pourquoi la m^moire des juifs du Maghreb (du Maroc 
en particulier), diaspor^s depuis les anndes 1950, est une mdmoire 
non point de deploration comme en Europe, mais d’idealisation et 
de nostalgie d’une histoire brusquement interrompue. 


ARABES ET BERBLRES : LE NCEUD DE LA LANGUE 

L’impression de compartimentage ethnique que procure un pre¬ 
mier coup d’oeil sur la societe doit etre corrigee par le constat que 
Berbfcres et Arabes constituent le socle de la population. On bute 
immediatement sur un sujet traite sur un mode passionnel. 

Des publicistes et des savants coloniaux ont forge de toutes pieces 
une imagerie sur les Berb£res qui seraient les vrais habitants de 
PAfrique du Nord, par opposition aux envahisseurs arabes, four- 
riers d’une theocratie musulmane etrang£re & leur tournure d’esprit 
democratique et lai'que. Des missionnaires franciscains pretfcrent cre¬ 
dit k cette construction purement idedogique. Alors que des repu- 
blicains francs-ma 9 ons montaient en epingle le paganisme remanent 
des Berberes, ces religieux peu democrates virent en eux des chre- 
tiens qui s’ignoraient et qu’ils se proposaient de ramener ^ la foi 
de leurs ancetres au temps de la Rome chretienne. Les uns et les 
autres considererent la montagne berbere comme un « conservatoire 
^ bons sauvages » (Jacques Berque) qu’il s’agissait de maintenir k 
part des plaines et des villes soumises & l’arabo-islamisme. Les Ber¬ 
beres, derniers barbares blancs, devinrent l’enjeu d’une bataille de 
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civilisation entre Orient thdocratique et Occident ddmocratique ou 
d’une guerre de religion entre Islam et chrdtientd. 

Intellectuels et leaders politiques maghrdbins au temps de la 
decolonisation poserent la question a 1’envers. Pour certains, les 
Berberes dtaient les survivants de 1’dpoque rdvolue de la barbarie 
antd-islamique. II fallait les ramener a 1’islam d’inspiration rdfor- 
miste religieuse et les arabiser completement pour les ddbarrasser de 
ces rdsidus d’archai'sme. Pour d’autres, ils dtaient les victimes d’une 
forme renforede de sous-ddveloppement. Ils relevaient done d’une 
politique bien conduite pour les arracher a l’analphabdtisme et a une 
pauvretd subie, acceptde et intdriorisde. Les coloniaux valorisaient 
l’altdritd berbere sur un mode hyperbolique et ddploraient sa ddper- 
dition. Les nationalistes la stigmatisent et interpretent le phdnomdne 
berbere en termes de ddviation a corriger ou de ddficit k combler. On 
comprend alors que 1’on marche sur des oeufs des que l’on aborde la 
question du rapport entre arabitd et berbdritd au Maroc. 

Premier constat: Arabes et Berberes ne constituent pas deux races 
diffdrentes, meme si des ethnotypes conservds dans des rdduits encla- 
vds entretiennent cette illusion. Le fond de la population est ber- 
bdre, sur lequel se sont greffdes des couldes de peuplement arabe fort 
minoritaires. Comme dans le reste du Maghreb, les Marocains, dans 
leur immense majoritd, sont des Bcrbdres qui, islamisds en profon- 
deur pour la plupart, sont passds plus ou moins compldtement k la 
langue arabe. Pourtant, des trois pays du Maghreb, le Maroc reste le 
plus berbdrophone. Probablement la moitid de sa population parlait 
le berbere au seuil du xx c sidcle, un tiers environ au dernier recen- 
sement de 2004, mais avec un pourcentage de bilingues bien plus 
dlevd qu’un sidcle auparavant. 

Seconde observation : 1’appartenance a la berbdritd est un phdno¬ 
mdne essenrieliement ddfensif. Est berbere un Marocain qui n’a pas 
encore dtd totalemenr arabisd. C’est pourquoi, comme en Algdrie, 
la langue berbdre s’est maintenue essentieilement dans les massifs 
momagneux et aux confins sahariens. Au Maroc, montagnes refuges 
ei parlers berberes co'mcidaient au ddbut du xx c sidcle, k l’exception 
des Djbala et Cihomara dans I’arridre-pays de Tanger et Tdtouan. On 
distingue trois parlers berberes. Dans le Rif, on parle le zanatiya ou le 
tarifit. I )ans le Maroc central (du Moyen Atlas au Djebel Sagho), on 
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use du tamazightt t dans le Sud-Ouest (Haut Atlas a partir de Telouet 
et Anti-Atlas) du tachelhit. Entre ces trois langues la communication 
n’est pas ais^e. De plus, chaque idiome se nuance de valfee en valfee, 
de tribu k tribu. Les parlers isolent et cultivent la difference, plutot 
qu’ils ne rapprochent et ne fed£rent un peuple. Et pourtant la langue 
berb£re, par laquelle les femmes socialisent les enfants et les ancetres 
racontent le passe, habite tous ses locuteurs avec une intensity boule- 
versante. Elle est la langue de lfemotion, du chant, du dit de l’amour 
et du cri de fevolte, ainsi que l’idiome de l’affirmation, vdhdmente, 
de soi. Drue, concrete et imagde, elle reste, chez les bilingues, le lan- 
gage des tripes, dans lequel on balbutie ses premiers mots et peut- 
£tre ses derniers, quand vient 1’heure de mourir. 

L’arabisation d’un pays aussi impfegne par le fait berRre que le 
Maroc ne fut pas un phdnomfcne lin&ire. On peut distinguer au 
moins trois temps dans ce processus linguistique. Dans une phase 
initiale allant du ix e au xn e sfecle, Pusage de l’arabe se diffuse parmi les 
tribus du nord-ouest du Maroc k partir des villes gagn&s & la dynas- 
tie des Idrisides: Rs et Basra principalement, mais aussi Safe, Arzila 
et Tanger et, sur le littoral nfediterranden, Sebta, Badis et Nokrour. 
La langue qui se rdpand est celle que Ton pratique de Cordoue k 
Kairouan : un parler pfe-hilalien, c’est-k-dire fortement marque par 
la madaniya (l’urbanife). Elle correspond k Emergence d’un Occi¬ 
dent musulman qui circonscrit un champ culturel et linguistique 
singulier. Le second moment de 1’arabisation des habitants est le fait 
des bedouins, qui parviennent au Maroc de la pdninsule Arabique 
\ partir de la seconde moitfe du Xll e sfecle. Ce sont d’abord les Beni 
Hilil et les Beni Sulaym qui sont instalfes par les Almohades dans le 
Haouz de Marrakech et le Gharb. De fe, ils se diss^minent dans les 
plaines atlantiques, oil ils se superposent aux Berberes. Puis, ce sont 
les Beni Ma’qil, qui se deploient dans les steppes du Maroc oriental 
et, du Tafilalt, engagent un tournant les conduisant sur le revers du 
Haut Atlas jusqu’au Sous. Avant de se faufiler sur Pavers du massif 
atlassique et de constituer, & partir du xvi e sfecle, des milices guich 
qui gardent les villes imp^riales. La dernfere etape est celle qui s’ins- 
titue depuis Pind^pendance avec la generalisation dans Penseigne- 
ment et Padministration d’une langue mediane, simpliffee, qui s’est 
interposee entre Parabe classique archaisant et la langue moderne 
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initiee par le courant de la nahda , cette espece de renaissance cultu- 
relle qui s’eiabore au Liban dans les anndes 1840 15 . 

Au seuil du xx e siecle, il y a done plusieurs parlers au Maroc. 
Dans les villes du Nord, depuis le xvi e sfecle, on est en presence d’un 
parler citadin spedfique, k la fois prehilalien et post-andalou. Dans 
les campagnes tout autour, le parler antdrieur au xii e siecle, bref la 
langue t^moin des debuts de l’islamisation du Maroc, s’est mieux 
conserve, sans pour autant devenir un langage relique. L’arabe, ici, 
a emprunte des tournures syntaxiques et des schemes grammaticaux 
au bertfere. Cela dit, dans le nord du pays, on n’op&re pas un saut 
linguistique en passant de la ville k la campagne. 

Au sud du Bou Regreg et a Test, du bassin de la Moulouya au 
Sahara occidental, les parlers bedouins se sont imposes. Us ont 
mieux conserve leurs traits syntaxiques et leur lexique originel chez 
les tribus semi-nomades qui ceinturent le Maroc atlassique. Comme 
e’est le cas de la langue hasaniya - un conservatoire de la langue 
bedouine infiltre de vocables berberes - en vigueur chez les Reguibat 
et les Ouled Delim. Par contre, cet arabe bedouin s’est abefe dans 
les grandes confederations de tribus qui sfechelonnent d’Essaouira a 
Casablanca le long du rivage atlantique. Lk, comme plus au nord, 
la langue berbbre affleure vite dans la toponymie et le vocabulaire 
courant et elle s’imprime dans la syntaxe. Un fait essentiel: la langue 
outil du Makhzen est devenue l’arabe bedouin du fait de l’origine 
des dernferes dynasties depuis le xvi e siecle et de l’importance des 
tribus guich. II ne s’agit pas de la langue de chancellerie, qui reste 
l’arabe classique (fushd), tel que les scribes andalous peuplant les 
officines du gouvernement ( baniqa ) le pratiquent mais de la langue 
du commandement, celle du maitre parlant k ses serviteurs. Entre 
la langue bedouine du Makhzen et l’arabe parfe de la plupart des 
Marocains, il y a un d&alage, de meme qu’il y a un ecart, consi¬ 
derable entre le parler vehiculaire du souk et la langue chatfee de 
la mosqu^e. Le parler commun (la ddrija) « est aussi independant 
du classique que l’italien moderne Test du latin de Ciceron », pou- 
vait affirmer en 1950 dans son Introduction a Varabe marocain Louis 
Brunot, un grand connaisseur des parlers arabes au Maroc. 

Les arabophones ont une representation toute negative des Ber- 
beres. La langue classique l’atteste, qui arabise d’embfee le terme 
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romain de barbare. Les barabir parlent un patois inintelligible de 
demi-sauvages, selon Ibn Khald&n. Ce terme d&igne, au d£but du 
XX* si£cle, les tribus les plus recul&s, les plus primitives, du Maroc 
central aux yeux des citadins. Plus rdcemment - dans le courant du 
XVI* sifccle, semble-t-il ces derniers ont eu recours k un second 
vocable pour nommer les Berb£res: chellaha ou chleuh, qui signi- 
fie ^galement au xix e si£cle « jargon »,« charabia ». Les habitants du 
Sud-Ouest marocain se sont r^appropri^ ce terme et se traitent de 
ichelhin parlant le tachelhi ^ 6 . 

Les Almohades seront les derniers k revendiquer fterement leur 
berb^ritd. Depuis, les Berb&res souffrent d’un complexe d’inft- 
rioritd vis-k-vis des Arabes qui les consid&rent comme des ploucs. 
Ils prennent honte de leurs origines. Ils cherchent k se faire pas¬ 
ser pour des orientaux et rejettent pour la plupart les constructions 
g^n^alogiques les rattachant k l’autochtonie. Car cela reviendrait k 
reconnaitre que leurs ancetres ont rdsistd longtemps, obstin^ment 
k la conqu£te arabe et n’ont pas adopts spontan6nent l’islam dont 
ils revendiquent etre devenus les adeptes les plus fervents. Cet oubli 
de la cit^ originelle sera un trait constant des lettrds originaires du 
monde berbdrophone. Al-Youssi (le plus grand ‘Alim du xvn e si£cle), 
qui dtait originaire du Moyen Atlas, soutient que les Berb£res«sont 
comparables aux caprins : aucune loi ne lie l’enfant k sa m£re, sauf 
le fait de le voir grandir. II s’en ira ensuite oil bon lui semble. Quant 
k son pfcre, il n’a aucun role ». Au milieu du xx e si^de, Mokhtar as- 
Soussi, un grand lettr^ salafi nationaliste originaire de l’Anti-Atlas, 
pratique la d^n^gation de ses origines avec la meme Schadenfreude. 
Ne va-t-il pas jusqu’k comparer le fait de se d^berbdriser k l’acte de 
sortir de la jdhiliya en se faisant musulman 17 ? 

Les Berb&res pourtant n’ont pas seulement l^gu^ le couscous et le 
burnous k la civilisation mat^rielle du Maghreb. Du M’zab k I’Anti- 
Atlas, ils ont construit demeures et forteresses en s’inspirant d’une 
architecture g^om&rique dont la modernity nous fascine encore. Ils 
ont produit un art de faire cit^ qui est aujourd’hui plus pertinent 
que jamais. De LONG d’immigr^s ichelhin mont^e k Paris k la jmd’a 
sur place, de fecondes liaisons transversales se sont tissues, qui ont 
revivifii le pays natal. Par ailleurs, ils ont fait vivre une culture orale 
d’une long^vit^ remarquable. Leur imaginaire regorge d’historiettes, 
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de sayn£tes et de proverbes qui remontent probablement au n^o- 
lithique, comme le conjecturait Germaine Tillion pour les Aures. 
Cette literature orale nous conduit dans un sous-sol anthropolo- 
gique maghebin, que les meilleurs des berbdisants s’emploient 
a extraire de son tuf linguistique, sans prduppos^ ethnique. Ces 
contes et tegendes sont traverses par des motifs et des personnages 
^ resonance universelle: le Petit Poucet, Cendrillon, Renart. Au 
Maroc plus pr&is^ment, cette literature orale est transmise par 
des bardes ou aedes professionnels, comme par exemple les troupes 
d 'imdyazen dans le Haut Atlas central ou bien les danseurs Ait ba 
Amran qui se produisaient sur la place Jma’a al-Fna ii Marrakech. 
Femmes et hommes dans la montagne se livraient k des sauteries, 
dont la choegraphie et la mdop& empoignerent les premiers audi- 
teurs europ&ns: Xahidous chez les transhumants du Maroc central, 
I'awdsh chez les s&lentaires du Haut Atlas occidental. Un officier 
berbdisant en fait l’aveu, en 1927, au retour d’une fete tribale chez 
les Zaian de la region de Khenifra : « La plus belle chose que j’ai vue 
au Maroc! Quelque chose d’extraordinaire qui m’a fait, si ridicule 
que cela puisse paraitre, passer de grands frissons dans le dos a mon 
arrivd 18 . » 

Mais - faut-il le souligner? - il n’y a pas de frontiere anthro- 
pologique danche entre Berberes et Arabes. Place Jma’a al-Fna, 
des conteurs biculturd passent d’histoires de chacal k des rdits de 
chevalerie hilalienne tird d’une gangue ^pique bdiouine immdno- 
riale, telle la l^gende d’Antar, ou bien k des extraits des Mille et 
Une Nuits. Au clivage plus ou moins heurtd selon les regions entre 
Arabes et Berberes, il faut ajouter le couple villes et campagnes, 
aussi disjoint. Les citadins, en effet, rdervent les memes appella¬ 
tions peu fiatteuses aux ruraux arabophones, qui portent le nom 
g^ndique de ‘aroubi (du classique a‘rclb) : un rustre & l’opposd du 
mdani, le citadin. Mais dans le Maroc d’avant le xx e sifccle, les villes 
sont des Hots enfouis dans l’ocdn des tribus. Elies ne reprdentent 
pas plus de 10% de la population k la veille du protectorat, peut- 
etre un peu plus aux xn e et xm e si&cles, a leur pdiode de plus grande 


extension. 
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Un couple sous tension : tribus et Iztat 

Qu’est'Ce qu’une tribu nord africaine? Les essais de definition 
abondent et la controverse sur ce sujet entre anthropologues et his- 
toriens tourne parfois d la querelle des universaux. Au prealable, 
introduisons trois observations. 

1. Une tribu, pour les Maghrebins, ce sont les descendants dun 
m£me ancdtre fondateur, lies entre eux par un pacte de fraternke 
de plus en plus operatoire k mesure que Ton se rapproche du niveau 
de base et, inversement, de plus en plus distendu it mesure qu’on 
sen eloigne. Le fondateur de la tribu baigne dans le mythe. II ne 
serait pas arrive avec les premiers Arabes au vm e siecle mais, le plus 
souvent, il aurait emigre de la peninsule Arabique ou du Sud saha- 
rien il y a cinq ou six sibcles. A l’origine, il nest pas un indigene, 
mais un etranger. Au Maghreb, etre d’ici, c’est done d’abord venir 
d’ailleurs. Mais, contrairement k la Tunisie, au Maroc, toute tribu ne 
revendique pas un ancetre (venu d’Orient). C’est le fait de certaines 
d’entre elles, d’origine berb£re. Le premier arrivant a eu en general 
trois ou cinq fils, qui correspondent k des fractions entre lesquelles 
se fragmente la tribu. En principe, si deux segments se disputent ou 
bien deux d’entre eux contre deux autres, la fraction restante sera 
en position arbitrale, afin qu’un equiiibre soit maintenu & l’interieur 
de la tribu. Car cest une unite politique qui se divise de manifcre & 
ne pas etre dominee par un seul groupe ou un homme fort, mais de 
sorte que le gouvernement de tous par tous puisse s’exercer. Il en est 
de meme au sein des fractions et des ramifications lignageres qui se 
greffent sur cette structure arborescente dont l’ancetre constitue le 
tronc, les fractions les branches mattresses et les lignages les rameaux 
terminaux. La solidarity entre membres dune tribu ne se materialise 
pas autrement qu’en termes de parent^, dalliance fondee sur les liens 
du sang. 

2. Une tribu nest pas seulement une manure de faire jouer le 
principe de fusion (tous contre I’dtranger) et de fission (se diviser 
pour ne pas £tre gouveme par un seul). L’alliance s’inscrit dans un 
territoire. Ici, une tribu, c’est un syndicat hydraulique, dont le lien 
est resserrd par la possession de seguias branches sur un oued; et 

c’est une cooperative d’dleveurs gdrant ensemble une draille de 
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transhumance et assurant la mise en defens de paturages. La tribu 
participe k l’organisation de la survie. Elle impose & ses membres 
des deplacements p^riodiques pour jouer sur le clavier des ressources 
du territoire tribal et elle implique de maintenir la cohesion interne 
entre ses membres, prompts & se chamailler et & se ddchirer. 

3. La societe tribale nest pas un archipel clos sur lui-meme. Elle 
doit composer avec l’fitat, et ses membres savent qu’au-dessus de leur 
horizon local existe une communautd id^ale des croyants, la umma, 
et que le « cherif couronne » (Lyautey) est le point d’ancrage joi- 
gnant les gens d’ici aux musulmans de partout. II en r&ulte que la 
conscience tribale esc quelque peu honteuse d’elle-meme. Elle n’offre 
pas d’alternative k la formule de l’fitat islamique personnifie par le 
commandeur des croyants. La r^publique confed^r& des tribus du 
Rif, proclam^e en 1923 dans un contexte historique bouleverse par 
1’irruption coloniale, restera un voeu pieux. Son president - Abd 
el-Krim el-Khettabi - sera pour ses fiddles Temir (le chef supratribal 
mandate par Dieu) et non le rd'is, le president du par ses compa- 
gnons. 

De fait, il n’y a pas de schema ideal de la tribu au Maghreb, dont 
la configuration puisse etre d<Ahiffr<fe par l’algebre des sciences 
sociales, pas plus qu’il y a autant de cas particuliers que de tribus. 
On dispose plutot de modeles dabor& par de grands savants, qu’on 
pr&entera par touches successives de fa$on k soumettre la tribu & 
l’^preuve de la comprehension historique. 

LA TRIBU AU MAROC : TROIS ENTRIES PAR LES SCIENCES 
HUMAINES 

La premiere grande enquete sur le syst£me tribal est le fait de 
Robert Montagne, & la demande de Lyautey en quete de sciences 
humaines tournees vers Taction. Elle porte sur le « systeme chleuh » 
en vigueur dans le sud-ouest berberophone du Maroc, dont cet offi- 
cier de marine reconverti en sociologue se propose d’elucider les lois 
de fonctionnement 19 . 

Cette cite chleuh monte de bas en haut sur un mode pyramidal, 
a Tinverse du schema arbore de la tribu dessine par les « indigenes », 
qui descend de la plus grande unite i. la plus eiementaire. A la base, 
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on trouve le hameau, agrigeant deux ou trois groupes familiaux 
patriarcaux et agnatiques (ikhs) vivant dans un etat d’indivision qui 
ne soustrait pas au foyer conjugal la gestion de biens individuali¬ 
sts. Le nom d’un hameau peut etre topographique (j taourirt : la col- 
line) ou ginialogique ( Ai'saten : les fils d’Ai'ssa) ou les deux a la fois 
{Taourirt n'Ait Lhachmi : la colline des fils de Hachmi). Trois ou 
quatre hameaux constituent un village ( mouda ’), dote d’une mos- 
qute {timezguida ), d’un conseil informel pour ripartir les charges 
locales : tours de nourriture du taleb desservant la mosquee et d’hos- 
pitaliti envers les itrangers, corvees de filmier et de labour, calen- 
drier des ricoltes, entretien des seguias... A cette tchelle humaine 
correspond l’institution du grenier fortifie (Yagadir), que Ton ne 
trouve plus que dans 1’Anti-Atlas et, dans le Haut Atlas central, sous 
1’appellation dYigherm. Un tel grenier abrite les provisions de chaque 
lignage conservtes dans des alvtoles creustes dans la pierre et fermies 
^ cfe. II donne lieu & un reglement d’usage (louh) minutieux et prt- 
cautionneux (des dizaines d’articles), dont un conseil de surveillance 
(les ommal) virifie l’application. En ce conseil, les decisions sont 
prises k la majoriti des deux tiers et non pas k l’unanimife comme 
dans toutes les autres assemblies locales. 

Trois k cinq mouda Torment une « petite ripublique cantonale »: 
la taqbilt, qui correspond 4 la tribu ( qabila ) chez les Arabes. Elle 
est cogirie par un conseil dit des quarante (le diwdn al-arba'in ), 
qui est en fait un petit sinat oligarchique de dix k douze membres. 
Ceux-ci se choisissent par cooptation, mais se renouvellent en per¬ 
manence. Us ilisent un syndic ou mandataire (un muqaddam) pour 
un an seulement. Le role de ce conseil de village consiste ^ veiller k ce 
que le produit des amendes levies sur les contrevenants au pacte civil 
local soit partagi en trois tiers. Le premier est divolu ^ son usage 
et le second est riservi aux inflas. Le dernier tiers alimente la caisse 
commune de la taqbilt , vouie k offrir des rijouissances publiques ^ 
ses membres. Tout est done organisi pour que la chefferie, ilue et 
tournante, ne puisse engendrer un pouvoir personnel omnipotent 
et durable. Au-dessus des cantons, il existe une vague confederation 
pantribale, qui ne se concretise qu’en cas de menace extirieure. Par 
contre, entre les taqbilt , i’iquilibre est maintenu par des systimes 
d’alliance (les leff), qui divisent les forces en presence en deux ligues 
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sc rdpartissant comme sur un damier. On trouve au moins quatre 
systemes d’opposition alignant leff contre leffdans le Sous historique, 
dont, a I’ouest du Haut Arias, le plus vivace, qui fait se confronter 
les Indghcrtit et les Imsifern. Un leff rdunit des lignages et non des 
cantons. Un grand caid de 1’Adas, Si Madani el-Glaoui, assurait au 
d^but du XX* siecle qu’en cas de besoin ddbouiaient pour soutenir la 
cause des siens des gens dont il ignorait jusque-lit l’existence et ne 
savait m£me pas d’ou ils venaient. Le mode de fonctionnement du 
leff semble £tre un heritage du temps recul^ ou la tribu ^tait nomade 
et r^gie par une logique purement segmentaire. 

Un quart de siecle plus tard, Jacques Berque, un controleur civil 
mu^ en sociologue, restreint son enqu£te dans le Haut Atlas occiden¬ 
tal au district des Seksawa, juch& dans une valine perdue au-dessus 
d’linintanout : une tribu de 12000 hommes environ. 11 confirme et 
nuance la thfcse quelque peu rousseauiste de Robert Montagne sur 
les petites r^publiques de Berb£res sddentaires et ddmocrates per- 
chdes en haut de l’Atlas. Ddmocrates, les Seksawa le sont assurd- 
ment, comme le regime de repartition de 1’eau qu’ils ont invent^ 
le prouve. La distribution des tours d’eau (une « orchestration par- 
cellaire ») oscille entre trois formules. Elle est gentilice (on retrouve 
Vikhs), lorsqu’un lignage obtient d’arroser ensemble toutes ses par- 
celles dissdmindcs it travers plusieurs quartiers de terres; l’eau capt^e 
it la seguia va inonder les parcelles en courant de rigole en rigole 
au prix d’une dnorme deperdition. Elle est topographique lorsqu’on 
ouvre les dapets quartier apr£s quarrier et done que toutes les par¬ 
celles d’un quartier appartenant k une brass& d’ikhs sont arrosdes en 
mSmc temps. Elle est mixte lorsqu’intervient le syndic des eaux, qui 
corrigc les megaliths dans l’acc&s k l’eau entre lignages en combinant 
les deux formules prdeedentes. L’objectif — assure Jacques Berque 
e’est de fairc de 1’^quit^ sociale avec des hasards naturels. Ces 
republiques sont du coup des « monsrres d’ing^niosit^ sociale 20 ». 
Sedcntaires, nos Chleuhs? Berque en doute fort. Au contraire, ces 
antiques paysans reclus depuis un mill&iaire dans leur montagne 
sont avant tout des pasteurs refouI6> dans un milieu peu favorable 
a l elcvagc. En eux se disputent des traits de paysannerie mdJiter- 
raneenne et un habitus d’deveurs nomades venus du monde de la 
steppe semi-saharienne. Les Seksawa constituent ainsi une societe 
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hybride oil s’affrontent le fonds berb£re et Papport oriental, comme 
en femoigne leur droit transactionnel, qui est du droit coutumier 
(’ urf) melange k la loi canonique telle qu’on la comprend sur place 
{sbrd'). Les Seksawa, dont Ibn Khaldun confirme Peminente dignity 
historique au xrv* si£cie, sont non pas une tribu k l’etat originel se 
reproduisant k Pidentique, mais une formation composite appelde, 
au temps des Almohades, k la grande histoire. Reldgu^s en mon- 
tagne par les dynasties ukerieures, ils s’installent dans Pattente d’une 
revanche sur la disgrkce de 1’instant. On est loin ici d’un module de 
comprehension structuraliste de la tribu comme y inclinait l’air du 
temps. Mais les Seksawa constituent-ils vraiment une personnalitd 
collective consciente de sa permanence et k la recherche d’un grand 
destin contrarfe ? 

Troisfeme grande these: celle d’Ernest Gellner, un philosophe 
anthropologue, qui enqu£te au sortir du moment colonial k la 
zaou'ia d’Ahansal dans le Haut Atlas oriental 21 . De cet ouvrage 
construit comme une epure geonfetrique, je retiens 1’interrogation 
centrale : comment une socfete oil l’£tat est absent peut-elle fonc- 
tionner sans sombrer dans une violence de type hobbesien: tous 
contre tous ? Gellner se situe dans la lign^e d’Evans Pritchard et sou- 
tient que l’ordre, dans ce type de socfete acdphale, est maintenu par 
l’dquilibre structural entretenu par les notables entre les segments 
de la tribu. C’est le conflit et sa resolution qui tiennent cette society 
segmentaire dans un etat d’anarchie ordonn^e - ce qui revient k la 
soustraire k Paction corrosive du temps, k l’enfermer dans des inva¬ 
riants structured, bref k la deshistoriciser. Mais Gellner ddcouvre 
deux autres puissants adjuvants pour tempdrer Pexercice de la vio¬ 
lence tribale, que je retiendrais plus volontiers. C’est d’abord l’exis- 
tence de lignages saints d^sarm^s (les igurramen ) qui, porteurs de 
la baraka, ont la capacity de s’interposer entre les gens arm^s pr£ts 
k s’entretuer. Ils constituent un groupe transversal k la soci^td 
segmentaire et sont done en position arbitrale. Ils se disseminent, 
k partir de la zaou'ia d’Ahansal, dans des zones frontferes entre tri¬ 
bus ou fractions antagonistes et ils d^nouent les conflits pour le 
controle des paturages Pete dans la montagne et Paccfcs aux basses 
terres ( Yazaghar ) au cours de l’hiver. Ainsi, ils encadrent la pouss^e 
pluris^culaire de Penorme confederation des Ait Atta, qui vient buter 
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en bordure du Tadla sur les Ait Sokhman. En somme, ils sont les 
garants d’un iquilibre giopolitique fondi sur les guerres tribales. 
C’est ensuite la pratique des serments collectifs qui accompagne le 
rendu de la justice par les assemblies locales d 'imgharen (les « grands 
vieux », traduisait Germaine Tillion). En cas d’accusation de vol ou 
de meurtre, l’accusi fait appel a des cojureurs (de deux pour le vol 
d’un mouton k quarante pour l’assassinat d’un homme, mais vingt 
seulement pour celui d’une femme). Ces timoins, qui se produisent 
dans un lieu saint disigni par les igurramen, sont des parents de 
l’accusi. Si ces garants se dirobent, le plaignant re^oit reparation du 
tort qui lui a iti infligi. Le serment collectif est un moyen de lacher 
les brebis galeuses au sein d’un lignage. S’ils timoignent (en prenant 
pour caution le saint ahansali) que 1’accusateur dit faux, alors c’est le 
plaignant qui acquitte l’amende privue par le code coutumier non 
icrit ( Yizref). Notons que ce rendu de la justice ne laisse pas jouer 
de fa^on aveugle le principe de solidarity agnatique et qu’il fait inter¬ 
vene la clause de conscience. Si les cojureurs ne disent pas vrai, ils 
peuvent etre frappis de mort surnaturelle par Dieu ou le saint, son 
intercesseur et leur groupe d’appartenance etre iprouvi par la siche- 
resse ou 1’inondation. Ernest Gellner en diduit fort justement que 
«le serment collectif est la continuation de la vendetta par d’autres 
moyens 22 ». 

On peut objecter que ces trois entries priviligient le monde ber- 
bere, mais aussi ritorquer que ce n’est pas lii un hasard puisqu’il 
est un conservatoire de traits antiques qui se sont effacis dans le 
reste du Maroc. A n’en pas douter, les sociitis montagnardes et 
berbirophones avaient 1’art de faire citi locale. Non par je ne sais 
quel privilege ethnique, mais parce qu’elles ne furent pas concas- 
sies et trituries par le Makhzen & l’inverse des tribus des plaines 
atlantiques, dont certaines finirent par accider & la sociiti villageoise 
comme dans les Doukkala. 

LE MAKHZEN EN QUfiTE D’ARTICULATION 
AVEC LA SOClETE 

Au Maroc, depuis le xn c siicle, 1’fitat est recouvert par le vocable 
de Makhzen, un dirivi de la racine khazana, qui signifie « emmagasi- 
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ner», « engranger », « entreposer ». Pour les Marocains, ie Makhzen, 
c’est d’abord le lieu oil Ton conserve le produit de l’impot prdev^ 
en nature. Et par association d’id^es, c’est le fisc et la tournee pour 
le prdever op^r^e par le cai'd, qui peut virer k l’expddition punitive : 
la harka. 

L’fitat est done d’abord une pompe fiscale qui aspire les ressources 
de ses sujets. II ne faut pas prendre au pied de la lettre le discours 
doloriste des contribuables qui se plaignent d’etre « mangds» par 
leur caid et ses gens. Dans le haut Gharb, des observateurs Strangers 
constatent, au ddbut du xx e sifccle, que la tournee fiscale des agents 
du Makhzen proc£de du « travail de domptage r^mun&ateur», mais 
nuancent cette assertion : « Les choses allaient autrefois tant bien 
que mal, sans jamais aller bien. Cependant la note dominante du 
modus vivendi &ait une certaine indulgence et une certaine bonho¬ 
mie dans le d^sordre et 1’irrdgularitd 23 . » II n’en demeure pas moins 
que l’extorsion de l’impot contribue k dekgitimer le Makhzen au 
regard de ses contribuables. Un adage du grand vizir Si Fedoul el- 
Gharnit, au ddbut du xx e si£cle, resume abruptement la technique 
de gouvernement en usage : « II faut plumer le contribuable comme 
un poulet; si on le laisse s’enrichir, il se revoke. » 

Un coup d’oeil sur les impots prdev^s k la fin du Xix c si^cle r^vMe 
qu’k l’impdt coranique s’ajoutent en tribu nombre de gratifications, 
prestations et taxes non canoniques. Gratifications: ce sont la hadiya 
(don) envoyde par les cai'ds au sultan lors des fetes religieuses, la 
ma 'Una (fourniture de vivres aux mokhazni de passage) et la sukhra 
(commission vers^e k un agent du Makhzen contre service rendu). 
Prestations : ce sont les corv^es ( touiza ) dues aux auxiliaires du caid, la 
nd'iba (redevance compensatoire versde par les tribus contre 1’exemp- 
tion du service arm^ de l’fitat) et la fourniture d’hommes et de che- 
vaux pour la conduite d’une harka. Taxes non canoniques: ce sont les 
mukus , ou droits d’oetroi, et bien d’autres pavements, k l’instar de 
la gherama, qui consiste pour un douar k rembourser le Makhzen du 
vol ou de la perte de b£tes lui appartenant en faisant jouer le principe 
de la responsabilit^ collective. Les caids savaient ne pas aller trop loin 
dans l’exaction. Cela eut dpuis^ la mature fiscale dont ils vivaient, 
puisqu’ils achetaient leur charge au sultan moyennant l’affermage de 
l’impdt. II n’empeche que la revoke jaillissait sporadiquement. Elle 
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commence souvent par l’envoi d’une dElEgation de suppliants dans 
le harm de Moulay Idris de FEs ou de Sidi Bel ‘Abbas k Marrakech, 
ou bien aupres du sultan s’il conduit une expedition ( mahalla ) dans 
le plat pays. Si cette delegation n’obtient pas gain de cause, alors la 
colere fuse et la rebellion s’Etend de proche en proche k la tribu, qui 
passe en siba (etat d’insoumission). Sa’iba en arabe classique signi- 
fie la rupture d’allegeance des sujets envers leur souverain. Le terme 
s’impose dans les traites de hisba (controle des moeurs) andalous, puis 
gagne au xii e siEcle le Maghreb. Bldd makhzdn/bldd siba , en arabe 
parle, designe la scission du Maroc en deux parties instables : celle 
oh le Makhzen lEve i’impot et recrute des hommes pour ses milices 
et celle qui Echappe k la prise du gouvernement central, mais non 
k 1’emprise du sultan en tant que commandeur des croyants. Entre 
les deux parties, il y a des zones tampons, celles oil sont installEes les 
principals zaoui'as, qui jouent le role d’intermEdiaire. Elies donnent 
l’illusion d’etre semi-indEpendantes. Car, comme le proclament les 
chorfa d’Ouezzane: « Pas de sultan chez nous. Pas de sultan sans 
nous.» Mais elles ne se pErennisent que grace k des dahirs de respect 
et sauvegarde qui leur assurent 1’immunitE fiscale, le droit de justice 
sur leurs sujets et d’immenses apanages sans Equivalent dans un pays 
qui, contrairement a 1’Orient musulman, ne connait pas la seigneurie 
fiscale dispensatrice de concessions fonciEres Etendues. 

Le Makhzen dispose d’autres leviers que la zaou'ia pour circonve- 
nir et intEgrer le Maroc k la marge. Robert Montagne a montrE dans 
sa thEse comment il s’y prend dans le Haut Atlas occidental. Mais 
sa dEmonstration pourrait etre Etendue k toutes les sociEtEs semi- 
nomades arabophones, tels les Beni Guil et Doui Menia dans l’Orien- 
tal ou les Beni Moussa et Beni Meskine dans le Tadla. Le processus 
dEcrit un cycle. Ici un amghar (qui est un « big man » dans une taqbilt), 
lk un cheikh de farka (fraction de tribu) suspendent le mEcanisme de 
rotation de la chefferie, qui est Elective. Ils s’attribuent les amendes qui 
assuraient le fonctionnement du groupe. Ils dEtournent k leur pro¬ 
fit l’entraide ( touiza ) en corvEe ( kulfa). Ils captent k eux les alliances 
locales ( lejfoxx soff). Ils emprisonnent arbitrairement les rEfractaires 
au pouvoir personnel. Ils grossissent leur milice en tenant, par le jeu 
des dettes non remboursEes, des ashdb (hommes liges). Ils disposent 
d’un protEgE juif pour gErer leurs biens. Ils acquiErent un harem et se 
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font bktir une maison forte : une qaria dans le Gharb ou le pre-Rif, 
une casbah dans le Haut Atlas. Alors, ils cherchent k transformer ce 
pouvoir a la merci d’une jacquerie en composant avec le Makhzen. 
Ils deviennent ca'ids et, bientot, ils entrent k la cour du prince. Mais 
la revoke les rdduit k merci la plupart du temps... 

Lk oil il peut rdgenter le pays sans intermediate, le Makhzen petrit 
la matiere tribale comme une pate k modeler. Ses hauts agents qui 
travaillent dans des baniqa (des guichets sous la tente en mahalla ou 
des bureaux au palais imperial) triturent les tribus. Ils les font riper 
d’une region k une autre quand elles beneficient du statut guich. Ils Jes 
dotent d’hommes k poigne et les decoupent en cinq sections fiscales 
(les khoms) subdivisees en quatre sous-parties et ainsi de suite jusqu’k 
ce qu’ils atteignent les lignages. Pour dire la tribu, ils retrouvent le 
langage en cours dans l’Arabie au temps du Prophete 24 . L’objectif, 
c’est de maximaliser l’impot et de mieux repartir les charges. La tribu 
n’est plus qu’une fiction administrative, depourvue de toute vrai- 
semblance gdndalogique refletant une profondeur historique. Elle 
n’est plus qu’un prete-nom au decoupage des communauks locales. 
On se rapproche dejk du module gdomdtrique de la tribu au temps 
du protectorat que les officiers ethnographes, dpris de cartdsianisme, 
recomposaient de toutes pieces selon l’idde qu’ils s’en faisaient. 

Bled makhzen/bled siba : ce diptyque est mis k l’honneur par 
Charles de Foucauld clichant un Maroc en pleine poussde d’anar- 
chie. En rdalitd, il n’y a pas de frontikre historique entre les deux 
Maroc. De part et d’autre, la grammaire de la violence fonctionne 
selon le meme scheme. L’enlkvement de bdtail et de femmes, les 
meurtres rdgis par l’honneur du groupe, le vidage des silos k grains 
sont ^galement pratiquds par le Makhzen et les tribus. C’est le lan¬ 
gage qui differe. Les gens en siba n’assument pas ouvertement leur 
condition de rdvoltds. Cela les rejetterait au ban de la socidtd Ils 
sont des rebelles par prdt^rition. Pour r^ferer leur comportement k 
des valeurs, ils disposent de deux termes, k l’instar des Iqariyyen du 
Rif oriental: le j/wra/Xl’honneur), qui caract&ise les hommes forts, 
et la baraka (la grace), qui appartient aux gens de bien 25 .L’honneur 
des hommes forts les oblige k soutenir des ^changes de violence pour 
tenir leur rang. Ici, la vendetta fait rage et l’acquittement du prix du 
sang ( diya ) fixd par l’ urf ne parvient pas k pacifier les relations belli- 
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queuses entre lignages. Ajoutons que l’homme fort est valorise dans 
le discours des gens. Le « djicheur » ou bandit de grand chemin, qui 
pratique la darba (le coup de main t^m^raire k cheval pour enlever 
chevaux et femmes) est tenu pour un homme d’honneur et hdroi's^ 
dans les chants populaires. La baraka, c’est de jouir d’une parcelle du 
pouvoir surnaturel dont dispose le sultan. Elle a pour efifet de sous- 
traire 1’homme de bien au cycle des guerres entre clans et d’en faire 
un pacificateur des haines intestines. 

Le Makhzen, bras s&ulier du sultan, est seul k disposer des mots 
pour stigmatiser les insurgds contre l’ordre ^tabli. II ne s’en prive 
pas. La harka ch^rifienne remet dans le droit chemin du shar (la 
loi de Dieu) les d^voyds ( munhafirin) ou hors-la-loi ( mufsidin ). Elle 
creuse un fosse entre le parti (hizb) des gens de bien et la racaille. Si 
bien que licence est donn^e de taper tr£s fort sur ces crapules (rad’). 
En 1882, Moulay Hassan mande k un ca'fd de piller un douar rebelle 
chez les Zemmour en ces termes : « Nous t’ordonnons [...] de les 
piller, de voler leurs biens et de les emprisonner; puis de distinguer 
entre le bon (sdlih) et le mauvais ( fdsid ). Attaque uniquement le 
mauvais, mais si tu n’arrives pas k distinguer le bon du mauvais ou 
si tu doutes qu’une telle distinction est possible, attaque les tous 26 . » 
Pourtant, rebelles et mainteneurs de l’ordre makhzenien partagent 
le meme code de valeurs et ^pousent les m£mes comportements. 
Des deux cot&, on pratique le culte des armes et du cheval, qui 
s’accomplit dans le jeu de la poudre, ou fantasia, ou la fureur guer- 
ri£re ambiante se convertit en esth^tique. L’homme accompli est 
un baroudeur. II se doit de piller, violenter femmes et hommes du 
douar adverse pour porter haut la face ( wajh ). Le baroud est une 
f oute d’honneur, oil 1’enjeu central est d’humilier son adversaire. 
Ix Makhzen r^emploie ce gout pour la guerre stylish avec emphase. 
Lui aussi ne doit pas perdre la face et s’astreint k humilier les vaincus 
en les ddpouillant de leurs vetements et en les couvrant de chaines. 
II se distingue de la morale tribale parce qu’a lui seul il appartient 
de chatier de fa<;on exemplaire et de pardonner. Les tetes couples 
des rebelles accrochdes aux cr^neaux des murs d’enceinte des villes 
imp^riales visualisent ce scenario. Le sultan est celui qui pardonne 
et dont les femmes suppliantes envoy&s par les tribus magnifient le 
hilm (la maitrise de soi, la longanimity). Si bien que la soci^te parait 
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toujours au moment d’atteindre un point de rupture. Mais c’est 
aussi un jeu oil entre une part de rituel: faire mine de se jeter les uns 
contre les autres. Or deux principes de regulation interdisent k cette 
fureur autodestructrice d’aller jusqu’a son terme: l’islam en tant 
que pourvoyeur d’une morale et le sultan en qualite de comman¬ 
ded des croyants. 


L ’islam et le prince dans la cite 

Ces deux motifs ne cessent de bouger comme un mobile de 
Calder. Les saisir k l’arret risque de les figer malencontreusement. 
On se limitera a faire dtat de quelques cles forgoes par les meilleurs 
interpr£tes du Maroc. 


LES STYLES DE CROYANCE 

Longtemps le monopole de dire ce quest l’islam appartint aux 
orientalistes. Leur savoir fut 1’objet d’une deconstruction radicale 
par Edward Said et les tenants des post-colonial studies 17 . De meme 
a-t-il ete mis en cause par les sociologues, selon qui l’important, ce 
n’est pas ce que dit le Coran, mais ce que les gens en disent. Les uns 
et les autres mettent l’accent sur le decalage entre l’islam prescrit 
et la religion vecue, entre la norme qui rabat sur l’&rit et les prati- 
quants qui s’en ^cartent pour bricoler leur croyance. Au risque de 
l’&lectisme, j’ajouterai le savoir des islamologues (les orientalistes 
d’aujourd’hui) a celui des chercheurs en sciences sociales, plutot 
que je ne le retrancherai. Car il faut lire le Coran dans la tradition 
(le hadith, le genre de la sira ou biographie du Proph£te, la sunna 
ou grande tradition) pour comprendre ce que signifie etre mu’min 
(croyant). Ma demarche sera celle de quelqu’un qui va du dehors 
au dedans pour comprendre l’islam comme une succession dans le 
temps de cercles herm^neutiques interpr&ant les Ventures saintes. 

D^gageons en premier le cadre de pensee dans lequel se murent 
les musulmans jusqu’au xx e si£cle. II a pour noyau central le droit 
appliqu^ : le fiqh dent, dans le mode de pensee des musulmans 
d’avant la modernity, la place des mathematiques dans la science 
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moderne. il represente la «somme de la science » au dire de Tabari, 
le grand historien du x e sScle. Le fiqh est la science qui interpr£te 
la Loi divine (la shari’a) et le fqih, un jurisconsulte qui l’applique 
au gry des cas d’esp^ce surgissant au fil de l’histoire des hommes. 
La norme ainsi produite permet de d^partager le licite (halal) de 
l’interdit ( haram ) et, dans 1’entre-deux, de d^partager le convenable 
( mubdh ) du blamable ( makrtih). L’islam historique est done plus 
une orthopraxis qu’une orthodoxie, de sorte qu’on a pu affirmer 
que les musulmans habitent le monde en juristes 28 Ces derniers 
restent obnubiSs par la crainte d’etre en infraction avec la loi de 
Dieu. La taqwd - autre mot cS du lexique de l’islam - d&igne 
cette crainte r^v^rencieuse d’etre en discordance avec ce que Dieu 
somme le croyant d’etre. Ce souci obsddant d’etre en accord avec la 
norme inspire d’ailleurs k beaucoup de musulmans des scrupules de 
conscience et k ISgard d’autrui des gestes d’attention respectueux 
de leur for intdrieur. 

Le Maghreb, plus prdcis^ment, a pour particularity d’avoir re$u 
I’empreinte de l’ycole malykite, l’une des quatre grandes traditions 
juridiques entre lesquelles se partage le monde sunnite. Cette ycole, 
fondye k la fin du vm c si£cle par l’imam Malik b. Anas fut intro¬ 
duce au ix* sScle en Occident musulman par un cercle de lettrys a 
Kairouan. Com me les trois autres ycoles, la Malikiya a recours au 
raisonnement par analogic (qiyyds) et fait appel au consensus entre 
savants (Yijmd > ). Kile se diffyrentie en pryconisant 1’emploi plus mar- 
quy de l’opinion personnels ( ar-ra'y ) lorsqu’il s’agit de dyfinir l’inty- 
ret du bien de la communauty. Dans un Maghreb sous influence du 
fonds berbyre, elle va surenchyrir dans le rigorisme pour dyfinir le 
rapport de genre, les interdits alimentaires, les contacts avec le ddr 
ar-rum (le monde chrytien) et se caractyriser par un abandon pry- 
coce de Yijtihdd , e’est-k-dire de la capacity k regarder la tradition dans 
1’ouverture. A partir du xiv* sScle, la transmission des traitys de juris¬ 
prudence de Kairouan et Cordoue au Maroc s’appauvrit. Et on s’en 
tiendra au mukbtasar (abr6g6) de Khalil b. Ishak, ycrit en 1374 29 . 

Les fitqahd’ sont les interpr^tes de la loi ryvySe. Les ouSmas 
sont les dytenteurs du 7/m, e’est-k-dire du savoir nycessaire pour 
comprendre les fondements de la religion. Le faqth est un casuiste, 
le 'dlim un cxygfcte yrudit. Mais ne durcissons pas ces dyfinitions. 
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Casuistes et savants sont ies uns et ies autres des experts en Ventures 
islamiques et des docteurs de la loi. Les r6les sont interchangeables. 
Par contre, le Him se ddmarque plus nettement de la manfa (la 
connaissance acquise de 1’ intdrieur du coeur) et du shu ur (la capacity 
du podte, dans la socidtd antd-islamique, k voir au-delk du visible 
par le commun des mortels). Le 'arifs&it qu’il croit, parce qu’il a 
fait 1’expdrience de la presence de Dieu en lui par une demarche 
qui n’est pas sans avoir dtd influenede, en Orient, par le courant 
gnostique antdrieur k l’islam. Le ‘ dlim croit qu’il sait, parce qu’il 
dispose de tout l’dquipement intellectuel (le Coran, le hadith, la 
sunna) ndeessaire pour connaitre verset par verset les circonstances 
de la rdvdlation. Seul, il est en mesure d’expliciter le texte saerd (le 
tafitr) et de l’interprdter (le ta’wil ). Mais ne for^ons pas le contraste. 
Bien des ouldmas sont aussi des mystiques, e’est-^-dire des hommes 
k qui Dieu manque. Et tous les ravis en Dieu ne sont pas des igno- 
rantins. 

Les ouldmas ne constituent pas un corps fermd, une corporation, 
une caste. Us fonctionnent en rdseaux, dont les contours sont ddfinis 
par des querelles d’dcole et des phdnomdnes de mode. Ils peuvent 
exercer d’autres mdtiers. Ils ont toute latitude pour s’organiser sans 
intervention voyante de l’fitat. Aucune rdgle ne ddfinit leur capacitd 
k lancer un cercle d’dtudes ( majlis ou halaqa) dans une mosqude. 
Sauf pour les shi’ites, ils ne peuvent dtre assimilds k un clergd gdnd- 
rant une hidrocratie. Ils n’en constituent pas moins une fraction de 
1’dlite du pouvoir et la seule k inspirer une sorte de ddfdrence crain- 
tive envers les serviteurs les plus proches de Dieu. 

Fuqahd ’k partir du xi e sidcle au Maroc et ouldmas peur-dtre dd$ 
auparavant constituent des catdgories qui traversent les ages de 
l’islam sans subir de mdtamorphose spectaculaire. II n’en est pas 
de meme pour ceux qui privildgient la connaissance de Dieu par le 
coeur. Le arif va permuter d’emploi historique. Au xn e sidde, e’est 
un soufi cherchant & se rapprocher de Dieu en suivant une voie, 
une mdthode ( tariqa ), qui vit en dtat de rdclusion hors du monde, 
mais les hommes vont k sa rencontre. A partir du xiv* sidde, le soufi 
est considdrd comme un saint, c’est-£-dire comme un homme fai- 
sant la jonction entre le ciel et la terre et disposant d’une puissance 
surnaturelle lui permettant de faire des miracles {al-qardmdt) . Des 
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families spirituelles se forment k partir de poles de saintete. Ce sont 
les confreries religieuses ( turuq ) qui, aux xvii e et xviii e siicles, s irigent 
en sortes d’ordres religieux en rendant un culte au tombeau du saint 
sis dans une zaou'ia, point axial de la tariqa. Alors le saint n est plus 
un honime hors du monde, mais un homme qui cherche k rester 
dans le monde, sans en etre complitement. 

Le phinomine de la zaou'ia doit etre relii a deux autres expres¬ 
sions du fait religieux au Maroc, qui ne sont pas concomitantes : 
de lk un flottement dans la terminologie et une confusion difficile 
k ilucider. D’abord le maraboutisme, un mot-valise qui exige d’etre 
clarifii car, chemin faisant, il change de sens. A l’origine, on trouve 
le murabit : l’homme attache k un ribat, c’est-a-dire k un lieu for- 
tifii, une forteresse sur le front du jihad contre Byzance en Orient 
ou les royaumes d’Aragon ou de Castille en Occident. La racine 
de ce terme est rabata : lier les chevaux pour la razzia, affermir le 
coeur (dans le Coran). Puis, le vocable designe hermitage ou se pre¬ 
parer au jihad spirituel: une sorte de couvent forteresse 30 . Et ce lieu 
de retraite va etre recouvert, k partir du Xlli e siicle, par le terme de 
zaou'ia, selon l’historien fivariste Livi-Pro venial. Marabout ( murabit ) 
va dis lors designer un santon personnifiant le genie du lieu avec 
plein de reminiscences pai'ennes. II tient lieu de « capteur du sacre 
local », selon la formule si parlante d’Augustin Berque. Ce sera a la 
fois l’edifice ayant la dimension d’un oratoire et le saint homme qui 
y est, croit-on, enfoui, mais dont l’historiciti reste fuyante. A tra- 
vers le maraboutisme associi a l’islam maghribin, nous retrouvons 
le fonds berbire. Car, vraisemblablement, ce ne sont pas les Arabes 
qui ont islamisi les Berbires, mais les Berbires qui ont berberise 
1 islam, comme le soutenait Alfred Bel, l’interprite le plus perspicace 
(avec Augustin Berque) de l’islam maghrebin k l’epoque coloniale 31 . 
Lk-dessus se greffe, entre le xm e et le xvf siecle, la montee en pres¬ 
tige des descendants du Prophhe ( shurfl ’), k partir du moment oil 
la calibration de la naissance de Muhammad s’ajoute k la fete du 
sacrifice (‘id al-kabir) et k celle cloturant le ramadan (‘id as-saghir). 
Longtemps, la qualiti de sharif fut minorie. Le Coran n’enjoint-il 
pas aux croyants que « ni vos liens du sang, ni vos enfants ne seront 
utiles, au jour de la Resurrection » (LX, 3) et, de meme, n’assure-t-il 
pas que « le plus noble d’entre vous, aux yeux de Dieu, est le plus 
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pieux » (XLIX, 13) ? Mais la croyance des musulmans se metamor¬ 
phose subrepticement. Au debut, ils adorent Dieu seul, sans inter- 
mediaire. Puis, pour attenuer ce face-k-face redoutable avec un Dieu 
misericordieux mais inaccessible, ils rendent un culte i Muhammad, 
archetype inimitable de l’« homme parfait » ( al-insdn al-kdmit). Et, 
depuis plus d’un demi-stecle, une forte minorite d’entre eux se sont 
mis k vouer un culte & 1’islam, qui est edge en alternative k la moder¬ 
ate occidental. La societd marocaine va se distinguer du reste de 
l’umma par sa veneration hyperbolique des lignages cherifiens. Et 
le pays prendra aux yeux des Europeens le cachet d’un empire che- 
rifien. Le savoir des letups se met au service de cette ideologic, qui 
transforme en hommes fetiches les descendants du Proph£te. L’un 
d’entre eux soutient qu’« il ne peut y avoir de position qui vaille ou 
depasse celle des chorfa, car celle-ci ne s’acquiert ni par le savoir, ni 
par la piete, ni par une quelconque autre voie. C’est qu’il s’agit d’une 
partie de l’Envoye de Dieu, qu’Allah le benisse et le salue 32 ». Par un 
effet de transsubstantiation, le cherif a part au corps du Proph£te, 
par acte de naissance. 

Maraboutisme, confrerisme, cherifisme se succ&dent du xi c au 
XIX* siede, s’emboitent et se chevauchent. Ils correspondent k trois 
lames de fond qui renouvellent la socidtd. Mais leur dyploiement 
n’a rien d’une fatality. Les Marocains sont loin d’etre en majo¬ 
rity des croyants illuminds, marchant comme des automates sur 
l’injonction d’entrepreneurs se bousculant sur le marchy du sacr^. 
Nombre d’entre eux exorcisent la crainte que leur inspire cette 
profusion en moquant les hommes saints. Un proverbe n’assure- 
t-il pas qu’il faut prendre garde aux femmes par devant, aux mulets 
par derrifcre et aux marabouts de tous les cot^s i la fois ? De meme 
se gausse-t-on du fqih , pique-assiette sous couvert de dayf Allah 
(l’hospitality au nom de Dieu) et beau parleur tournant la tete des 
femmes. 

Si Ton passe au temps present, on constate que la pratique, au 
Maroc comme ailleurs, engendre des styles de croyance de plus en 
plus contrasts. Ilya les croyants tranquillement etablis dans leur foi 
par droit de naissance. La religion leur fournit pele-mele la nationa¬ 
lity, l’assurance d’etre dans le vrai (1’islam din al-haqq ), une ythique 
et un code du vivre-ensemble. Ce sont des gens d’un age certain, peu 
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ouverts sur ie monde extdrieur, dont le nombre ira probablement en 
se r&iuisant. II y a des croyants inquiets, qui passent par 1’dpreuve 
du doute. Ce sont des jeunes instruits, qui lisent le Coran, des trails 
de devotion islamique et consultent un substitut de fqih sur le Web 
pour savoir comment se conduire dans un monde ou la religion n’est 
plus une Evidence sociale. II y a une minorite importante de croyants 
qui se d&achent de la religion de la taqwd et considerent les rituels 
comme des k-cot& d&iu<£s de tout caractere obligatoire. Volontiers, ils 
pratiquent la religion du coeur: « Aime et fais ce que tu veux » (saint 
Augustin). II existe une autre minority, encore groupusculaire, par- 
tisane de la secularisation k outrance. Elle peut etre illustr^e par le 
mouvement iconoclaste des d^-jeuneurs (ceux qui sortent du jeune 
du ramadan en pique-niquant ostensiblement). Mais il y a ceux, 
bien plus nombreux, qui trainent la religion comme une obligation 
sociale, sans oser entrer dans des comportements transgresseurs et 
qui se retrouvent du cote de l’umma avec tous les reflexes condition- 
nes que cette appartenance implique dans les grandes occasions : 
escalade dans le conflit israelo-palestinien, manifestation spectacu- 
laire du clash des civilisations, echos de la stigmatisation des femmes 
voilees en Europe. Et puis il y a les islamistes, ceux qui adherent k 
l’ABC de Hassan al-Banna (le fondateur des Freres musulmans), 
k savoir que l’islam est religion et monde, religion et £tat. Ces 
croyants integralistes exercent sur les gens une influence difficile k 
mesurer. L’islam, parce qu’il est une « religion totale corame toute 
autre, mais totalisante comme aucune autre », selon le sociologue 
tunisien Abdelwahad Boudhiba, prend difficilement son parti de 
la sortie de la religion hors du monde ordinaire et, par reaction, 
s’adonne volontiers au fondamentalisme religieux. 

Par-delk cet 6/entail des croyances, peut-on ^laborer une typolo- 
gie historique des croyants au Maroc? Deux grands interpr£tes s’y 
sont essayds. 

Ernest Gellner a opposd deux types de religion au Maghreb. 
D’une part, l’islam scripturaire des docteurs de la loi, gardiens 
de la norme, qui r^git la ville et, de I’autre, l’islam extatique des 
saints, plus rural que citadin, plus feminin que masculin, et forcd- 
ment deviant. Ce diptyque se ressent de la manie classificatoire des 
anthropologues au temps du structuralisme. Mais on ne peut pas 



PENSER LE MAROC 


57 


^carter d’un revers de manche. II existe bien un isiam des femmes 
davantage en quete du Dieu sensible au coeur que du Dieu archi- 
tecte d’un monde ou tout fait signe. Les femmes ne recherchent 
pas seulement dans le sanctuaire d’un saint une thdrapie pour soi- 
gner les souffrances engendrees par la domination masculine et la 
claustration. Celles d’un certain age (quand on commence k leur 
dire respectueusement Lalla : madame) s’approprient l’islam d’une 
manure qui exerce de puissants effets pacifiants sur la societe. II y a 
un isiam v^cu par les femmes, qui magnifie la vie quotidienne dans 
la ddr ou sous la khaima et transfigure l’acre r^alitd menacde par la 
pr^carit^ de 1’existence. Mais il ne faut pas durcir le clivage mascu- 
lin/feminin. Rien ne le montre mieux que l’examen de la magie, 
ou sorcellerie, rendu par un seul terme en arabe : sihr . Celle-ci est 
pratique indifftremment par les hommes et les femmes, hufqih , 
fort de sa connaissance des saintes Ventures, on demande de fabri- 
quer des amulettes avec des formules coraniques propitiatoires. A 
la voyante (la shuwdfa), on commande des philtres d’amour pour 
ramener k soi un mari volage ou attirer k soi l’homme sur lequel 
on a jetd son d£volu. Mais il est vrai que la demande provient pour 
l’essentiel de la societe des femmes. 

Clifford Geertz ne retient pas cette distinction entre des strates 
de croyance allant en degrade de 1’orthodoxie definie k Rs k l’Rtif- 
rodoxie en cours dans la montagne berRre. A Ten croire, l’islam a 
exered un puissant effet d’homog6Risation sur la societe marocaine. 
On peut done en parler au singulier. Geertz definit un style du croire 
et le compare avec celui qui module les musulmans d’Indon&ie. A 
Java, il observe que l’islam s’est superpose au bouddhisme k partir du 
xv* sifccle et qu’il est reste souple, malleable et syncr&ique. Alors qu’au 
Maroc, l’islam a reconstruit la societe de la base au sommet. Il en 
rdsulte deux types de croyants avant la « revolution scripturaliste 33 » 
(k partir de 1880 jusqu’aux anRes 1940) introduite par Rtat de 
guerre spirituelle avec l’Occident. L’un, k Java, s’apparente k une 
sorte de « camion spirituel». Il absorbe l’islam sans tout effacer 
du bouddhisme anterieur. L’autre, au Maroc, tient du zelote et non 
du quietiste. Il n’accommode pas la loi de Dieu. Il ambitionne de la 
vivre integralement. C’est un devot furieux, un visionnaire exalte et, 
par-dessus tout, un croyant sur de lui. Alors que 1’islam k Java pro- 
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duisait des hommes prets k la transaction syncr^tique, au Maghreb, 
il forge l’arch^type du saint guerrier, pieux personnage et homme & 
poigne 34 . 

LE SULTAN AU CCEUR DE LA SOClfiTfi 

Entre Idris I er (fin du vm e si£cle), premier souverain musulman 
d’une entity taill&dans leMaroc, et Hassan I er (1873-1893), dernier 
sultan d’importance de P« Empire fortune », il n’y a gu£re d’autre 
d^nominateur commun que l’appartenance ch^rifienne. Le premier 
est un imam qui s’ancre dans la mouvance shi’ite en construction au 
Moyen-Orient. Le second se pose en alternative au califat ottoman 
et baigne dans un sunnisme de bon aloi. Aussi privil^gierons-nous le 
sultanat marocain aux Temps modernes, sur lesquels nous sommes 
beaucoup mieux renseign&. 

Il faut remonter au xi e si£cle pour que s’dlabore une th^orie du 
pouvoir sultanien, qui modelera l’imaginaire politique sunnite 
jusqu’au XIX s siecle. Car le Coran ne l&gue pas de scheme pour gou- 
verner la cit£ des hommes, sinon le principe de soumission aux 
membres de la communaut^ « qui sont investis dans l’autorit^ » 
(IV, 62). De fait, l’injonction d’obdr k Dieu et & la Loi prime sur la 
soumission aux hommes qui s’en recommandent. Et le califat, qui 
se forge au grd des luttes pour le pouvoir au cours du vu e siecle, sera 
un alliage d’utopie islamique, de royautd arabe d’essence tribale et 
d’iddologie impdriale h^ritee de Byzance et de la Perse sassanide. 
Al-Mawardi est le penseur qui realise cette synthase encore fuyante 
dans les statuts gouvernementaux (al-ahkdm as-sultdniya). Il consi- 
d£re que la raison d’etre du pouvoir est de promouvoir l’dquitd 
0 al-‘adl ), la vertu cardinale pour les musulmans, ce qui implique de 
soumettre la citd des hommes k la loi divine ( as-siydssa as-shari’a). 
Mais comme l’homme est une creature interm^diaire entre l’ange et 
la bete et le jouet de ses passions, il ne peut etre gouvernd seulement 
par la persuasion. Il doit etre tenu en main en recourant k la coerci- 
tion : 1’dperon ( as-shawka ) dont parle Ghazali. Il en r^sulte un dcart 
insurmontable entre le pouvoir id^al ( al-hukm ), qui se conforme au 
module d’action inaugurd par le Prophete it M&Jine, et le pouvoir 
r6e\ ( al-mulk ), qui obeit au principe de n&essit^ depuis la fin des 
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califes bien dirig^s (Abu Bakr, Omar, Othman et All). Le sultan 
- cat^gorie s&nantique tardive - est celui qui exerce ce pouvoir 
de contraindre. La kbilafa (lieutenance du Prophhe pour promou- 
voir le bien et pourchasser le mal) est bord^e de pr£s par la sulta (le 
pouvoir coercitif)- Le religieux et le politique en islam sunnite sont 
done en tension et non en fusion, contrairement a l’imagerie consa- 
cr& en Occident sur la theocratie musulmane (lai'que et dgalitaire, 
corrigeait Louis Massignon). 

Au fil du temps, le principe de rdalit^ l’a done emport^ sur l’uto- 
pie des origines. On admet qu’un pouvoir injuste est sup6ieur au 
desordre g^ndirateur du chaos (la fitna). Ddja Mawardi concedait 
que « sans chef, on vivrait dans I’anarchie et 1’abandon, k la manure 
des sauvages livrds k eux-memes ». Et Ghazali opinait qu’« un seul 
jour de justice d’un sultan Equitable vaut mieux que soixante anndes 
de pidtd ». L’idde que mieux vaut un souverain impie que la fitna 
devient un poncif de la philosophic politique au Maghreb, comme 
en Orient musulman. Elle tient lieu d’alibi k l’autoritarisme du pou¬ 
voir, contrebutd seulement, en bas, par la rdvolte de ses sujets (la 
siba) et, en haut, par le pouvoir de remontrance ( an-nastha ) que les 
ouldmas se sont arrogd vis-a-vis du prince. 

L’atmosphere historique est & la desolation au Maghreb extreme, 
oil une conception eschatologique de l’Histoire teintde de shi’isme 
reste prdgnante depuis l’exercice de I’imamat par les Idrisides au 
ix e sidcle. L’idde que le monde court k sa perte sature l’horizon de 
croyance. L’histoire est ressentie comme ddvoilement et ddvoiement 
du message divin. Ce pessimisme intrinsdque inspire la croyance 
propre k tout le Maghreb que les hommes sont pris dans un cycle 
historique les entrainant & leur perte. Dans une spirale de decadence 
se succddent les temps des prophdtes, des califes, puis des rois. Cette 
conception du temps au Maghreb extreme installe les croyants dans 
l’attente du mahdi, ou prince bien dirigd, de la fin des temps. Elle 
accule les candidats au pouvoir & la surenchdre dans Emission de 
signes pour prouver qu’ils restent ancr^s dans la tradition proph6- 
tique. 

A cette croyance populaire qui traverse les socles s’oppose la 
conviction, chez les scribes des chancelleries royales, que le pouvoir 
peut etre exerc^ rationnellement pour le bien de tous. Elle sous-tend 
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une culture de gouvernement ( al-addb as-sultaniya), qui n’h&ite pas 
k emprunter k Aristote (tel qu’on le comprend a travers des traduc¬ 
tions) et a des princes ante-islamiques comme Chosroes ou le pha- 
raon, ou bien contemporains comme Louis XIV. Cette philosophic 
de la bonne gouvernance trouve son expression la plus achevde dans 
les Miroirs des princes , inspires par la m^taphore du cercle d’^quite : 
« L’univers est un verger dont l’enceinte est l’fitat ( dawla ). L’Ltat est 
un pouvoir qui vivifie la Loi (sunna). La Loi est une politique dirig^e 
par le roi. Les armies sont des auxiliaires entretenues par la richesse. 
La richesse est un revenu rassembl^ par des sujets (ra’iya). Les sujets 
sont des esclaves (' abid ) soumis k la justice. La justice existe pour le 
bon ordre du monde 35 . » 

Voilk succinctement dans quelle atmosphere historique 6/olue le 
sultanat. Reste k fixer la posture qu’adopte le prince au Maroc pour 
r^genter ses sujets. Sa specified^ reside dans le dosage entre le prin- 
cipe de ldgitimitd et celui de rdalit^. La pratique de la bay’a ou acte 
d’alldgeance voue le souverain k £tre imam. L’exercice de la mahalla 
le contraint k se conduite en sultan. 

La bay'a est un vocable d^rivant de bd'a (l’acte de vendre) et ba’ 
(le geste de la main pour se mettre d’accord). A cette signification 
originelle de contrat, le Coran ajoute une teneur nouvelle (XLVIII, 
10 et LX, 13). La bay'a sera le pacte d’alldgeance k un homme sous 
le regard de Dieu, inaugurd par le serment de Hudaybiya {bay'at 
ridwdn ou l’hommage consenti). C’est plus tard l’acte par lequel Abu 
Bakr est reconnu comme calife (e’est-k-dire successeur du Proph£te) 
et ce mode d intronisation du prince perdure sous les Abbassides. La 
teneur sdmantique de ce terme est ainsi double : contrat et serment 
d’all^geance. II en r&ulte une ambiguity maitresse, qui ob£re dura- 
blement l’interpnftation de ce vocable. La bay'a donne-t-elle lieu k 
une Election, et, en ce cas, combien d’decteurs y a-t-il et selon quels 
crit£res sont-ils choisis? Ou bien se limite-t-elle k une prestation 
d’hommage? La controverse porte dgalement sur les obligations qui 
incombent au sultan/calife, puisque la bay'a est, originellement, un 
arrangement qui tenait de la transaction commerciale. Quoi qu’il en 
soit, sa mise en pratique sera au cceur de l’institution monarchique 
et gdn^rera une tension durable entre la proclamation du principe 
d’obtfissance aveugle (td’a) k 1’imam et la requite d’un arrangement 
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contractuel entre le souverain et ceux qui le proclament 36 . A n’en 
pas douter, c’est le premier terme de l’alternative qui I’emporte, 
comme en t6noigne Ibn Khaldun :« Sache que la bay'a est un enga¬ 
gement \ 1’obeissance, le sujet s’engage & confier au prince les affaires 
des musulmans sans les lui disputer et k lui obeir dans tout ce qu’il 
fait 37 . » 

La mahalla d^signe le camp fortiffe du sultan en deplacement. Ce 
mode d’exercice du pouvoir itinerant nest pas propre au Maroc et 
tient & la fois du raid et de la procession. En 1’occurrence, il s’agit 
pour le sultan de marquer les limites de son territoire et de se porter 
au devant de ses sujets en siba. Le souverain se meut dans un champ 
de forces spirituelles fourmillant d’aventuriers charismatiques. II 
se doit d’administrer la preuve de sa superiority en fepandant les 
effluves de sa baraka : une parcelle de la gntce divine, un fluide, un 
mana faisant de lui un homme fetiche au-dessus du commun des 
croyants, une « Electricity spirituelle», traduit joliment Clifford 
Geertz 38 . Selon l’expression consacfee, le sultan fegnait partout, 
mais il ne gouvernait que par endroits. II Etait bien, selon la formule 
d’Ernest Gellner, P« arrangeur supreme » arbitrant en dernfere ins¬ 
tance les conflits qui ddchiraient une society segmentde min^e par 
l’anarchie rampante. Mais quel Etait son degfe d’insertion dans la 
socfefe? Pour Abdallah Laroui, Jacques Berque et Clifford Geertz, 
il se tenait au carrefour nEvralgique de la society, dont il actionnait 
tous les fils. Il demeurait le point de convergence entre toutes les 
branches des elites qui, par ailleurs, s’ignoraient ou se detestaient. 
L’opinion marocaine ressentait fortement la necessity d’etre regen- 
tee par un souverain en position dominante par rapport & un champ 
de forces segmentaires : « Sans sultan, le pays est livfe ii lui-meme » 
est un adage courant. Mais pour d’autres auteurs, comme Robert 
Montagne, Ernest Gellner et Jocelyne Dakhlia, partis pourtant 
d’horizons epistemologiques divergents, le sultan ne s’inscrivait pas 
dans le champ de forces local. Rejete & la marge, il se tenait non pas 
au-dessus de la society, mais & ses cdtes, en retrait. De 1^ 1’etendue 
de son pouvoir d’influence, mais l’atrophie de sa capacity de gou- 
vernance. 

Mise en perspective historique et non pas structurale, cette bipo¬ 
larity sultan/societe signifie qu’aucun groupe de la society maro- 
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caine n’a ix.i capable de faire dchec au Makhzen a long terme, mais 
qu’aucun sultan n’a r^ussi a imposer son autorite au-dela de sa per- 
sonne, du moins a partir du XVM C siecle. A chaque changement 
de rcgne, tout ou presque ^tait a recommencer. Aussi, nombre de 
commentateurs en ont ddduit que 1’histoire duMaroc dtait cyclique : 
a commencer par Ibn Khaldun et ses lecteurs. L’objectif de notre 
r^cit sera d’^prouver la pertinence de ces lectures qui debouchent 
sur une vision structurale de l’histoire du Maroc, de les dbranler et 
de les retourner au fil de Tenement, cet analyseur incomparable 
de la fuite du temps. 



2. De L’Antiquite tardive a lislamisation premibe 
du Maroc: iv e -x* sikle 


On conviendra que sauter i pieds joints dans les premiers socles 
du Maroc sous influence de l’islam fait violence k son passe. L’islam 
nest pas un commencement absolu. II s’insinue dans une civilisa¬ 
tion mat&ielle (au sens braudeiien) qui lui prdexiste. 11 n’interrompt 
pas d’un coup la part de Rome qui survit dans le nord du pays b 
l’effacement politique de l’empire. II rdemploie des materiaux, au 
sens propre et figure, qui doivent beaucoup it la berbdritd, phe- 
nomine tellement difficile k definir. Aussi, commen^ons par cer- 
ner Tempreinte de Rome et du Christianisme sur les Berb£res du 
Maghreb extreme. 

Deux entries gdohistoriques dans TAfrique du Nord au cours de 
la pdriode entre la sortie de Rome et Tirruption de l’islam divergent 
fondamentalement. Celle adoptee par Abdallah Laroui opte pour un 
d^coupage fondd sur les parallMes, a contrario de celle, classique, de 
Georges Mar^ais, qui s’en tient k une division calqu^e sur les mdri- 
diens. Dans les deux cas, le tripartisme est de rigueur, mais il change 
de sens selon Tangle de vue envisage. 

Avec Laroui 1 , on privilegie une repartition zonale qui colie i la 
geographic physique du Maghreb : les plaines du littoral et de I’inte- 
rieur, intensement colonisees par Rome, puis les hauts plateaux step- 
piques et les montagnes oil s’exer^ait un phenomene detraction 
et de rejet de Rome, enfin la frange saharienne au-deb du limes, 
la fronti£re fortifide construite pour tenir les nomades en lisi^re de 
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l’empire. Pour Laroui, ce sont les royaumes punico-berberes qui 
tiennent la rampe de la scene historique du vi e au vui e siecle. Les 
Berberes sont dans Pattente de leur resurgence et celle-ci, conse¬ 
cutive a la disparition de la presence romaine, preludera ^ l’arrivee 
de l’islam et l’accompagnera. Pour Mar^ais 2 , l’islam se logera dans 
trois entites preexistantes forgees par Rome : it Pest, PAfrique Pro- 
consulaire, matrice du royaume aghlabide au haut Moyen Age, au 
centre, la Numidie et la Mauritanie Cesarienne, terres d’election des 
kharidjites - partisans de la designation du calife en dehors de toute 
consideration de race et d’appartenance clanique - avec le royaume 
rostemide de Tahert et la principaute des Banu Midrar k Sijilmassa, a 
Pouest enfin la Mauritanie Tingitane, ou emerge le royaume idrisside, 
centre de gravite du nord du Maghreb al-Aqsa. 

Cette seconde approche risque de succomber k une vision teieo- 
logique de Phistoire : trouver constituee des le depart la tripartition 
entre Tunisie, Algerie et Maroc et Periger en invariant historique. 
Aussi relierons-nous Phistoire du Maroc avant le xv* siecle k celle 
de Pensemble islamo-mediterraneen, afin de considerer le Maroc 
comme virtualite et non comme necessite historique ou decret de 
la providence. 


L ’heritage de Rome et du christianisme 

Le probleme de la romanisation du Maghreb et de son degre de 
christianisation a longtemps souleve les passions. L’effacement de 
Pempreinte romaine et Pextinction du christianisme ont nourri 
des debats metahistoriques opposant POrient semitique, punique 
et arabo-musulman et POccident latin et chretien. L’enjeu de cette 
confrontation, ce furent les Berberes, eternels mineurs, condamnes 
k erre civilises de Pexterieur. Le leitmotiv du discours colonial fut 
d’affirmer que la France en Afrique du Nord renouait avec Poeuvre 
civilisatrice de Rome, dont elle etait predestine k etre Pheriti^re : 
« Nous reprenons possession d’un ancien domaine et ces vieux 
monuments devant lesquels l’Arabe ne passe pas sans un sentiment 
de respect et de frayeur, [et qui sont] predsement nos titres de pro- 
priete », affirmair Gaston Boissier au Congres des societes savantes 
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en 1891. On ne saurait mieux dire que, pour les savants coloniaux, 
il s’agissait d’exhumer une Afrique conforme k celle de Tacite et 
des P£res de l’figlise. C’est pourquoi les arch^ologues privildgi^rent 
le sous-sol romain en ndgligeant la couche supdrieure, islamique, 
et le soubassement anterieur, berbero-punique. Des historiens ama¬ 
teurs (officiers en retraite, Audits locaux) et le g^ographe fimile 
Felix Gautier, & l’imaginaire fertile, opposfcrent trait pour trait le 
monde de la citd A celui de la tribu en fabriquant un paradigme 
bien reducteur : Berbfcres contre Arabes, montagnes contre deserts 
et steppes, democratic villageoise contre aristocratic nomade, reli¬ 
gion naturelle lai'cisante avant la lettre contre monotheisme theo- 
cratique. La plupart des savants coloniaux, agnostiques, laiss£rent 
aux clercs la tache de mettre en exergue la concordance des temps 
providentielle, retablie par la colonisation, entre l’Afrique du Nord 
romano-chretienne et la France, fille ain^e de l’figlise, investie de 
la mission de rechristianiser des Berbfcres superficiellement islami- 
s 6s. Des esprits critiques remettaient cependant en question ces 
axiomes tranquillisants. Frederic Lacroix, un conseiller arabophile 
de Napoleon III, observait que les Berb£res avaient, en majorite, 
resiste k l’assimilation. Smile Masqueray constatait qu’entre Rome 
et la IIP Republique s’interposaient les « Africains», qui avaient 
conserve le module de la cite romaine : Yurbs. Bref, que loin d’etre 
un ecran entre Rome et la France, ils s’erigeaient en trait d’union : 
ils avaient en partage la m£me experience de la petite cite laboratoire 
de la democratic. 

Cet acte d’inscrire la presence de Rome au coeur de la demarche 
coloniale pour legitimer l’occupation et disposer d’un module 
d’action fut bien moins operatoire au Maroc qu’en Algerie et en 
Tunisie. A quelques exceptions pr£s - l’historien Jerome Carcopino, 
l’entourage franciscain de Mgr Vieille dans l’entre-deux-guerres 
le protectorat fran^ais eut la romanite moins voyante. Le service des 
Antiques ne fut pas une branche hypertrophiee de la direction des 
Beaux-Arts et Monuments historiques. Le courant orientaliste - pre¬ 
figure par Delacroix et magnifie par Lyautey - tint les romanisants 
A la marge. L’arabisance, en prenant appui sur le passe andalou par¬ 
tage, redevint un langage primordial pour les Espagnols. Les histo¬ 
riens contemporains de la decolonisation defirent en un tournemain 
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cette construction savante oil 1’ideologic preexistait a la recherche. 
Le plus talentueux d’entre eux - Abdallah Laroui - fit ressortir que 
les sources sollicit^es ne donnaient it voir que le point de vue du 
vainqueur, si bien que les savants coloniaux voyaient l’Afrique du 
Nord seulement de profil: « Inhabitant autochtone, on le sent cernd 
[...] mais on ne le voit jamais. » Le plus informe - Marcel Benabou - 
mit l’accent sur la resistance culturelle des Berb£res au phenomene 
de la romanisation. Cette opposition joua au coeur meme du creu- 
set assimilateur des cites romaines, si nombreuses it voir le jour en 
Afrique du Nord. Ainsi, it Volubilis (pr£s de Mekn£s), ou Ton a pu 
etablir un corpus de 300 inscriptions latines, Benabou enregistre, 
apr£s une periode de latence, une renaissance du cognomen (le sur- 
nom indiquant les origines) libyco-punique. II en deduit que la dis¬ 
tance entre citoyens romains de plain-pied dans la cite et indigenes 
en voie de romanisation ne s’est jamais completement effacee. Les 
autochtones en cours d’absorption dans Yurbs resterent toujours 
de semi-Romains, forces, de generation en generation, de refaire le 
meme parcours d’apprentissage, incomplet, de la civitas. Si bien qu’ii 
partir du m e siecle ils operent un pas de cote et se reapproprient 
leur onomastique anterieure, libyco-punique, qu’ils avaient rema- 
niee entre-temps 3 . 

Des historiens plus Scents n’en restent pas & ce constat d’une 
romanisation tronquee, contestee de l’interieur par les « romanises 
partiels » et rejetee au-dela du limes par les gentiles , les peuples ou 
tribus depossedes de leur terre, refoules au-dela du perimetre roma- 
nise et endigues dans le desert par un filet de protection. Ils consi- 
derent que le clivage majeur s’opfcre entre Africains et non pas entre 
colons latins et indigenes berb^res. C’est un conflit de classe, dont 
temoigne la revoke des ouvriers agricoles itinerants, les circoncellions 
(litteralement: ceux qui rodent autour des celliers), entre 340 et 357 
apr. J.-C. Ils observent que la romanisation ne consista pas en un 
transfert brutal de civilisation, parce que le monde libyco-berbere, 
par le filtre de Carthage ou sans ecran, etait dejk entre en contact 
avec la civilisation grecque sur fond d 'cecumen mediterraneen. Les 
royaumes libyco-berberes n’avaient pas attendu Rome pour echan- 
ger les produits de l’artisanat et les dieux. La romanisation, c’est 
done « la poursuite, sous des formes nouvelles, de contacts anciens », 
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selon Yves Th^bert 4 . L’archdologue Paul-Albert Fevrier va jusqu’a 
refuser d’dtablir une distinction entre Romains et Africains. L’oeuvre 
de Rome, selon lui, fut prdcisdment de rdntroduire des Africains 
dans la sphere d’acteurs de leur propre histoire et non pas de les 
confiner au statut d’dternels rdvoltds 5 . 

L’optique de l’dpoque coloniale est irrecevable aujourd’hui. De 
son c6td, la deconstruction des historiens anticoloniaux risque de ne 
produire qu’« une histoire inversde » (Thdbert). Leur contresens, ce 
fut de rdduire l’Empire romain & une anticipation du colonialisme. 
Imagine-t-on la France, en 1930, ddictant, en Afrique du Nord, 
une rdplique k l’ddit de Caracalla accordant en 212 la citoyennete 
romaine A tous les habitants des provinces ? Peut-on concevoir un 
Ferhat Abbas en president de la IV e Rdpublique et un Kateb Yacine 
en figure majeure de la rdpublique des lettres a Paris ? Le colonialisme 
ravala le colonise A la condition de 1’indigene, proche de la sous- 
humanite, et magnifia le colon, sur fond d’iddologie ouvertement 
differentialiste. Or, on ne retrouve pas ces ingredients racialisants 
dans la romanite. 

Ce debat circonscrit, voyons ce qui se passa du cote de la Mauritanie 
Tingitane, matrice du Maroc ultdrieur, issue en 42 apr. J.-C. du 
demembrement de la province de Mauritanie en deux par l’empe- 
reur Claude, la partie orientale (Mauritanie Cesarienne) gravitant 
autour de Cherchell. Le caract^re plus tardif et restreint de l’emprise 
romaine A l’ouest demarque le Maroc du reste de l’Afrique du Nord. 
La Tingitane ne compta pas beaucoup pour Rome, A la difference de 
l’Afrique Proconsulaire, liee par un cordon ombilical. Elle fut pour 
l’essentiel un trait d’union entre le reste de l’Afrique du Nord et la 
province de Betique en Espagne, presque aussi importante que la 
Proconsulaire. Bref, sa possession releva surtout d’une visee stratd- 
gique : controler la zone du detroit. C’est pourquoi entre Maghnia 
et Bou Hellou, le poste le plus avance dans lest de la Tingitane, 
demeure un trou, un espace vide de presque 270 kilometres de large. 
Rome ne livre pas & l’lslam un rdseau routier fourni comme dans le 
reste de l’Afrique du Nord. Ce sont des routes caillassdes, mais non 
dallies, qui relient Tanger & Sala et k Volubilis (dans le massif du 
Zerhoun). Quant k la liaison avec la Cdsarienne, une piste y pour- 
voit et non une route avec sa frame de relais cons^quente. Le Maroc 
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romanis^ ne flit done ni un grenier a bid, ni un pressoir k huile, 
encore moins une cave viricole d’importance pour ravitailler la pldbe 
romaine ou italienne. II compta bien quelques villas domaniales 
d’envergure dans le Gharb, mais n’y logea pas un sous-proldtariat 
rural remuant: foin ici des circoncellions. II y eut bien une insur¬ 
rection en 40, conduite par un affranchi, .didemon, avec l’appui 
de l’armee locale. Elle eut pour ddclencheur l’assassinat k Lyon sur 
ordre de Caligula de Ptoldmde, dernier roi berbdre de Mauritanie. 
Mais traduit-elle la prise de conscience d’un particularisme, voire 
d’un irrddentisme local, ou seulement une frustration du corps des 
militaires? Et s’il y eut bien des villes, elles ne furent pas dotdes 
d’un dquipement aussi fourni et monumental que dans le reste du 
Maghreb : pas de theatre ni d’amphitheatre (sauf k Lixus), pas non 
plus d’oddon, et seulement deux arcs de triomphe, 4 Sala et Volubi- 
lis. Pas non plus d’dmergence de rhdteurs et hommes de lettres du 
format d’Apul^e, Fronton ou Terence. Ni P£res de l’figlise : Cyprien 
et Tertullien appartiennent k Carthage, Augustin est d’Hippone. Et, 
dans leurs ^pitaphes, les Tingitans ne citent jamais comme aiileurs 
Virgile ou Ovide : minceur du bagage de culture latine acquis sur 
place. La Tingitane ressort comme la province a fortiori la moins 
christianisme de toute 1’Afrique du Nord, ou, au dmbut du v e si£cle, 
on ddnombre plus de 600 deques, dont 124 en Cdsarienne, mais 
seulement une poign^e au Maroc, sans savoir combien. D’ailleurs, 
la trace du christianisme est dvanescente : une inscription, tardive, k 
Volubilis, datant du vi e si£cle et des lampes orn^es du chrisme k Sala, 
remontant au iv e . Mais rien n’interdit de conjecturer une diffusion 
plus tardive, puisque, encore k la fin du vm e si£cle, il y avait des tri¬ 
bus gagndes au christianisme, comme au judai'sme, au dire des chro- 
niqueurs arabes. Le p^rim£tre soumis directement k l’influence de 
Rome se restreint k un triangle dont Tingis (Tanger), Sala (Rabat) 
et Volubilis constituent les sommets. D£s Diocldtien k la fin du 
m c siecle, cet dtablissement se replie sur la zone de Tanger pour etre 
rattachm administrativement au diocese d’Espagne. En somme, une 
province drigde sous Claude pour des raisons africaines est mainte- 
nue pour des raisons espagnoles. 

On ne peut en rester a cet inventaire par la negative du legs de 
Rome au Maroc. Une civilisation matdrielle d^jk dbauchde par les 
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Berb^ro-Puniques en sortit renforcde. Le rdseau urbain fut ytendu 
mais rien de comparable aux 500 villes ddnombrdes en Tunisie et 
en Algdrie. Rome dtendit et rebitit les villes dyjk ^bauch^es par les 
Puniques et les rois maures : Tanger, Arzila, Lixus, Sala et Volu- 
bilis. Elle fonda des villes pour y dtablir des colonies de varans: 
Banasa, Julia Valentia, Zilis Julia Constantia, Baba Julia Campestris, 
etc. Une bourgeoisie municipale africaine s y enracina, comme en 
tdmoigne le foisonnement descriptions relevdes, k Volubilis sur- 
tout. Elle accede k l’ordre dquestre et auto-administre ces ends, en 
particulier Tangis et Volubilis, qui parviennent au statut de citd au- 
dessus des colonies. Elle y infuse un art de vivre dont t&noigne la 
richesse du mobilier et de la statuaire (bronzes importds de Grfcce et 
d’ltalie) retrouvds grice aux fouilles d’aprfcs 1945. Cet urbanisme k la 
romaine se raccorde-t-il aux siicles de la premiere islamisation ? Les 
thermes prdfigurent-ils le hammam, l’dvergdtisme (peu marqu^ au 
Maroc) annonce-t-il les donations de biens privds k la communautd 
des croyants (les habous) ? Mais, alors que la city romaine, ouverte 
sur la rue, gdnfcre une socidtd du face-k-face (ce dont tdmoignent les 
onze maisons fouilldes k Banasa et les vingt-sept k Volubilis dans 
le quartier nord-ouest par Robert fitienne), la ville islamique, oil 
la maison, loin d’etre tournde vers Textdrieur, se replie sur I’intd- 
rieur, favorise l’intimitd du groupe familial et non pas le mdange, la 
mixitd, la promiscuity. Ici, il n’y a done pas continuity, pas plus que 
rupture ydatante. 

Rome agit de m£me sur Infrastructure mentale des habitants de 
la Tingitane. Elle fournit une religion officielle, avec le culte de l’empe- 
reur, qui a laissd de nombreuses traces ypigraphiques et monumen- 
tales sur place. Et surtout, elle favorise la circulation des biens du 
saerd et leur redyfinition par ses usagers. Comme dans le reste du 
Maghreb, le culte prdexistant de Baal et Tanit, introduit par les 
Puniques, est recycld en religion de Saturne, deux fois mentionny k 
Volubilis. Le christianisme, avant m^me de devenir le culte officiel 
de l’Empire sous Constantin, et le juda'isme se diffusent concurrem- 
ment selon un phynomyne de capillarity et de mimytisme, comme 
en Proconsulaire et en Numidie, mais avec une moindre vitesse de 
propagation. Soulignons combien le Saturne des Africains repry- 
senta une transition entre le polythyisme en vigueur chez les Ber- 
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beres et le monotlfeisme : une forme indigene d’ffenotheisme. Le 
monotheisme s’est done acclimafe par Stapes, a progressivement 
infusd 

L’attraction du module romain de civilisation s’exerce-t-elle 
au-delk de la Tingitane? Quel type de relation Rome entretient- 
elle avec les tribus ou peuples (on ne tranchera pas pour traduire 
le vocable latin de gentiles) ? Peut-on parler d’une zone d’influence 
au sud et k Test, qui constituerait comme une aureole autour d’un 
noyau dur de romanife? On ne peut qu’en douter. A la difference 
de la c^febre IIP fegion bas 6e au pied des Aufes, les 6 000 legion¬ 
naires qui stationnent au n e sfecle en Tingitane ne sont pas des Afri- 
cains mais, pour l’essentiel, des archers syriens, des citoyens gaulois, 
des cohortes recrufees dans les Asturies et la Galice : une preuve 
encore de la minceur de la romanisation a l’ouest. Mais Rome dis¬ 
pose de nombreux auxiliaires autochtones recrutes chez les Maures 
- un substantif difficile k traduire d’un revers de plume. Les Mauri 
d&ignent-ils seulement des tribus en Tingitane et tout autour? Ou 
bien les Maures deviennent-ils un g^n^rique recouvrant une varfefe 
de soldats veillant sur les frontferes de l’Empire en dehors d’Afrique 
jusqu’en Dacie et, plus tard, transport^ en Sicile et Sardaigne par les 
Vandales ? Et qui sont fauteurs de desordre partout ou ils s’installent, 
par exemple en Betique en 176 apr. J.-C. ? Le Maure connote, chez 
certains auteurs, le Barbare, le cavalier ou chamelier insaisissable. 
Mais il peut attester d’une identife pleinement assunfee : « Mon ori- 
gine vient d’un sang maure », revendique un professeur de lettres 
romaines k Thamugadi en 320. Ils sont gendarme ou voleur, selon 
la capacife de Rome k les instrumentaliser : « II y a des bandits dont 
on peut faire des gendarmes 6 », disait plaisamment Jules Romains. 
La reponse k cette question ne peut etre cafegorique. L’absence de 
fortification - sauf a Volubilis - et de limes - sauf un fossatum d’une 
dizaine de kilometres au sud de Sala - atteste-t-elle la pacification 
des relations entre Romains et Maures ou bien manifeste-t-elle le 
caracfere provisoire de I’installation romaine? Et le traite de paix 
contract^ avec les Baquates (les Bokoya d’aujourd’hui) au m e sfecle 
enregistre-t-il un aveu de faiblesse de la part du centre par rapport a 
la p^riplferie ou bien correspond-il a l’intention de propager au plus 
loin l’universalisme imperial? 
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Nous ne poursuivrons pas plus en aval cette enqu£te qui renvoie 
k un autre atelier d’^criture : celui de PEmpire romain. Constatons 
que la romanitt: ne s’efface pas immddiatement dfcs que Rome reflue 
en Afrique du Nord et que, de cette p^riode oil le christianisme 
survit k la disparition de PEmpire, on ne sait pas grand-chose : en 
particulier au Maroc, oil les Vandales, qui ont opty pour l’aria- 
nisme, ne font que passer, et les Byzantins, qui ne semblent pas avoir 
rayonny au-delk de Sabta (Ceuta), ont leur place forte pour tenir les 
d&roits. Scrutons seulement les raisons pour lesquelles la greffe du 
christianisme se heurta k un phdnom£ne de rejet. Cela correspon- 
dait k l’dtat anthropologique du Maghreb plus qu’k une mentality 
religieuse spdcifique. Qu’est-ce qui manqua vraisemblablement au 
christianisme pour r&ister k terme k la premiere vague d’islamisation 
du Maghreb occidental ? Deux caractdristiques du christianisme de 
P Antiquity tardive ne s’acclimatfcrent pas durablement en Berbyrie, 
parce qu’elles n’^taient pas en adequation avec les structures pro- 
fondes de la socidte. 

Ce fut d’abord le fait de forger k des individus une identity civique 
ddsengagde des liens de parent^ primordiaux. Se reflfrer k son nom de 
baptSme et se ddfinir d’abord par son appartenance religieuse («Je 
suis chrdtien ») ne correspondait pas k l’exigence premiere chez les 
Berbires de se concevoir pris dans les liens de la famille dlargie, du 
clan pastoral ou de Pagro-groupe sydentaire. Cyprien de Carthage 
le dit avec force, sur la lanc^e de Paul de Tarse: le prochain, ce 
n’est plus l’habitant d’un quartier, un voisin, mais un autre chr&ien, 
fidt-il yioignd dans Pespace. Le lien confessionnel prime sur la conti¬ 
guity topographique et la proximity biologique. Cette dyfinition de 
soi colle certes k Pexigence de fraternity qui habite la population 
de condition modeste, brassye, cosmopolite, des villes portuaires 
ou littorales. Mais e’est un langage qui, vraisemblablement, atteint 
peu les gens de Pintyrieur. Ceux-ci ne dyfinissent pas la proximity 
autrement que fondye sur les liens, ryels ou fictifs, du sang. Ils ne 
con^oivent la solidarity que rygie par la grammaire de Phonneur. 
Le christianisme, ici, se trouvait en discordance avec l’ytat ryel de 
la sociyty. L’islam contient certes aussi un appel k dypasser les liens 
de parenty et Phonneur de la tribu. Mais il est ny dans une sociyty 
tribale. II en porte, malgry son fondateur, Pempreinte originelle. Et 
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il fut vehicuiy en Afrique du Nord par des conqudrants arabes qui 
n’avaient pas renoncy a la logique segmentaire, comme l’attestent les 
conflits en Andalousie, au sein de la milice du prince ( fund ), entre 
Qaysites et Himryarites et entre Qurayshites et les autres clans du 
Nedj. Autrement dit, que s’effondre ou que recule la sociyty melee et 
populeuse des cit^s, et le christianisme perdait son terreau originel. 
C’est bien ce qui se produisit entre le vi e et le vm e siecle. 

Ensuite, ce fut une maniere autre d’envisager le rapport entre les 
genres et de se tenir sur la frontiere entre les sexes. Peter Brown 
dyfinit ainsi les premiers chr^tiens : « Une communaut^ de freres et 
soeurs ou regne la promiscuity : hommes et femmes dans l’figlise pri¬ 
mitive 7 . » II montre que les femmes, en tant qu’^pouses, nourrices, 
soignantes, furent une tete de pont ouvrant le passage du christia¬ 
nisme dans la society. On peut conjecturer que les Berb£res furent 
rytifs k ces assembles du dimanche oil les femmes se myiangeaient 
aux hommes et n’y faisaient pas de la figuration. De meme, I’yioge 
du renoncement k la chair, de la virginity des femmes et de la conti¬ 
nence masculine ne correspondait pas a 1’attente d’une sociyty puri- 
taine mais non partisane de l’abstinence sexuelle. L’islamisation, 
peut-on affirmer en contrepoint, sera le fait d’une sociyty d’hommes 
agissant par le sabre (bi as-sayf) ou par le verbe (la da’wa). Meme si 
le type de la croyante ( mu’mina ) trouve dyja sa place au ix e siecle, 
comme le prouve Oum el-Banine, une pieuse donatrice k l’origine 
de la Qarawiym, la future mosquee/university de Fys. 

Ces hypotheses de travail pourraien t laisser entendre que le Maghreb 
(extreme) a perdu avec le christianisme. Tel n’est pas notre propos, 
qui est seulement de comprendre pourquoi le christianisme n’a pas 
pris et s’est dyfinitivement efface de la scyne k 1’ypoque almohade, 
au xn e siecle. On peut ajouter d’autres arguments. Qu’il manqua un 
ryseau touffu de monastyres enracinys dans le tryfonds des societys 
rurales, comme en £gypte copte, et des vecteurs de croyances vivaces 
et de sociabilitys tenaces. Plus convaincant nous semble l’argument 
linguisrique. En figypte, le christianisme s’est couly dans la langue 
copte, en fithiopie dans le gueze, en Asie Mineure dans 1’arme- 
nien et, dans le Croissant fertile, dans le syriaque ou l’aramyen. Au 
Maghreb, il se propagea en latin. II ne sut pas passer aux langues 
vernaculaires 8 , Il n’y eut pas d’insertion du libyco-berbere dans les 
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schemas liturgiques, ni dans des trails de devotion, comme ce sera 
le cas du judaisme. Solidarisd avec le iatin, le christianisme disparai- 
tra du meme pas. 

On peut envisager ce probldme de l’extinction du christianisme 
en d’autres termes: moins comme une interruption que comme une 
transition, un glissement d’un monothdisme & l’autre. Du culte de 
Saturne A celui de Yahvd, puis d’Allah, se produisit une acception du 
monothdisme de plus en plus dpurde selon les uns, simplifide selon 
d’autres. Que le judaisme ait pu favoriser cette acclimatation est plus 
que vraisemblable, mais nous en ignorons les modalitds. Quant au 
christianisme, il revet parfois au Maghreb des accents prdislamiques: 
«Je n’ai aucun autre Dieu que le Dieu qui est l’Unique et le Vrai», 
atteste un dveque de Curabis, dans le cap Bon, citd par Cyprien 
de Carthage. On retrouve dans cette profession de foi les deux 
notions elds de voute du monothdisme islamique : l’unicitd de Dieu 
(le tawhid ) et la vdracitd ( al-haqq) qui dmane de lui. De mdme, 
la trilogie martyrs/dveques/saints amis de Dieu prdfigure la triade 
shuhada 7 ‘ulamd lawliyd \ sous rdserve de ne pas opdrer une traduc¬ 
tion mdcanique de ces trois termes. Le culte des martyrs chrdtiens, 
particulidrement enracind en Afrique du Nord dans la sphdre fdmi- 
nine, en constitue un prdeddent, mdme si le motif de l’autosacrifice 
nest pas le meme chez le shdhid qui, lui, est un mujdhid (un guerrier 
qui va jusqu’au bout sur le chemin de Dieu) et non un renon^ant 
au monde et k l’exercice de la violence, f&t-elle saerde. La croyance 
que du corps des martyrs dmane une senteur parfumde trace un trait 
d’union entre les deux types de saint. L’encadrement des fiddles par 
les dveques prdpare les Maghrdbins a dtre sous influence des experts 
en dcriture islamique : d’une forme d’emprise sur les ames & l’autre. 
En revanche, le culte des saints, trds affirmd k I’dpoque chrdtienne 
& partir du IV 0 sidcle, qui resurgit au Maghreb & partir du xn e sidcle, 
est davantage une transmission par la voie orientale qu’une filiation 
en ligne directe. Le soufisme, lui-mdme influence en Orient musul- 
man par le christianisme et par 1’hindouisme, ne prend pas corps 
au Maghreb k partir d’une expdrience chrdtienne autochtone de la 
saintetd, qui a en l’occurrence dtd interrompue. 
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La conquete arabe 

En euph^misant la dimension de conquete pour le compte de 
1’islam ifutuhdt) que les chroniqueurs arabes ne celent nullement, 
Laroui et ses pairs sous-estiment le niveau de violence auquel donna 
lieu l’islamisation de populations romano-africaines paiennes ou 
jud^o-chr^tiennes. En s’attardant avec complaisance sur la longueur 
de cette conquete ^maill^e d’dclatantes victoires et de revers cui- 
sants, les historiens fran£ais suggerent un parallele incongru avec les 
guerres de conquete coloniale en Afrique du Nord. Du moins les 
uns et les autres s’accordent-ils pour consid^rer qu’il s’agit lk d’une 
histoire « embrum^e dans les l^gendes » (G. Mar^ais), que les livres 
de maghdzi (annales epiques de la conquete) ne contribuent pas a 
^claircir. 

Tout commence par deux raids de reconnaissance lancds par le 
gouverneur arabe d’figypte en 647, puis en 665 contre les Byzan- 
tins retranch^s en Tunisie. Mais c’est ‘Uqba b. Nafi’ qui inaugure 
la conquete, en 682, avec la fondation de Kairouan. De lk, il op£re 
une chevauch^e fantastique par l’int^rieur du Maghreb, et non pas 
la cote, qui le conduit jusqu’k la Moulouya et peut-etre jusqu’au 
rivage atlantique k la hauteur de Safi, si on accorde credit au rdcit 
des origines de l’lslam auquel on souscrivit longtemps au Maghreb. 
Sur le trajet du retour, il est ddfait et occis par Kusayla, chef de la 
tribu-peuple des Awraba, rallide aux Byzantins, mais entre-temps 
pass^e du christianisme k l’islam. La prise de possession par les 
Arabes du promontoire africain, en M^diterran^e occidentale, se 
confirme en 701 avec la d^faite de la Kahina, reine k moiti^ l^gen- 
daire des Aur£s. Elle aboutit sous Musa Ibn Nusayr, le premier 
gouverneur de 1’Ifriqiya inddpendant de I’figypte. C’est lui qui ins- 
talle en 710 k Tanger Tarik ibn Ziyad, un gouverneur local qui 
traverse le d^troit en 711 et se lance k l’assaut du royaume wisigoth 
de Tolede avec un fort contingent de Berberes, tout juste islamisds, 
a son instar. 

Tout au long de ce demi-siecle, les lieutenants des califes de 
Damas oscillent entre p^n&rer en Afrique du Nord en force ou le 
faire obliquement. Que cherchent-ils au juste dans ce finistere de 
I’lslam encore en phase de foudroyante expansion? Une fronti£re 
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k la manfere des pionniers amdricains du xix e sidcle ? un Far West 
pour livrer le jihdd jusqu’aux extrdmitds de la terre, au risque d’etre 
pidgds par les atours de la Berbdrie ?« Je ne suis venu que pour faire 
la guerre sainte et je crains que ce pays m’entraine dans les plaisirs 
de ce monde et que je n’y succombe », avoue Zohayr b. QaTs, un 
chevalier du premier islam. Une terre k butin done, oil appliquer 
la formule canonique du prdldvement du quint sur les prises de 
guerre? Mais l’Afrique du Nord est un univers lointain, dtrange, 
oil les Arabes ne se trouvent pas en terre connue, comme dans 
le Croissant fertile et la Perse, dont leurs marchands, leur Pro- 
phdte dtaient imprdgnds. Cela peut contribuer k expliquer ce demi- 
sidcle de resilience avant l’achfcvement de la conquete, alors que la 
mainmise sur la Syrie, la Mdsopotamie, l’figypte sous l’emprise du 
monophysisme et sur l’Espagne occupa seulement de trois k quatre 
ans. 

En l’occurrence, ils eurent affaire ii rude partie, comme tous 
leurs prdddeesseurs, des Puniques aux Byzantins. L’attestent les sen¬ 
tences ou paroles rapportdes, qui montent en dpingle la perversitd 
des autochtones et tdmoignent d’une berbdrophobie rampante. On 
prdte au calife Omar l’assertion suivante, alors qu’on l’invitait & fen¬ 
cer vers les pays du Couchant: « Non, ce n’est point l’lfriqiya, mais 
plutdt le pays qui divise et dparpille 9 .»Ibn Khalddn met en exergue 
leur propension A apostasier au grd des circonstances. On attribue 
mdme au Prophdte un hadith selon lequel « Dieu a partagd le mal 
en soixante-dix portions: il en a donnd soixante-neuf aux Berbdres 
et une seule aux autres hommes». Si bien que la politique berbdre 
des conqudrants arabes oscille entre la flexibility accommodante et 
la brutalitd humiliante. 

Adaptation au pays: e’est le fait de certains gouverneurs de 
l’lfriqiya, tels Abd al-Muh&jir ou Mdsl ibn Nusayr. Ils se limitent 
ii occuper les citds et, dans le plat pays, font de Undirect rule en 
s’appuyant sur les roitelets berbdres. Avec eux, ils adoptent la pra¬ 
tique prdislamique de la ivala \ ce pacte de clientele qui leur permet 
d’associer l’aristocratie berbdre convertie & l’exercice du commande- 
ment, du partage du butin et & l’offensive en Espagne. L’ascension 
fulgurante de Tdriq b. Ziysld teste cette capacitd k associer et pro- 
mouvoir des Berbdres. 
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Brusquerie des proc^d^s virant a l’exploitation des indigenes : 
c’est lorsque le gouverneur de Kairouan impose aux Berb£res, 
pourtant convertis, le tribut du quint et de livrer a Damas des lots 
d’esclaves, dont de belles captives pour les harems du calife et de la 
Cour. L’application de cette mesure ddclenche une ebullition qui, 
a Tanger, se concretise par l’assassinat, en 740, d”Umar ‘Ubayd al- 
Muradi, le gouverneur qui s’appretait k partir guerroyer en Espagne 
et qui dtait honni par les gens du cru. Un chef berbere conduit la 
revoke dans le nord du Maroc : Maysara, un vendeur d’eau sur les 
souks de Kairouan, dont le surnom A'al-hakir (le Vil) souligne la 
basse extraction. Ce meneur est acquis au sufrisme, la tendance 
la plus radicale du kharidjisme qui se propage alors dans tout le 
Maghreb. II se fait proclamer calife, mais il est assassine par les siens. 
Son successeur - Khalid b. Hamid al-Zankti - enfonce sur l’oued 
Chelif, en Algerie, l’armee arabo-omeyyade depechee contre lui. 
C’est une tres dure bataille, enjolivee sous l’appellation de « bataille 
des Preux » ighazwa al-ashrdf). Seule une enorme expedition venue 
d’Orient k la rescousse triomphe en 742 des insurges, qui mena- 
^aient Kairouan, et les maintient aux lisieres de l’lfriqiya. Les Ber- 
beres passes en Espagne se soulevent au meme moment. 

A n’en pas douter, sous la banniere du kharidjisme surgit une 
protestation de fond contre 1’accaparement du butin et du tribut 
par une mince couche oligarchique arabe. C’est un coup de colere 
des Berberes, dont l’arrogance arabe outrage le sentiment de dignite. 
Mais le kharidjisme est a l’islam ce que le donatisme avait signify au 
plus fort de la christianisation de l’Afrique du Nord romaine. C’est 
une fa^on de s’approprier une religion venue d’ailleurs sans se rendre 
k ses diffuseurs, bref une version berbere de 1’islam. 


La deferlante kharidjite 

sur le Maghreb extreme: une islamisation oblique 

Un kharidjisme en version alldgde, de facture ibadite, charpente 
i’imkmar de Tahert, fond^ dans le Sud oranais au milieu du vm e siecle 
par Abd ar-Rahman b. Rustam. Dans cette th^ocratie bic^phale, les 
experts en Ventures islamiques s’drigent en « sacr^ college » (Georges 
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Mar^ais) pour encadrer de prfes le gouvernement des hommes exerd 
par l’^mir. Aprfcs la chute du royaume rost^mide sous 1’assaut des 
Fatimides en 908, cette hi^rocratie se r^fugiera au desert, d’abord 
k Ouargla, puis au M’zab ou die fondera une pentapole arc-bout& 
sur un pidtisme teint^ de puritanisme intransigeant. Dans cet ^mirat 
de T&hert se bitit une soci6t6 dynamique, grice aux revenus tirds du 
commerce transsaharien, et ouverte sur l’&ranger. Y contribuent au 
premier chef des chr&iens autochtones, des Persans, et des Arabes 
d’Espagne fuyant les rigueurs du maldkisme, drig^ en religion d’fitat 
porteuse d’un exclusivisme douffant. 

A l’autre pointe orientale du Maghreb occidental, le kharidjisme 
constitue, au cours de la seconde moiti^ du vm e si^cle, le ressort 
d’une 6ph6m£re principaut^ sufrite k Tlemcen, bient6t ddfaite par 
les Idrisides. Ses partisans refluent sur Sijilmissa, une cit^ carava- 
nifcre fondle en 756 par la dynastie des Banft Midrir. Sur l’origine 
de cette dynastie qui perdure jusqu’en 976, on en sait fort peu 10 . Le 
fondateur, selon une premiere version, aurait 6t6 un berger origi- 
naire de la tribu-peuple des Miknassa : Samgft b. Wasftl, converti k 
la version dure, sufrite, du kharidjisme. D’aprfcs une autre tradition, 
ce serait un certain Rabadi, faubourien rescap^ de 1’^norme rdvolte 
de Cordoue en 818. D’aucuns ajoutent qu’il &ait noir et la cible 
de railleries versant dans l’6pigramme. Ibn Wisul II, le plus grand 
dynaste de cette principautd, rdpudie le kharidjisme et se fait procla- 
mer calife en 954. II bat monnaie k l’emblfcme de son laqab : shdkir 
bi-Allah. Cette volte-face ^tait ineluctable, puisque la raison d’etre 
du kharidjisme est de del^guer le califat au meilleur des croyants au 
terme d’une consultation ^tendue k la communaute, un ideal peu 
compatible avec le principe dynastique. 

Quoi qu’il en soit, le kharidjisme donne lieu au Maghreb k une 
contre-religion qui retourne le stigmate antiberb£re et secrete des 
croyances heterodoxes. La berberophobie latente chez les Arabes est 
inversee par l’attribution au Prophfcte de trois hadith accordant aux 
Berb£res les signes de Selection. Le premier postule que « ce peuple 
vivifiera la religion d’Allah quand elle sera morte et la renouvellera 
quand elle sera usde ». Le deuxifcme op&re une comparaison avec les 
Arabes, flatteuse pour les Berb^res:« Quand une bataille a lieu, nous 
autres, Arabes, combattons pour les dinars et les dirhams; mais les 
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Berbdes combattent pour fortifier la religion d’Allah. » Le troisi£me 
place sous la caution d’Ai'cha cet avertissement souffle par 1’ange 
Gabriel au Prophde : « 0 Muhammad, je te conseille de craindre 
Dieu et les Berberes! » fitablir id une symdrie entre Al-lah et un 
peuple, fut-il thdphore comme les Arabes, est trvidemment irrece- 
vable pour une conscience musulmane. 

Deux « alter islam » prennent corps au Maroc. Le premier, en 
pays Ghomara, ne survit pas a la mort de son fondateur, Ha-Min. 
Cet homme, surgi du substrat local, compose un Coran en berbere 
er se proclame prophete. La profession de foi rassemblant ses fideles 
affirme : « Je crois en H^-Min et en son pere, Abh Khalef; ma tete y 
croit et ce qui est enfermd dans mon sang et ma chair [...]. Je crois 
en Tabaiit, tante de Ha-Min’ 1 ... » La religion des Barghawata est 
moins abrasive et plus prescriptive. Ha-Min raccourcit la durd du 
ramadan, abolit le hadj, simplifie le rituel accompagnant la pride, 
d^place le jour sacd de la semaine du vendredi au jeudi, autorise la 
consommation de pore, mais recommande celle du poisson et des 
oeufs d’oiseaux non dgorgd. 

Si Ton accorde credit au coup de projecteur insistant d’al-Bakri 
et au coup d’oeil aigu d’Ibn Hawqal, on peut reconstituer ainsi 
la trame historique de ce royaume bargwata qui dure du vui e au 
xn e sidle et s’dend de Rabat k Safi, en pays Tamesna 12 . Un cer¬ 
tain Tarif, compagnon d’armes de Maysara al-Matghari (lYphdmere 
calife berbde procland en 740), en est 1’instigateur. II a goud au 
sufrisme - la version la plus intransigeante du kharidjisme — et k son 
exigence dgalitaire entre croyants. Salih, son fils, collectionne les 
titres spirituels gratifiants en hdbreu, syriaque et persan. II s’attri- 
bue en outre le surnom, formula en berbde, de « Celui aprd lequel 
il n’y a rien », bref d’ultime sceau de la prophdie. De plus, il pose 
au mahdi, l’envoy^ de la Derniere Heure qui remettra le monde a 
l’endroit. Son kharidjisme deviant est infiltd par la croyance shi’ite 
(en l’occurrence ismadienne) que le septieme imam sera le dernier. 
Et Yunus, son petit-fils, impose cette nouvelle version de l’islam, 
au besoin en passant au fil de lYpd les rdractaires. Salih, lui aussi, 
rdige un Coran en berbere compost de seulement 80 sourates. 
Flies ont souvent pour embleme le nom d’un prophde, mais pas 
dans l’ordre choisi par les scribes ayant fait passer le Coran a lYcrit. 
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Jonas, par exemple, clot le livre sacr^ de Salih, alors qu’il ouvre la 
sourate 10 dans la version consacr^e. Elies portent ^galement des 
noms d’animaux. Mais de ceux qui hantent les contes berbferes que 
la tradition orale nous a transmis : le coq, la perdrix, la sauterelle, le 
chameau. Sans oblit^rer les animaux embldmatiques dans le Coran : 
la vache, les abeilles, les fourmis, l’araign&, Mdphant. Salih use 
d’une stratdgie sdmantique fondle sur le remploi de donn&s tex- 
tuelles coraniques et l’incorporation d’ajouts conformes au contexte 
culturel. II op£re de meme quant A l’exercice de la religion. II enjoint 
de prier dix fois par jour et non cinq, de je&ner au mois de rajab et 
non de ramadan. II ddplace le jour du pr6ne du vendredi au jeudi et 
ddcale point par point la gestuelle de la prifcre. Et surtout, sa shahdda 
formulae en berbfcre omet de dire que Muhammad est l’envoy^ de 
Dieu. Du moins Salih ne se glisse-t-il pas A sa place comme Ha-Min. 
II tait son nom, signalant par lA qu’il n’en est pas le substitut. Ibn 
Hawqal consigne meme que Muhammad 6t ait, au dire de Salih, un 
« prophfcte authentique » et que le Coran dtait considfr^ comme un 
texte v^ridique rdinterprdtd par des Barghawata lettrds A partir d’une 
grille de lecture fa$onnde par leur propre Livre en berb£re. On est ici 
en presence de croyants bicultur& et syncrdtistes, qui bricolent une 
orthopraxie tirde de l’islam conforme k l’attente de leur peuple. Ils 
justifient l’usage du berbfcre en sollicitant A l’appui le verset 4 de la 
sourate XIV :« Nous n’avons envoys d’envoyd que dans la langue de 
son peuple, afin qu’il leur explicit^ davantage le message.» 

Creusons sous ce r^cit consacr^, au risque de bousculer la ver¬ 
sion re 9 ue 13 . Qui fut au juste Tarif, l’anc£tre fondateur, et & quoi 
correspondaient les Barghwdta? Ibn Tarif &ait-il un juif berbdrisd, 
comme le pretend al-Bakri, qui le tient pour le «grand prieur» 
d’un ordre religieux? Ou bien ^tait-il originaire d’Espagne, plus 
pr&is^ment du rfo Barbate, comme le sugg&re sa nisba de barbad, 
d^form^e en barghawati ? Et les Barghw&ta, qui dtaient-ils ? Georges 
Marcy, un savant berb^risant, soutint qu’ils provenaient du peuple 
antique des Baqates, superficiellement romanisds et christianises. II 
conjecture ainsi que sous le nom de Yunus se cache celui de J&us ou 
de Bacchus. C’est aller vite en besogne. Retenons du moins l’hypo- 
thfcse que les religions ant^rieures k l’islam ont laissd des traces et 
que le premier islam fut bien plus composite qu’on ne le reconstrui- 
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sit pour des raisons apolog&iques 14 . Un fait ressort avec force : les 
Barghwata ne constituent pas une confederation de tribus. Leur 
logique d’assemblage n’est pas fegie par le schema khaldounien tife 
de Y’asabiya. Ils appartenaient au peuple ethnie des Masmfida, 
mais sans coincider avec lui. Ils furent d’abord une communaufe 
d’dlus, une confession religieuse syncrdtique. Ce qu’elle emprunte 
au juddo-christianisme est difficile k ddceler. Au sufrisme, elle doit 
le rigorisme moral soulignd par Ibn Hawqal et la pratique de dissi¬ 
mulation {al-taqiya) de son identife confessionnelle, qui lance une 
passerelle entre le kharidjisme et le shi’isme, pourtant aux anti¬ 
podes. A ce dernier, la religion des Barghwata emprunte les traits 
fondateurs de 1’imamat qui se projette dans l’attente d’un sauveur : 
Salih, qui sera de retour au temps de son septfeme successeur. Mais 
un fond de croyance sunnite habille cette transposition du shi’isme 
au g r6 des habitants du Maghreb atlantique. Salih b. Tarif est alfe 
chercher la science en Orient et a fait le hadj. C’est lk que, vraisem- 
blablement, il contracte un complexe d’inferiorife qu’il retourne 
une fois rentfe au pays natal. Car c’est aussi lk-bas qu’il acquiert 
les outils intellectuels pour forger sa religion. Ne joue-t-il pas sur 
son nom pour faire impression aupfes de ses fferes ignorants ? Salih 
est l’un des trois proph£tes arabes mentionnds dans le Coran, et 
son peuple des Thamud peut, d’une certaine manfere, pfefigurer le 
peuple des Barghwata 15 . 

En 1’occurrence, la capacife des Maghfebins k se rdapproprier 
le message coranique est saisissante. Le christianisme donna lieu k 
des croyances d^viantes, condamndes par une hferocratie ddfinis- 
sant l’orthodoxie, et qui firent souche au sein des minorifes oppri- 
mdes comme les Donatistes. L’orthodoxie, d^finie en grande partie 
ailleurs qu’au Maghreb, peina pour s’imposer. L’islam de la pre¬ 
miere vague fut acclimafe k la demande des gens. Loin de le rejeter, 
on 1’adopta, mais en le transposant, comme en femoigne l’invention 
d’un autre islam (ou contre-islam) qui perdura des sfecles. A n’en 
pas douter, le Maghreb extreme s’est islands^ par l’lfeferodoxie, par 
la croyance ddviante, par la berbdrisation de cette forme dernfere de 
monothdisme. 
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Les Idrisides : une famille alide qui riussit 

Les chroniques qui narrent Pinstallaticm des Idrisides au Maroc 
ont tout Pair de rdcits de fondation, car dfcs le xiv c sidcle s’installa 
durablement la conviction que le Maghreb al-Aqs& ddbuta avec eux. 
Aujourd’hui, le roman national soutient volontiers que, d’Idris I rr 
k Mohammed V, il y a un fil ininterrompu, une saga islamo- 
monarchiste d’un seul tenant. On examinera ces sources avec un 
esprit critique renforcd, sans pour autant omettre que les pays sans 
Idgendaire sont condamnds k mourir de froid, au dire du podte 
Patrice de La Tour du Pin. 

Par Hasan, Idris I er descend d’Ali, cousin et gendre du Pro- 
phdte en qualitd d’dpoux de Fatima. II dchappe h la grande tuerie 
des Alides perpdtrde par les Abb&ssides prds de La Mecque en 786. 
II gagne Tanger, puis Oualila (la Volubilis romaine), oh survit un 
microcosme juddo-chrdtien. Lit, en 788, il conclut une alliance avec 
le chef des Awraba, une importante tribu appartenant aux Berbdres 
Zdndtes. Commc Idris est escortd seulement par Rashid, son affran- 
chi, on peut supposer plutdt qu’il re^oit protection du cheflocal et 
que son adoption sera scellde plus tard par la donation d’une concu¬ 
bine, Kenza, qui appartient & la tribu des Nefza. Observons que ce 
prince alide et sa tribu d’adoption ont pour trait commun d’etre des 
rdfugids, victimes des malheurs du temps. Idris b. Abdallah provient 
d’Arabie et les Awraba, du Maghreb central d’oii ils ont dtd refoulds 
suite it leur participation i l’^quipde de Maysara. Ils ne sont pas les seuls 
& opdrer la taghriba : la descente vers l’ouest qui, vue d’Afrique, cor¬ 
respond ci l’envers de la hijra, la montde k La Mecque. Les Aghlibides 
de Kairouan, les Omeyyades de Cordoue et les Rostdmides de T’dhert, 
eux aussi, sont des Orientaux qui ont trouvd refuge dans POccident 
musulman en construction. Un vendredi de 789, Idris est proclamd 
imam et non pas dmir comme le premier Aghllbide, e’est-h-dire un 
peu plus que gouverneur et un peu moins que roi: en 1’occurrence 
ddldgud par la communautd locale pour faire appliquer I’ordrc selon 
la loi islamique. L’im&mat et non le califat: d’emblde la fondation a 
une coloration shi’ite affirmde. Cela signifie la erdation d’un centre 
de pouvoir autonome, inddpendant & l’dgard de Bagdad sous auto- 
ritd abbisside et de Cordoue sous emprise omeyyade. Sur la lan* 
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c6c de cette intronisation, Idris dlargit sa sphere de commandement 
jusqu’au pays Tamesna et k Taza. Sur la rive droite de l’oued F£s, 
il cree une bourgade k la berb£re, a partir d’un camp militaire prd- 
existant. Toutes les sources rapportent qu’il meurt empoisonnd sur 
l’ordre du calife Harun al-Rashid trois ans plus tard. Le calife de 
Bagdad sanctionne-t-il lk un projet de reconquete par Idris du ddral- 
isldm k partir du Maghreb ? Le Maroc n’aurait-il dt£ pour lui qu’une 
base de depart pour une chevauchde a l’envers de celle d’Uqba? On 
reste dans l’incapacite de trancher. 

Quoi qu’il en soit, le premier des Idrisides laisse une principaut^ 
en gestation dont le prince est enfantd peu apr£s la mort de son pere. 
Celui-ci demeure place sous le tutorat de Rashid, lui-meme assassin^ 
sur l’injonction de l’Aghlabide agissant en sous-ordre des Abbassides. 
II est intronis^ en 803, k l’age de 11 ans seulement. Mais k partir de 
quand regne-t-il effectivement ? Le personnage de Rashid mdrite un 
arret sur image. C’est lui qui rdussit k exfiltrer son maitre de l’Empire 
abbasside et k l’acclimater k l’Afrique du Nord en se substituant k 
lui et en le faisant voyager affubie d’un insigne turban et d’un vete- 
ment de laine rustique. Rien de moins ostentatoire et triomphal 
que cette prise de contact d’Idrfs avec la terre du Maghreb! C’est 
encore Rashid qui poursuit le meurtrier d’Idris jusqu’a la Moulouya 
(frontiere lourde de symbolique) et rdussit k lui trancher une main a 
defaut de le capturer. Et c’est lui qui sert de mentor k Idris asghar (le 
plus petit) en lui enseignant les fondements de la science du religieux 
(us&l ad-din) et l’art de la guerre. Arabe certes, mais d’origine ser¬ 
vile, il pourrait bien avoir £td un passeur, un traducteur acceptable 
entre les Orientaux, k la superbe insupportable, et les Berb£res, dont 
l’^piderme gr&ille k la premiere draflure d’amour-propre. Aupr£s des 
deux princes, il remplit id^alement 1’^quivalent du role du sdhib an 
nabi (compagnon du Proph£te). Bref, il accr^dite une histoire sainte 
des Idrisides. Il est vraisemblable, mais trop stylisd pour etre v^ri- 
dique jusqu’au bout. 

Passons en revue les moments phares du regne d’Idris II. En 805, le 
prince ou son entourage accueille un Hot de guerriers arabes en rupture 
de ban avec le jund de l’Aghlabide k Kairouan. Ce contingent, fort de 
peut-etre 500 cavaliers, va constituer la garde rapproch^e du tres juve¬ 
nile imam et un milieu de vie ou il prend ses aises. Il « vdcut dans leur 
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voisinage parce qu’il &ait lui-m£me un Stranger en milieu berbfcre», 
commente beaucoup plus tard 1’historiographe Nlsiri du haut de tout 
le savoir dcrit accumuld sur le passd du Maroc dans les cercles de let¬ 
ups 16 . Cette symbiose retrouvR du prince avec ses origines indispose 
les Berb£res, L’exRution, en 808, d’Ishik b. Mohammed, le chef des 
Awraba, en administre la preuve. On l’accusait de Rgocier secrktement 
avec Kairouan pour renverser l’dmir. Idris II doit reprendre en main 
ses partisans et leur faire prater un second serment d’aRgeance, qui 
marque sa prise de possession de tous les pouvoirs & 1’slge de dix-sept 
ans. Et, pour ^chapper A l’emprise des Berb&res, le voil^ qui s’&happe 
de Oualila et fonde, en 809, sur la rive gauche de l’oued Rs, la ville 
nouvelle d’al-Aliya: l’alide ou al-‘Ulysi (la Haute). Cette initiative 
sonne comme un d^fi lanR aux Aghlibides, qui viennent de fonder 
la ville princiRe d’al-Abbassiya (PAbbasside) a cot 6 de Kairouan. Le 
choc des mots se projette sur ces deux villes programmes. 

Ce faisant, Idris II se d^berbdrise encore un peu plus. Rs rive 
droite &ait rest^e une « ville A la berbfcre » (Georges Mar^ais), cein- 
tur& par une palissade tr£s sommaire. F£s rive gauche s’^labore 
d’emblR selon le concept de la ville islamique, dont Kairouan four- 
nit un module encore inatteignable. Idris II y dfcve une grande mos- 
qu<fe faisant office d’ddifice oratoire - celle des Chorfas - et un palais 
attenant. II y adjoint un marcR aux tissus ( qissariya ) et un atelier de 
frappe mondtaire dmettant des dirhams & 1’embl^me de la citd Mais 
la ville ancienne est revitalisde en 817-818 par Pafflux des r^vol- 
tds du faubourg ( rabadiyya ) de Cordoue expulsds par Hakam I er , 
l’Ommeyade 17 . Puis, par un coup de balancier, Idris II associe au 
jund les Berb&res aux alentours de F£s. RenforR par ce concours 
de guerriers, il se lance dans des expeditions qui empruntent au 
style des guerres sacrdes livrRs par le PropRte de Mddine contre 
les Mecquois et leurs allies. Le prince n’est-il pas l’imam, le descen¬ 
dant en ligne directe de Muhammad? Comme le soulignera Ibn 
Khaldfin, il apporta l’islam aux tribus« de gr^ ou de force ». Ddjk, 
en 812, ses hommes avaient atteint le pi&nont du Haut Atlas et pris 
Nfiss et Aghm&t, deux villes elds pour controler les d^boucRs du 
grand commerce caravanier transsaharien. 

Idris II meurt A Page de trente-six ans, pr&endument «&ouff<f 
en mangeant des raisins par un grain aval^ de travers», comme le 
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rapporte 1’historiographe Al-Bounousi, cite par Nasiri. Ibn Khaldun 
accr&iite l’idee - en faveur au xiv* siecle — selon laquelle, avec les 
Idrisides, le « royaume du Maroc dtait definitivement fond^ » par 
soustraction a Fautoritd de Bagdad et de Cordoue et par extirpation 
du kharidjisme impregnant encore le Maroc 18 . En outre, ce royaume 
de F£s s’etablit a un carrefour stratdgique, a la croisde de l’axe carava- 
nier joignant le Tafilalt a la M^diterran^e et du chemin le plus acces¬ 
sible pour relier le Maghreb central k FAtlantique. Et il s’drige trks 
tot en foyer d’islamisation et d’arabisation des Berb£res aux alen- 
tours. Cela admis, on peut introduire deux corrections & ce schema 
aussi tekologique que celui faisant des Capdtiens les constructeurs 
du royaume de France a partir de Paris, comme si certains lieux 
^taient predestines a incarner Fame d’une nation. 

En premier lieu, on peut s’interroger sur le contenu doctrinal de 
l’islam que propagent les premiers Idrisides. Est-il aussi conforme a 
la sunna que le donnent & voir les recits des historiographes arabes 
ukerieurs? Car il reste impregne de shi’isme en version zaydite - 
la plus proche du sunnisme et la plus acceptable pour le commun 
des fideles, qui, au Maghreb, doivent etre abasourdis par l’inten- 
site des controverses en Orient. Mais on peut se demander si ce 
n’est pas cette version qui adapte le mieux Fislam it Fexigence de 
monoth&sme travaillant la soci^t^ de Fdpoque. Une aura enveloppe 
le lignage alide imbibe de sacr£ et predispose ses b^ndficiaires & se 
couler dans le culte des saints qui marqua tant FAntiquite tardive 
au Maghreb. Autrement dit, les Idrisides surent s’ajuster, mieux que 
les kharidjites niveleurs de tout charisme et les sunnites soup^on- 
neux face ^ toute trace de shirk, a la demande d’interm&iiaire entre 
Dieu et les hommes, bref au « g^nie de la berberite », si on peut se 
permettre de pasticher Chateaubriand. Et peut-etre surent-ils trou- 
ver la voie moyenne entre la sunna et la shi‘a, qui se disputaient 
furieusement le coeur des fideles. Le gdographe Al-Muqaddasi, un 
sunnite bon teint qui vient de Palestine, note, au milieu du x e si£cle, 
la survivance au Maghreb extreme des « gens du secret (les shi’ites), 
qui d^placent la signification littdrale du Coran vers Fdsot^risme ». 
Dans le Sous, Ibn-Hawqal enregistre la cohabitation sous haute ten¬ 
sion dans les mosqu^es (partag^es par d^faut) des shi’ites et des sun¬ 
nites. Les Idrisides surent proposer sans doute une version de Fislam 
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recevable dans le Nord par les uns et par les autres, y compris par lcs 
mu’tazilites qui s’infiltrent jusque dans les tribus berb£res. Sur un 
marche du sacrd polyphonique, ils purent offrir une version ouverte 
du Livre et ne furent pas les propagateurs d’une religion impermeable 
aux autres acceptions du message islamique. fimettons une seconde 
restriction A la vision triomphaliste faisant d’Idris le Clovis du Maroc. 
Nos rdcits de fondation recrivent l’histoire de l’islamisation du pays 
k partir des normes scripturaires dtablies par le genre de la sira (bio¬ 
graphic) de Muhammad. Dans le rapport entre Idrisides et Berbfcres, 
tantdt symbiotique, tant6t conflictuel, on lit en creux des episodes 
de la vie du Proph£te. La fuite k Oualila d’Idris I er ne procMe-t-elle 
pas de la hijra de Muhammad k Medine ? Les premiers rallies k Idris 
ne font-ils pas penser aux ansdr ? Le rapport parfois rugueux, voire 
antagonique, aux Berb^res incredules ou apostats n’evoque-t-il pas 
la relation polemique de Muhammad aux bedouins, croyants dou- 
teux, comme l’atteste la fin de la sourate IX ? Ces effets d’analogie 
sont-ils, chez les lettres d’autrefois, intentionnels ou inconscients ? 
Ils invitent l’historien A pratiquer un agnosticisme resolu. 


Le Df sikle ou la paix des Idrisides 

Le fils aine d’ldris II, Mohammed, lui succede et regne de 828 k 
836. Sur le conseil de Kenza - sa grand-mere berbere il partage le 
royaume de son pere entre ses fieres les plus ages, sans qu’on sache 
bien s’il s’agit de principautes secondaires gravitant autour de Fes 
ou seulement de zones d’influence. Al-Qksim dispose de la penin- 
sule tingitane. ‘Umar obtient le pays Ghomara et le Rif occidental. 
A Dkwfid dchoient des Hawwarfa entre Taza et la Moulouya. ‘Isd se 
tient aux portes des Barghwita A Shilla (Sale). ‘Ubayd Alldh s’ins- 
talle dans le Sud profond k Lemta, pres de Goulimine et Yahya k 
Dky dans le sud du Tadla. 

La discorde s’instaure entre fibres et leur assemblage de territoires 
disjoints aux frontieres incertaines se remodeie au gre de leurs dis¬ 
putes. Mais il ne s’agira jamais d’une guerre civile etendue, comme 
pour d’autres episodes successoraux dans l’histoire ukerieure du 
Maroc. Deux princes regnent apres Mohammed, tous deux rassem- 
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bleurs de terres et pacificateurs des esprits : son fils ‘All, de 836 a 
849, et son frere Yahya, de 849 & 863. Par contre, Yahya II, qui 
lui succMe, mene une vie dissolue, et les Fassis (habitats de Fes), 
exaspds, le mettent k mort en 866. Le pouvoir Choit alors fugi- 
tivement a la branche de ‘Umar. Mais ce dernier est chass^ de Fes 
par le sufrite Abd ar-Razzaq, lui-meme dvinc£ par un descendant 
d’al-Qasim, Yahya III, qui occupe longtemps la scene de 866 k 905. 
II meurt sur le champ de bataille contre les Fatimides, et son succes¬ 
ses, Yahya IV, sera d^pos^ par cette dynastie shi’ite en 920. 

Entre-temps, les Idrisides ont du se rapprocher du sunnisme et 
nuancer leur syncrdtisme originel. Voilk pourquoi, peut-etre, leur 
lignage entre en phase de ddclin accentud apres que nombre d’entre 
eux se sont rCugids dans la forteresse de Hadjar an-Nasr, en pays 
Jbala pres de Tanger. Us eurent pour mCite de maintenir une pax 
islamica durable au Maroc en ne tentant pas de rdduire de force, 
mais seulement de contenir, les Barghwata et le royaume midraride 
de Sijilmassa et en s’accommodant de l’existence de la principaut^ 
de Nakur (prC d’al-Hocei'ma) dans le Rif, rdgentde par la dynas¬ 
tie des Salihides, dont l’ancetre fut probablement un compagnon 
d’armes de ‘Uqba 19 . Cette cit^ marchande dtait le poumon mari¬ 
time de F&s et le terminus de l’axe caravanier transsaharien, une ville 
convoke, qui sera ddastC par les Normands en 858 et dprouvde 
par une revoke des Esclavons ( as-Saqdlina ), la premiere garde preto- 
rienne blanche et chrCienne k s’affirmer au Maroc. 

Cette paix relative, renforcC par l’absence d’intervention Cran- 
gere a 1’intCieur du pays, est favorable k la multiplication des villes 
et k la construction d’un espace dconomique enticement nouveau. 
En lisant al-Bakri et Ibn Hawqal, on est frappd par la density du 
rCeau urbain et par 1’existence de villes dont on ne retrouve plus 
la mention cinq sides plus tard dans la Description de I’Afrique de 
ldn l’Africain. Cet essor citadin est k mettre en relation avec la 
fragmentation du rdseau. Chaque prince voulut sa citd et son atelier 
de frappe monCaire. Cette armature urbaine concourt k la forma¬ 
tion d’un espace marchand k longue distance, reliant le royaume du 
Ghana, pourvoyeur en or et en esclaves acheminC par les plaques 
rournantes de Tahert et Sijilmassa jusqu’k 1’Espagne musulmane, 
aux £tats chretiens du littoral nord de la Mediterrand Elle est 
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k rattacher dgalement k la formation de regions agricoles dont la 
prospdritd saisit al-Bakri, qui provient de Cordoue, et Ibn Hawqal, 
d’figypte, deux contrdes qui passent pour les fleurons de l’agri- 
culture hydraulique et jardinatoire dans le monde musulman. Ainsi 
al-Bakri fait-il dtat d’un rdseau de petites villes et bourgades dans 
la vallde du Moyen Ouergha et le long du dir du Haut Atlas, dont 
presque toutes ont disparu k la fin du Moyen Age. Chacune de 
ces modestes citds associe une mosqude k preche, un souk, des bains 
et souvent des remparts: l’alliance du sacr^, du n^goce et du bien- 
vivre exercds en toute sdcuritd. Cette multiplication des villes a des 
causes multiples. Les unes surgissent par la volont^ du prince se 
conformant k l’inspiration de Dieu, comme c’est le cas pour F&s. 
D’autres s’articulent k partir du commerce k grande distance, telles 
Sijilmksa, Nfiss et Aghmkt. Le plus grand nombre provient du 
bourgeonnement d’un village ( qarya ) en grosse bourgade faisant 
citd ( madina ) grkce k la dotation de 1’dquipement urbain id&l en 
terre d’islam. Elies peuvent £tre lides k un artisanat qui confine k 
la fabrique et done k une dconomie quasi manufacture 20 . Ainsi, 
al-Bakri signale, k quelques Stapes d’Aghmit, l’existence de Suq 
Fankdr: « un marchd bien approvisionnd et tr£s fr^quentd [...] 
oil Ton fabrique des burnous d’une texture assez serrde pour £tre 
impermeable k l’eau ». Ce souk est-il une agglomeration perenne 
ou seulement un marche hebdomadaire, un centre artisanal per¬ 
manent ou le lieu de convergence d’un artisanat rural disperse? 
Quoi qu’il en soit, entre la cite au sens canonique et la campagne, il 
y a des formes transitoires, qui sont peut-etre des villes en gestation 
et non pas, comme plus tard, des ersatz de villes dans un pays qui 
s’est ddsurbanise par rapport au haut Moyen Age. C’est le cas de 
Meknfcs, une constellation de villages qui se condense progressive- 
ment autour d’un noyau fortifi^. 

L’islamisation va du m£me pas que le commerce. Elle se pro¬ 
page k partir des villes par capillarity le long des pistes. Mais ses 
modalitds nous dchappent: de quel islam s’agit-il ? Les Almoravides 
s’emploieront, un si£cle plus tard, k rdduire la multiplicity du croire, 
mais, « fait remarquable, c’est k redresser l’isiam qu’ils s’attacheront, 
plus qu’k convertir des non-musulmans, qui semblent avoir tris 
rares», constate Bernard Rosenberger 21 . En effet, le christianisme 
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s’^teint, le judai'sme se survit, sans que 1’on dispose d’indices pour 
saisir dans quelles conditions, et le paganisme pur et dur devient 
une curiosity quasi ethnographique pour gens de lettres. Al-Bakri 
mentionne l’existence d’une tribu dans le Haut Atlas, « qui adore un 
bdier » (p. 305). Mais ce sont des pai'ens honteux de leur pratique, 
puisque « personne d’entre eux n’ose venir aux marches, & moins de 
s’etre d^guis^ ». 


Luttes pour le pouvoir 

et montee du commerce transsaharien (X-xf siecle) 

Le royaume idriside n’acquiert pas une personnalit^ historique 
aussi forte que celles de l’&nirat aghlabide (qui rdgente la Tunisie) et 
de la principamd de Tahert. II reflue au x* siecle, victime de l’affron- 
tement entre Omeyyades de Cordoue et Fatimides de Kairouan. Le 
Maghreb extreme s’^rige en champ clos oil deux grands fitats isla- 
miques se disputent la primaute, le plus souvent par peuples-tribus 
interposes, ce qui confere & cette histoire de luttes pour le pouvoir 
une grande confusion et interdit de degager la trajectoire lineaire 
d’un Maroc en soi. 

Le conflit entre Fatimides et Omeyyades revet une dimension de 
sacralite qui le radicalise. II oppose deux branches de l’islam. Les 
Fatimides se redament du shi’isme ismaelien et leur fondateur, le 
Syrien Ubayd Allah, tout en affirmant descendre de Fatima, se fait 
passer pour le mahdi. Les Omeyyades sont tenants de la sunna et 
se rdclament de l’dcole mal^kite k l’unisson des Aghlabides, chasses 
de Kairouan en 909 par les Fatimides. Deux califats finissent par 
s’entrechoquer, l’un fatimide, proclamd en 910, l’autre, ommeyade, 
en 929. Ubayd Allah est lui aussi un rdugi^ dchappi* d’Orient et 
trouvant refuge k Sijilmassa oil vient l’exfiltrer son lieutenant Abu 
Abdallah, un agent de propagande ( dd’i ) et meneur d’exp&Iitions 
guerrieres de grande carrure. Avec le concours des Kutama, un rameau 
kabyle du peuple des Sanhaja, il s’empare de la Tunisie aghlabide, 
base de depart pour conqudrir l’figypte. Mais il lui faut batailler 
durement, comme k ses successeurs, contre les Zdnetes, omnipr^- 
sents au Maghreb central. Apr£s que le troisi£me successeur d’Ubayd 
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Allah - al-Mu’izz - est passd en £gypte en 972, les Zirides (une 
famille sanhaja allide) - re^oivent le gouvernorat de Kairouan et 
fondent une dynastie plus durable avec l’objectif de mettre la main 
sur tout le Maghreb. 

Les Omeyyades entretiennent des liens relaches avec le Maghreb 
au IX* sidcle. L’Afrique du Nord reprdsentera pour eux au X* sidcle 
un rdservoir k Berbdres pour soutenir le jihad contre les royaumes 
chrdtiens d’lbdrie et rdprimer les dissidences de musulmans. C’est, 
semble-t-il, le Maghreb central qui constitue la plus grosse force 
d’appoint A cette entreprise de consolidation de l’islam. L’Andalousie 
fonctionne comme une pompe aspirant en Afrique du Nord les sol- 
dats pour Dieu et refoulant au Maghreb extreme toutes les tetes 
dures, k l’dtroit sur la voie du maldkisme, dans les faubourgs des 
citds. 

Entre 920 et 1060, on entre dans la pdriode ou une lecture synop- 
tique d’al-Andalous, de l’lfriqiya et du reste du Maghreb s’impose. Et 
pourtant la singularity du Maghreb al-Aqsa ne s’efface pas complyte- 
ment. La guerre entre califats y est moins ddvastatrice et dpargne ses 
forces vives, au moins dans la partie mdridionale du pays. L’afflux 
des Zdndtes, refoules k l’ouest du Maghreb central par les Sanhaja 
acquis aux Fatimides, n’y prend pas les proportions d’une invasion 
remettant en cause la distribution de la population, comme ce sera le 
cas A partir du xui e sidcle avec les tribus arabes des Beni Hilal et Beni 
Sulaym. Le Maroc fait figure plutot de Finist£re du monde musul- 
man, de marche k l’dcart des passions qui secouent l’lslam et des 
mouvements spirituels qui le renouvellent, bref d’isolat et presque de 
reposoir. A la fin du xi e si£cle, Abd Fadhl, un homme venu d’lfriqiya 
qui introduit k F^s et k Sijilmassa le courant mystique personnifiy 
par al-Ghazali, constate : « Je me trouve au milieu de gens dont les 
uns ont de la religion, mais manquent d’yducation, et dont les autres 
ont de l’dducation, mais manquent de religion 22 .» On ne saurait 
mieux indiquer que les cercles de lettrds locaux ne sont pas au diapa¬ 
son de Kairouan, Bagdad ou Cordoue. 

Revenons k Tenement, qui sera vu du coty fatimide, puis du 
c6td andalou. L’inidative appartient d’abord k Abu Abdallah, ce 
brillant second du mahdl, qui conquiert les deux dmirats de Tahert 
et Sijilm&ssa en 909. Sous le masque de riddocratie shi’ite trans- 
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parait l’ambition de controler tous les ports sahariens, de Ghadames 
au Dr’a. Le contrecoup de cette pouss^e a l’ouest, c’est l’installation 
de Z^netes sur le flanc oriental du Maroc. Ces nomades berberes 
se subdivisent en trois branches historiques : les Miknassa, les Bani 
Ifren et les Maghrawa, qui tourbillonnent dans tout le nord-est du 
pays. Ces derniers ravitailleront les deux camps en miliciens, sui- 
vant la loi du plus offrant. Les Mikanassa sont les premiers arrives. 
Leur chef - Masala b. Habus - ddtrone 1’Idriside Yahya IV et ins- 
talle a sa place en 917 un gouverneur lige : Musi b. Abi al-‘Afiya. 
Puis les Maghrawa interviennent i leur tour dans ce scramble for 
Morocco et se heurtent aux Miknassa, entre-temps circonvenus 
par les Omeyyades. Ils renversent Masala, mais Musa b. Abi leur 
^chappe en se rapprochant a son tour des Omeyyades. D^loge de 
Fes, il s’en r^empare en 934 et poursuit les Idrisides jusque dans leur 
retranchement en Tingitane, eux qui profitaient du vide du pouvoir 
pour tenter de se rdinstaller au centre du pays. Plus tard, entre 958 
et 960, Jawhar - un gdndral fitimide - rdtablit l’autorite de ceux- 
ci, £branl6e i Fes et i Sijilmisa. Le premier des Zirides - Buluggin 
- confirme ce rdtablissement en force des Ifriqiyens au Maroc; il 
soumet i lui en 972 tous les Z^netes et ach£ve de r^duire k ndant 
les Idrisides. 

De leur cot6, les Omeyyades se limitent d’abord i contrecarrer 
la penetration des Fatimides en pratiquant une politique des tri¬ 
bus, avec les jeux de bascule feutres et la segmentation clanique 
retorse que cela suppose. Ils conservent une zone d’influence le long 
du littoral mediterraneen en controlant Tanger, Nakur et Badis. 
Puis, lorsque les Fatimides passent en figypte, ils interviennent plus 
directement. Ghalib - un chef de guerre du calife al-Hakam II - 
soumet Fes en 973, puis la forteresse sanctuaire de Hajar an-Nasr, 
apres avoir expuls^ les derniers des Idrisides en Andalousie. Mais les 
Omeyyades ne parviennent pas & enrayer l’^ph^mere retour offensif 
de Buluggin sur Fes en 979 avec dans le carquois de ce roud Sanhaji 
une fleche idriside dont le nom est Hasan b. Janun. Puis, au d^but 
du XI* siecle, ce sont d’autres Sanhaja - les Hammadides de la Qal‘a 
de Beni Hammmad (entre le Hodna et la Kabylie) - qui tiennent un 
moment Fes. Les Omeyyades finissent par r^installer un pouvoir de 
leur cru avec des gouverneurs andalous dans le nord du pays, mais 
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pas pour longtemps. L’effondrement du califat de Cordoue entre 
1009 et 1031 et la fragmentation de l’Espagne musulmane entre 
les reyes de Taifas (une mosaique de petits royaumes berbero-arabes) 
ouvre le champ du possible aux Beni Ifren et surtout aux Maghrawa, 
longtemps instrumentalists par les Fatimides et les Omeyyades dans 
leur competition pour le Maghreb central et occidental. Ce sont les 
Maghriwa qui controlent Fts, Aghmat et Sijilmasa & l’arrivte des 
Almoravides. Et ce sont des Ifranides qui rtgentent Tlemcen, Sale 
et le Tadla. 

De ce raccourci tvenementiel d’un sitcle et demi de luttes pour le 
pouvoir, on peut tirer des conclusions antagoniques. Pour les savants 
coloniaux, ce sont par excellence les« sitcles obscurs du Maghreb 23 ». 
Pour tclairer leur lanterne, ils tirent sur un fil conducteur: l’affron- 
tement entre Ztnttes et Sanhaja, c’est-k-dire entre deux peuples ber- 
bfcres, le premier nomade, le second stdentaire, finit par transformer 
les Fitimides et Omeyyades en comparses. Cette lecture renforce 
leur conviction presque obsessionnelle que le Maghreb est un ventre 
mou finissant toujours par absorber ses conqutrants, et que le conflit 
entre nomades et sddentaires, conformdment £ l’intuition du genial 
Ibn Khaldun, est la loi historique qui gouverne l’histoire de l’Afrique 
du Nord jusqu’it nos jours. Pour Abdallah Laroui, les sources dcrites 
sont A manier avec grande precaution, car elles reflhent le point 
de vue de citadins exaspdrds par les exigences prddatrices des tribus 
plus ou moins nomades qui encerclent les villes. Selon lui, le bandi- 
tisme des nomades serait le terme d’un processus de ddclassement: 
quand, comme c’est le cas pour les Zen£tes, ils ne parviennent plus 
& controler le grand commerce transsaharien, ou que ce dernier 
change de cap, et qu’ils doivent se rdsoudre i n’etre plus que d’obs- 
curs chameliers ou des hommes en trop aux marges du ddsert. Ce 
sont, par consequent, les deplacements des axes caravaniers lies aux 
luttes entre fitats imperiaux et emirats qui jettent dans les milices et 
ravalent A la condition soldatesque des nomades qui n’en peuvent 
plus. Le nomadisme n’est pas une condition fixe ou une essence 
historique, mais un processus en l’occurrence regressif: « La struc¬ 
ture sociale [celle qui decoule du nomadisme] ne devient un facteur 
determinant que lorsque la base economique [le commerce saharien] 
fait defaut 24 , » 
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Nous n’enrrerons pas plus avant dans ce dybat. Nous en resterons 
k un double constat: 

1. Le Sud fut beaucoup moins yprouvy par ce cycle de guerres 
conduites ou td^guid^es de l’ext^rieur du Maroc. Al-Maqdisi, g^o- 
graphe palestinien, constate : « Ce passy & Fes a pesy lourd sur les 
habitants, qui en sont rest^s marques. » LAndalou Ibn Abi Zar‘ 
d^voile crument ce pourquoi cette soumission consentie aux Zdi6tes 
les yprouvait lourdement: « De leur temps, les habitants de Fes creu- 
serent de grands silos dans lesquels ils prirent l’habitude de moudre 
leurs grains et de cuire leurs aliments pour que les dements pauvres 
des Maghrawa n’entendent pas le bruit des meules et ne viennent pas 
s’emparer de leurs provisions 25 . » 

2. La fragmentation du pouvoir central k l’ouest contraste au 
milieu du xi e siecle avec sa concentration k lest. Lih un royaume 
ziride tient solidement en main l’lfriqiya et ses marges et une princi¬ 
pal^ a la Qal'a de Bani Hammad accouchera du tres actif royaume 
de Bougie, au coeur de FAlg^rie. Le long du mdidien reliant le Sahara 
occidental i Tolede, on d&rouvre une zone, & cheval sur le ddroit, 
de faiblesse chronique du pouvoir, qui ouvrira un boulevard k la 
remontde vers le nord des Almoravides, ces « outsiders » (Laroui) que 
personne n’a vu venir, sauf al-Bakri, qui a pressenti la chose dans son 
prodigieux tableau du Maroc. 


Sur les ipaules des geographes arabes 

Ils sont au moins trois & nous avoir livrd un dat des lieux appro- 
fondi. Le plus ancien, Ibn Hawqal, est un agent de renseignement 
des Fatimides, dont le regard d’figyptien est imbu d’un complexe de 
superiority shi’ite. Le plus eioignd provient d’al-Maqdisi, un sunnite 
globe-trotter d’origine palestinienne, musulman d’empire, ouvert 
sur la plurality des ycoles juridiques et des questionnements phi- 
losophiques. C’est le plus succinct, mais sa description a le merite 
d’aller k l’essentiel. L’enquete la plus rycente est le fait d’al-Bakri, 
un Andalou qui nest peut-etre jamais ally au Maghreb, mais qui a 
lu quantity d’auteurs antyrieurs dont nous avons perdu le texte et a 
interroge des tymoins de premiere importance. Al-Bakri est le type 
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m£me du mush&rik : g^ographe, botaniste, philologue, thdologien 
et, ^ ses heures perdues, po£te bacchique. De I’examen compart de 
ces trois descriptions du Maghreb al-Aqsa 26 , deux points ressortent 
avec force. 

Ce sont d’abord les lignes de partage entre la pdninsule magh- 
r^bine et le reste du monde. Car le Maghreb occidental ne se dis¬ 
tingue encore aucunement du reste de l’Afrique du Nord. On se 
meut de Barqa, en Tripolitaine, k Tanger sans ressentir Pimpression 
de changer de paysage humain. Avec PAndalousie, visible k l’ccil 
nu A partir de Melilla, on n’^prouve pas la sensation de changer de 
continent. Par contre, la distance avec le Proche-Orient est discrete- 
ment marquee. Maqdisi est sensible & Palpation de la langue arabe, 
i la survivance de l’idiome roman et & la pr^gnance du berbkre,« car- 
r^ment incomprehensible » (p. 61). Ibn Hawqal et lui butent sur le 
malekisme t£tu et intransigeant des Maghrebins. Maqdisi, lors d’une 
discussion virant A la controverse doctrinale, la mundzara, autour 
du grand jurisconsulte SMfi’, rapporte ce propos enflamme de son 
interlocuteur: « II n’existe que deux mers, Abh Hanifa pour les 
Orientaux, et Malik pour les Occidentaux. Va-t-on les ^carter pour 
s’occuper d’un simple ruisseau [l’imam Sh^fi’] ?» (p. 59). £clec- 
tisme des Orientaux, familiers du composite, contre unilat^ralisme 
des Maghrebins, ent^s sur une seule entree en islam : sont-ce des 
cliches tapissant un inconscient encore colonial ou bien mettons- 
nous le doigt dans une chamifcre distinguant deux mentalites col¬ 
lectives ? 

D’est en ouest, les geographes enregistrent seulement une flexure. 
Par contre, ils marquent bien la cesure en abordant le « pays des 
Noirs » (bildd as-Suddn). Le Sud est ressenti comme un ailleurs & 
l’inquietante etrangete. Le Sahara est le lieu de la« grande solitude » 
{al-madjaba al-kubra ) selon al-Bakri (p. 322). II borne les confins 
de l’islam dans les m£mes termes: Ulil - rapporte Ibn Hawqal - 
est « situ^ au bord de la mer qui marque la limite de la civilisation » 
et al-Bakri place Nul (au bord de Poued Noun) «sur Pextr&ne 
limite de la civilisation ». L’Afrique subsaharienne est une entree 
pour jouer du repertoire des adja'ib : le merveilleux, Pexotisme. En 
particulier lorsqu’il s’agit d’animaux : Pel^phant (embl£me d’une 
sourate cei&bre), la girafe ou Phippopotame, « un animal aquadque 
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qui ressemble a 1’dldphant par la grosseur de corps » (al-Bakri). Ou 
bien ces tortues gdantes, le long de l’Atlantique saharien, sur les- 
quelles les pecheurs montent k califourchon, comme sur un scoo¬ 
ter des mers. 

La frontiere entre Blancs et Noirs correspond-elle a une color line ? 
Tantbt celle-ci est affirmde de fa^on tranchde. Par exemple, al-Bakri 
(p. 335) signale 1’existence d’une enclave de population blanche 
logde dans le Sahara mdridional qui, selon lui, serait le rdsidu d’une 
expddition guerriere remontant aux premiers Omeyyades. Maqdisi, 
lui, vient d’Orient, ou la norme est d’avoir la peau semblable k une 
pate bien cuite, ni trop pale, ni trop brulde 27 . II soutient que « plus 
on va vers 1’ouest, et plus blanche devient la peau, plus bleus les yeux 
et plus fournie la barbe » (p. 60-61). Al-Hawqal constate que « ceux 
qui, dans leurs ddplacements, poussent jusqu’au Soudan, sont les 
plus noirs ». C’est \k une indication prdcieuse sur le melting pot k 
l’oeuvre dans le Sud. Mais l’esclavagisme, attestd k l’dpoque romaine, 
a-t-il ddjk profonddment mdtissd la socidtd? On n’en sait trop rien. 
Les Noirs capturds au Sud sont-ils introduits dans le circuit dcono- 
mique local ou bien, comme nombre de Slavons, rdexpddids vers le 
Moyen-Orient ? On trouve une indication chez al-Bakri attestant 
la prdsence dans le Gharb, infestd par le paludisme, de Noirs cen- 
sds mieux rdsister aux fidvres ambiantes. Cela suffit-il ii accrdditer 
l’hypothdse d’une sous-socidtd servile? Le Maghreb extreme est a 
coup sur un carrefour oil se croisent des thdories d'abid noirs et 
des esclavons blancs revendus en Orient et en Espagne. Quant k la 
demande interne en esclaves, elle pourrait etre satisfaite pour par- 
tie par la propension des gens k se vendre, eux-memes ou les leurs, 
lorsqu’ils sont dans une situation de grande ddtresse matdrielle. 

La frontidre avec les Noirs ressort de l’anthropologie. La royautd 
africaine, le cuite des fdtiches, les vestiges de 1’anthropophagie sus- 
citent une curiositd inquidte : comment peut-on etre Africain? Nos 
gdographes sont attentifs surtout aux seuils de pudeur. Les femmes 
font tout k l’cnvers : dies se rasent la tete et non le pubis et leur quasi- 
nuditd ddclenchc des malentendus. Al-Bakri rapporte qu’une Afri¬ 
caine proposa k un « Arabe » qu’il lui fournit sa barbe «trds longue » 
pour couvrir « la seule partie de son corps qui n’dtait pas exposde 
aux regards » et que, furieux, celui-ci l’agonit d’injures (p. 334). Le 
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rapport au corps differe dgalement d’est en ouest. Maqdisi rOriental 
esc interloque de ce que, au hammam, la plupart du temps,« on se 
presente tout nu » (p. 69). 

Nos gdographes sont attentifs k la couleur de la peau, sans pour 
autant op^rer de fixation raciale. Sont-ils sensibles k la fronti^re 
du genre ? Leurs observations se concentrent sur les femmes hors 
s^rie : r^gentes d’un royaume, comme Kenza, ou prophetesses, telle 
la tante de H4-Min. Ou bien ils ceiebrent la beaute des femmes 
de tel peuple-tribu et nous renseignent sur un ideal masculin de la 
beautd feminine, qui n’est pas si dloigne du nbtre. Al-Bakri prise, au 
Sahara, les femmes« au teint blanc », & la taille fine, au buste ferme, 
k la cambrure des reins haut placee (p. 301). 

Les femmes ordinaires apparaissent fugitivement sur l’ecran de 
nos auteurs. On apprend que, dans le sud profond du Maghreb, les 
Africaines sont des « cuisinifcres tr£s habiles» et que, dans le Sous, 
les hommes les astreignent k exercer des metiers lucratifs, vraisem- 
blablement dans l’artisanat, sinon dans le commerce de detail. Nos 
savants sont plus sensibles aux situations qui transgressent le code de 
bonne conduite ambiant ou qui attentent k l’honneur du groupe. 
De la rubrique « Au-delk de toute pudeur » relfcve la pratique de 
l’hospitalite sacrde notee chez les Sanhaja de l’Adrar et de la «tour- 
nante » chez les Ghomara. Tei un ethnographe imperturbable, al- 
Bakri consigne la pratique de 1’enlevement de la jeune mariee encore 
non deflorde par les gar?ons d’honneur du marie, II assure que cet 
enlevement rituel, suivi du passage A l’acte, ne choque nullement 
l’hero'ine: « Plus on la recherche de cette fa$on, plus elle est heu- 
reuse. ». 

L’honneur des femmes, cette cle de voute du fonctionnement des 
socidtes mediterraneennes, est foule aux pieds lors des guerres qui 
ravagent le nord du pays au X* si£cle. Lorsque le general fatimide 
Masdla s’empare de Nakur en 918, al-Bakri observe: « On sacca- 
gea la ville, et on reduisit en captivite les femmes et les enfants» 
(p. 19). De m£me consigne-t-il que Maysdr al-Fayta, un lieutenant 
des Fitimides, apr^s avoir leve le si^ge de F£s en 935, s’empara de 
la ville d’Ourziga, « massacra toute la population male et reduisit 
les femmes en esclavage » (p. 294-295) pour les revendre au loin. 
En ce cas, seules les dames de la haute societe, reduites k la condi- 
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tion il< - tapnves, \om cachet dcs. (c ;) <|imi sYmploic Ic souvcrain dc 
( ordour loistpic los Normands ra/./.iem NakCir rn HSH n cnldvcnl 
Irs Icmtucs dr son roitclct, vassal dr I (hncyyadc. 

l a Itontierc nitre Ics Berbercs rt Irs antics cst rarcmeni signaler. 
( cite omission pourrait conhrmcr <pir l implam arabc rrstr enrorr 
ttYs minoritaire. Cc soul drs lettres vcmis d’Orirni <|iii la poinirnt. 
1 .a visibility drs Bcrbires rclevc dr I’ordrc dn vcicmcnt. ( le sont drs 
« gens h bin nous », note I bn l law«|al; « ;i burnous noil », specific 
Matglisi. Dr fail, Irs opinions stir leur morality varirnl dn lout an 
lout d'unr region I’autrc, sans (juc Ton puis.se rclcvrr si nos auteurs 
sr son! fait leur proper opinion, cbemin (aisani, on birn s’ils repro- 
duiscill drs stereotypes circulant dans Ic Maroc dr lrpo<pic. I bn 
I iawijal rapportc que, dans le Slid, Irs Bribe res out drs « monies 
ddteMablcs». parcr <|ue nonibre d’entre rux sont invert is. Parcontrc, 
il vantcr la haute trnur morale <les Bargliwaia, rn depil dr leur hyrd- 
sir. f.l il magnific Ics Berbercs tie NijilmAssa, com me s’ils avaiem 
accompli l ideal du pieux musulman : « On ne trouve pas dans 
leur pays line immorality flagrante, ni I’usage tie distractions r<5prd- 
bensibles, coniine Ics bubs, Ics pandorcs, Ics timbales, I’emploi ties 
pleurcuses, ties chant cuscs et tics mignons, cn somme tie res abornb 
nations aflreuses tpi’oii voil s’etaler en bien ties pays » (p. 96). Mais 
pent cm re s’agitil d im procdtld liti<5raire pour condamncr implic ite- 
ment I’dloignement tie I’islam primiiil tlont il incrimine Ics sunnites 
en ()rient < 

Ics Berbercs lout tellement corps aver le pays qu’on Ics men- 
lionne pen en tain que tcls. (Jest settlement en Tingiianc qu’al-Bak rt 
constate <|uc Sanbaja, Masmflda et Arabcs se jnxtaposent, sinoii 
s’imcrpdndtrcnt. Pi coniine les juils sont berbercs en leur immense 
majority et nc vivcm pas encore sdpards du reste tie la population, its 
dehappem a I’aitention tie nos trois gdographes. Al-Bakri y fail deux 
allusions. A Sijilmassa, il relcve tpi’ils soni masons. A Pds, qu’ils soni 
nombreux, mais considdrds comine inoin.v tpie ricn : « bfis bifid bbt 
mis », rapportc t il fp. 226). « Ids esi line ville sans homines parce 
que le juif y abontle. » lev juils reinvent-ils tie la catdgorie tie parias? 
I'.n dehors tie tc dictou <|iii cst peut-dtre avam tout une manicre tic 
ddnigrer une ville ddja trop arrogante, rien n’inditpie une inldriori 
sat ion ounce ties juils. Pour tout dire, cc sont les Soussis qui cones 
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pondcnt au plus prds it I’imageric commundmcnt forgde sur Ics juifs. 
Nc sont-ils pas, d’aprds al-Bakri, « les plus industrieux des hommes 
et Ics plus ardcnts clans la poursuite dcs richcsscs» (p. 308)? 

La cdsurc entre dcolcs juridiqucs ou entre mouvances spirituelles 
cst marqude cn pointilld <^k et Ik, sans indiqucr quc le Maghreb 
al-Aqsk soil hdrissd d’appartenances closes une fois pour toutes, 
Al-Bakri, cn bon sunnitc maldkire, retrouve au sein de la famille 
princidre idrisidc I’archdtypc du musulman iddal : « Cette famille 
demeura toujours attachdc k la doctrine orthodoxe [sunnirej, k la 
grande communaurd musulmanc fi’utnma) et au rite de Malik ibn 
Anas. Said, ainsi quc son pdre, cdldbrait la pridre publique comme 
imam; ils faisaient eux-mdmcs le pr6nc fla khutba) k la congrdga- 
tion, et ils savaient par ctcur le Coran » (p. 193-194). (xttrd plus 
respectucux de la pluralitd dc I’islam, al-Maqdisi releve que dans le 
SOs al-Aqsk (la partic la plus mdridionale du Maroc) les «gens du 
secret » (Ics slii’ites) maitrisent 1’art d’« interprdter le Coran dans un 
sens dsotdrique (le bit tin) » et d’en tircr des « exegdses inattendues » 

(p. 59). 

Nos trois lettrds met tent cn dvidcnce les lignesdedivagequi compar- 
timentent le Maghreb comme une tie ; Blancs et Noirs, hommes et 
femmes, berbdres et dt rangers, doctrines et scnsibilitds religieuses. 
Ils couvrent aussi la rubrique non rnoins topique de la civilisation 
matdriclle qui dmerge dans le promontoire atlantique du Maghreb. 

La luxuriance dc la vdgdtation et I’abondance des eaux qui ruis- 
sellcnt de partout jusque dans la Seguia al-Hamra saisissent le lecteur 
familier des paysages contemporains. Au triptyque bid dur/olivier/ 
vigne forgd au ndolithique et renfored par les Romains, il faut ajou- 
ter Ics plantes introduites par les Arabcs, dont des Idgumes tels que 
les aubergines ou les dpinards, Ics agrumes, le hennd, le mdrier, etc. 
La cannc k sucre est cultivdc dans le Sous. Lc coton remonte jusqu’k 
Basra cntre lc I labt ct lc Gharb, scion Ibn Hawqal, qui signale qu’on 
Pexporte dans tout lc pays (p. 305). Le riz apparait, si Pon en croit al- 
Bakri, qui dvoque un « froment de I’cspdce chi noise [...| aux grains 
minuscules » (p. 289). La prdsencc de ccs especes vdgdtales sub tropi¬ 
ca les sous-entend quc lc climat dtait rnoins a ride qu’aujourd’hui et 
la petite hydraulique plus rdpandue qu’au ddbut du XX* sidcle. On 
se prend a rever lorsque al-Bakri vante le canton prdddsertique dc 
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Tamdelt au sud d’lgli, « remarquable par la fertility du sol et la luxu¬ 
riance de la vegetation » (p. 308) ou quand il evoque les « grasses 
prairies qui servent k la nourriture du b^tail » sur les monts sur- 
plombant T^touan ou bien des bois touffus dans le Tafilalt. Une 
hierarchic de pays agricoles se dessine en filigrane. Le Nord se res- 
sent de la guerre de cent ans entre Fatimides et Omeyyades, ce qui 
fait ressortir la prosperite du Sous, k l’abri de la fureur guerriere. 
Ibn Hawqal le tient pour la region la plus riche du « Maghreb tout 
entier » (p. 89) : sans doute parce que 1’agriculture s’y double d’un 
artisanat rural intense. Le Haut Atlas est alveole en « bourgs fermes » 
(les ksours) et siege d’une agriculture hydraulique intense, selon al- 
Bakri (p. 293). En revanche, on trouve dejh des regions ou sevissent 
le paludisme et la bilharziose. Chez les Masmuda du dir adassique, 
le meme auteur est frappe par « le teint jaunatre des habitants », de 
meme qu’ii Awdaghust, la ville-relais par excellence sur l’axe carava- 
nier en provenance du Ghana. Quant k la zone du bas Sebou, infestee 
par le paludisme, elle pourrait bien etre le tombeau des Berberes. 

La toponymie en vigueur surprend l’enqueteur. Elle n’est pas 
encore cons tel lde de noms de souks prdfabriques : suq at-tnin, 
at-tlata, al-arb’a... - deux (le lundi), trois (le mardi), quatre (le mer- 
credi)... et ainsi de suite jusqu’au septi£me (le samedi). Le souk heb- 
domadaire existe cependant. Un exemple seulement k l’appui : celui 
des Bani Maghrawa, qui « se tient tous les mardis et attire beaucoup 
de monde » (p. 211). Mais il ne sert pas d’embl£me onomastique 
k un lieu-dit. Pas plus que des noms de santons ne criblent encore 
les campagnes. Les noms de lieux restent gorges de saveurs des ter- 
roirs : « le passage de la poutre » pour designer un gud, « la colline 
aux boeufs », « le ravin aux feves », « la source de la figue ». De plus, 
ces noms en trait d’union debutent parfois en arabe et se concluent 
en berb£re. On tient ici un indice de la progression du bilinguisme 
dans le plat pays. 

Autre effet de saisissement pour le lecteur d’aujourd’hui: la 
density du r&eau urbain. On ne constituera pas la liste des villes 
disparues, parfois englouties sans meme qu’on ne parvienne ^ les 
localises Mentionnons quelques-unes de ces cites mortes, qui arra- 
cherent aux lettr^s arabes de sombres reflexions sur l’evanescence des 
oeuvres humaines : Nakur, Nasr Ibn Djerou, Basra dans le Nord- 
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Ouest, Tergha, Ziz et Sijilmassa dans le Tafilalt, Niffis et Aghmat 
dans le dir atlassique, Igli, Tamdelt, Massa dans le Sous, etc. Ce 
sont les ports du littoral atlantique qui ont le mieux resist^ k ce nau- 
frage : Amegdou (Essaouira), Asfi (Safi), Fedala, poumon maritime 
des Barghwata, Chellah (Sale), Tochoumes (Qsar al-Kabir), Arzila 
(Asilah). Entre-temps, le souk a pris la place de la petite ville du 
X* si£cle et on a lk un indice probant de la bydouinisation ulte- 
rieure du pays: le souk tiendra lieu de city par substitution k partir 
du moment oil l’ins^curit^ chronique entrave le rassemblement des 
hommes en un lieu p^renne, au xv* siecle probablement. Cette dila¬ 
tation du maigre dispositif urbain ldgue par Rome s’appuie, pour 
une part, sur la multiplication des centres miniers, pour l’autre, 
sur le commerce transsaharien. Ajoutons que, pour que se cree un 
espace marchand aussi ample, il fallut le prdalable d’une culture pro¬ 
pice k l’^change marchand. C’est la conjonction du facteur materiel 
et d’un outillage mental ad^quat qui rend compte de cet essor. 

Le haut Moyen Age est marque par l’apparition d’une importante 
Economic minifcre au Maroc meme : cuivre, argent surtout, avec une 
exploitation tr£s active k Tamdoult, dans le sud du djebel Bani. Et 
en dehors : Tor du Ghana est dchangy par les marchands caravaniers 
contre le sel extrait k Tatental, dans le sud du Tafilalt, et k Aoulil, 
pr&s de l’oc^an ddsertique. Et le sel se vendait« au poids de l’or», k 
en croire al-Bakri (p. 323). 

Deux facteurs jouent un role central dans la construction de cette 
activity marchande k long rayon d’action : le kharidjisme et la capa¬ 
city d’autogouvernement des Berberes dans le Sud. Le kharidjisme, 
pregnant k Sijilmassa, illustre la thfcse de Max Weber sur les affi¬ 
nity entre minority religieuses non conformistes et apparition de 
l’esprit d’entreprise capitaliste. Ibn Hawqal, ce shi’ite fort yloigne 
du kharidjisme, illustre bien les caracteristiques des marchands gra- 
vitant sur l’axe Awdaghust sur le haut Niger/Mediterrany. Ils se 
sont constituy en r^seaux d’associy en affaires partageant les memes 
valeurs : pratique ascdtique de l’existence et propension k lepargne, 
affinity confessionnelles et mutualisation des risques par une culture 
de l’entre-soi, intyiorisation de la foi en Dieu par l’ytude et la pri£re 
et redistribution des biens acquis aux plus pauvres. Si bien que 
l’observation de ces puritains du desert par Ibn Hawqal tourne au 
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pan^gyrique : « Ils agissent avec correction et leur zele k accomplir 
de bonnes oeuvres est courant. Ils montrent une tendance pieuse et 
chevaleresque k s’entraider : m£me s’il y des haines et des rancunes 
anciennes, ils se rdconcilient en cas de besoin et rejettent toute dis¬ 
sension dans un sentiment de magnanimity et de tolerance, par une 
noblesse qui leur est inn^e, une ddicatesse d’ime qui leur est propre. 
Le fait est du sans doute k leurs frequents voyages, k leurs absences 
prolong^es hors de leurs habitations et de leurs foyers » (p. 97). On 
ne saurait mieux dire que le capitalisme marchand, avant d’etre une 
technique, fut un ytat d’esprit, une dthique. 

Intervient ^galement le gout et la capacity des gens du Sud k 
« faire city ». Cette propension k 1’autogouvernement n’ychappe pas 
non plus it Ibn Hawqal, qui vient d’une ligypte sarnie de despo- 
tisme hydraulique. « Les Berberes - ycrit-il — ont des rois appro- 
priys k leur genre de vie; ils leur obyissent sans contrevenir k leurs 
ordres. » Al-Bakri pressent de son coty en pays Masmuda le modele 
de rypublique cantonale mis au jour par Robert Montagne : « Autre¬ 
fois, k Aghmat, les habitants se transmettaient entre eux la charge 
d’ymir; celui qui en avait exercy les fonctions pendant un an ytait 
remplacy par un autre que le peuple choisissait en son sein. Cela se 
faisait toujours par suite d’un arrangement k l’amiable » (p. 292). 
A n’en pas douter, cette culture de la nygociation et du compromis 
tranche avec fautoritarisme princier favorisant l’yconomie d’osten- 
tation prybendiere et elle crye une atmosphere mentale propice a la 
gestion d’entreprises marchandes. Les citys du Sud en ce temps-lii 
font irrysistiblement penser aux rypubliques marchandes italiennes 
et anticipent les Provinces-Unies au xvn e sRcle. 

En contrepoint, Fes ne fait pas figure de grande ville de l’Islam ^ 
l’ygal de Cordoue ou Kairouan en Occident musulman. C’est une 
capitale rygionale entre le Rif et le Fazzaz (le nord du Moyen Atlas 
et du plateau central). La construction de la mosque de Qarawiyin 
la promeut comme un centre majeur de diffusion de l’islam sunnite 
dans l’ouest du Maghreb. Mais la city a mauvaise presse dans le pays, 
selon Ibn Hawqal (p. 88-89), et ses deux quartiers, des Kairouanais 
et des Andalous, se regardent en chiens de faience. Un terrain vague 
(le « tertre aux feves») sert de champ clos pour des batailles ran- 
gyes entre fiers-a-bras, rive contre rive, d’apres al-Bakri (p. 227). 
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Chaque adwa (quartier-ville) conserve son style urbain et son logo 
symbolist par deux arbustes qui, pour s’dpanouir chez l’un, cr£vent 
chez l’autre : le citronnier chez les Kairouanais, le pommier chez les 
Andalous. 

Le Maghreb al-Aqsa des gdographes arabes nous fait ddcouvrir une 
entity spatiale plus dtendue et mieux articulde que la Tingitane des 
Romains, ce territoire en creux entre le reste de l’Afrique romaine 
et la Bdtique. Un axe transversal se construit k partir du Sahara avec 
un ddbouchd maritime appeld par l’essor d’une Mdditerran^e musul- 
mane. Un archipel de villes s’ddifie de NCll, sur l’oued Noun, k Badis, 
sur le littoral rifain. Une agriculture de luxe lancde par l’agronomie 
arabe et l’ouverture du godt alimentaire se greffe sur le vieux fonds 
agraire ldgud par le ndoiithique. La derni&re version des religions du 
Livre s’implante en profondeur, c’est-k-dire au-dela de l’espace pdri- 
urbain. Malgrd le contrecoup des schismes contemporains en islam, 
elle crde entre habitants du Maghreb extreme la conscience de parta- 
ger un meme systfeme de sens, sinon encore une histoire en commun. 
Les grandes dynasties impdriales vont accentuer Emergence de cet 
espace-temps singulier, au risque d’dtouffer la fdconde dynamique 
d’autonomie k l’oeuvre id et Ik, en particulier k Sijilmkssa, Aghmkt, 
NGl et dans le Sous. 



Le Maghreb occidental au temps des empires almoravide et almohade (XI*-XIII* siecle) 
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3 . Almoravides et Almohades: 
Vhe des constructions imp Males 


Au milieu du Xi c si£cle, on change d’&helle de mesure au Maghreb 
extreme : on passe de l’dchelon des villes/fitat et tribus/peuples au 
stade de l’empire avec les Almoravides, puis, un si£cle plus tard, les 
Almohades. La premiere dynastie provient du Sahara occidental et 
la seconde de l’Oranais, mais toutes deux ont pour point d’appui et 
force motrice le Maghreb extreme, dont c’est enfin le tour d’acc&ier 
& la grande histoire. Pour comprendre cette perc^e du Maroc sur la 
sc£ne de la M^diterran^e occidentale, il faut tenir compte de deux 
faits de grande importance. 

En Occident musulman, les Almoravides surgissent comme 
des outsiders. Les deux puissances hdg^moniques au premier 4ge 
de Tlslam sont en phase de decomposition. En Espagne, le califat 
omeyyade s’est effondr6 en 1031 et de ses d&ombres surgissent 
une quinzaine de principaut^s: les reyes de Taifas (ou muluk al- 
tawa’if) dont les princes, pour survivre, paient tribut aux royaumes 
chr^tiens de Castille, Le6n et Aragon. La prise de Tol£de par le Cas¬ 
tilian Alphonse VI, en 1065, donne le signal d’alarme, d’autant que 
le pape Innocent III avait battu en 1063 le tocsin de la croisade en 
accordant des indulgences spdciales aux chevaliers d’Occident qui 
ralliaient la Reconquista mise en branle. Reconqu£te par la chr^tient^ 
d’une terre perdue du fait de 1’islam : l’expression pr£re £ confusion, 
tant la christianisation de l’Espagne wisigothique ant&slamique dtait 
rest^e tangentielle ii la soci^td. En Ifriqiya, le royaume ziride, hdritier 
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indocile des Fatimides, est submerge, k partir de 1060, par l’inva- 
sion de bedouins chassis par le d^nuement de ia p^ninsule Arabique. 
Apres avoir trouv£ refuge dans le sud de l’figypte, ceux-ci sont lancds 
sur le Maghreb oriental par les Fatimides du Caire pour se ven- 
ger de leur lachage par les Zirides en Tunisie. Banu Hilal et Banu 
Sulaym sont 200 000 peut-etre k poursuivre une marche vers l’ouest 
( taghriba) qui les conduira it s’infiltrer jusqu’au Maroc & partir de 
la seconde moitid du xii c si£cle. A la fin du XJ e , ils ^branlent d6j& 
les Hammadides, ent& sur leur royaume de Bougie, et repoussent 
les Z,dn6tes du Maghreb central jusqu’au-delk de la Moulouya. En 
Orient, les Turcs Seldjoukides font irruption sur sc£ne d’une manure 
aussi fracassante que les Sahariens Almoravides au Maghreb. 

Tout se passe comme si, d’un bout k l’autre du monde islamo- 
m^diterran^en, des peuples nomades surgis des bords du ddr al-isldm 
prenaient le relais pour d<fclencher un premier revival de l’islam, 
<fpuisd par les conflits doctrinauxentre shi’ites, kharidjites et sunnites 
et les luttes de pouvoir pour s’emparer du califat abbasside de Bagdad. 
Deux peuples nomades indigent un coup d’arret & l’expansion de 
la chr&ient^ en M^diterrande musulmane: les Turcs Seldjoukides 
en 1070 k Mantzikert contre les Byzantins, les Berb£res Sanhaja en 
1085 k Zallaqa contre le royaume de Castille. Et tous deux se rallient 
du meme pas au calife abbasside de Bagdad et adherent & Inspira¬ 
tion du moment & rdunifier l’umma. Les uns et les autres adoptent 
pleinement la voie moyenne, sunnite, de l’islam. Les Seldjoukides 
appuient les partisans de la synthase thdologale ash’arite, proche par 
1’intention fondatrice de la scolastique chr^tienne ult^rieure. Les 
Almoravides se rangent sous la banni£re d’un mal^kisme de combat 
inspire par le foyer ardent de Kairouan. Entre eux, l’ombre portde 
du grand Ghaz&li s’inscrit comme un trait d’union. Mais arretons lit 
cette mise en perspective des Almoravides pour entrer dans le vif de 
leur histoire singuliere 1 . 


Le mouvement des Almoravides : fulgurance et evanescence 

Le Sud non romanisd a rattrapd son retard historique sur le Nord 
au cours des ix c et x c si^cles. Le royaume du Tafilalt et le Sous al- 
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Adnk sont les deux entities qui s’individualisent le plus fortement a 
1'or^e du xi e sfecie grkce au commerce transsaharien. La surprise pro- 
viendra du fait que toutes deux vont £tre submerges par le peuple 
sahraoui, nouveau venu dans le carrousel des peuples-tribus qui se 
disputaient les territoires du Maghreb al-Aqsi. Avec les Almoravides, 
c’est le Sud profond, saharien sans une once de sddentarife, qui fait 
une entree fracassante sur la sc&ne historique du Maroc. 

LE REVIVAL ISLAMIQUE D’UN PEUPLE BERBERE 

Au point de depart de ce que la plupart des historiens s’accordent 
k consid&er comme une « dpopde », on trouve un peuple-tribu que 
Ton a d^jk crois^ au Maghreb central: les Sanhlja, dont un faisceau 
nomadise dans le Sud-Ouest saharien. Une de ces confederations 
de groupes tribaux arborescents se d^tache des autres: les Lamtuna. 
Us ont pour point d’attache l’Adrar mauritanien et controlent l’axe 
caravanier rdcemment ouvert entre Awdaghust et Sijilmassa. Plus 
au nord, les Lamta aboutissent au port saharien de Nul Lamta et 
k l’escale atlantique de Massa, qui gfcre une branche plus occiden- 
tale du commerce transsaharien. Plus au sud nomadisent les Gudala 
et les Jaddala. Quant aux Masstifa, ils s’enroulent eux aussi autour 
de l’axe central, ayant pour escale septentrionale Sijilmassa, et ils se 
r6felent etre un partenaire/adversaire redoutable pour les Lamtuna, 
dans une partie de poker menteur sans fin entre hommes du desert. 

Les liens des SanMja du desert avec leurs cousins doign& du 
Maghreb central ne peuvent s’interpfeter qu’en jouant avec les 
branches d’une filiation gdndalogique Active. Mais l’important, en 
l’occurrence, c’est la croyance et non la fealife. Ils sont parmi les der- 
niers des socfetds du Deep South maghfebin k etre islamis&. D’une 
certaine manfere, la geste almoravide coi'ncidera avec leur contribu¬ 
tion k une seconde vague d’islamisation, la premiere en profondeur. 
Elle aura pour premier front de da’wa et de jihad le royaume du 
Ghana, encore semi-pai'en, et ses bordures inentanfees par le mono- 
thdisme. Avec, k l’arrfere-plan, I’objectif plus imirfediar dfecarter 
ddfinitivement le Ghana d’Awdaghust et de maitriser de part en part 
au Sahara le troc de l’or contre le sel et tous les fiux de marchandises 
qui se greffent sur cet ^change de base. Tant la cause de Dieu et les 
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affaires de ce monde s’imbriquent des que Ton aborde Pimmensite 
saharienne, oil Pechange marchand est une ardente obligation pour 
survivre. Ce peuple lamtuna fait figure d’autre radical pour les g&> 
graphes et chroniqueurs qui rapporteront son aventure, tenant de 
la chanson de geste bedouine autant que de P expedition guerriere a 
la manure du Prophete ( magh&zi ). II se nourrit de lait de chamelle 
et d’orge grillee et ignore P usage du pain. Les hommes portent le 
litham, qui couvre la partie inferieure de leur visage et s’emboite dans 
le niqab place sur leur front, de sorte que Pon ne voit que la prunelle 
de leurs yeux, ce qui les rend inconnaissables et interchangeables. 
Et, comble de Pexotisme, leurs femmes vont devolves et arborent 
une liberty d’allure qui choquera autant les frivoles Andalous que 
les prudes Maghrdbins. Bref, ils sont \ P inverse des letups frottes de 
bonnes manures citadines qui, consignant leurs us et leurs actes, les 
regardent de haut, tout en etant fascines par eux. Car le nomade, 
pour un ‘adib imprdgn^ de po^sie bedouine, c’est un peu le bon 
sauvage des philosophes du xvill e siecle : Phomme a l’^tat de nature 
(fitriya ), dont le libre arbitre n’est entrave ni par Parbitraire du prince, 
ni par les contraintes de la vie en soci&d En un mot, un homme libre : 
hurr. La condition historique de ces Sanhaja n’est pas sans rappeler 
celle des tribus arabes du Hidjaz au temps de Muhammad. Ils vivent 
dans un etat de transition entre deux ages de PHistoire qui les rend 
disponibles pour s’unifier dans l’eian d’une entreprise conqu^rante. 
Les initiateurs du mouvement opereront d’ailleurs une reiteration 
consciente de ce commencement absolu, tant le Prophete est non 
seulement le modele de Phomme parfait (al-ins&n al-kdmiJ) auquel 
se conformer, mais un reformateur de societe & imiter sans fin. 

Abdallah b. Yasin le Djazuli sera le catalyseur de cette fusion. 
Et Yahya b. Ibrahim, un emir des Gudala, Poperateur de cette 
reaction. Ce dernier, a Poccasion du hadj, prend conscience de 
Pincompletude de la conversion des siens a l’islam. A son retour 
& Tunis, il s’en ouvre a un fqih malekite d’origine marocaine, Abu 
Imran al-Fasi, qui lui propose d’envoyer en son pays natal un de ses 
disciples, Abdallah b. Yasin. Ce dernier avait ete fa^onne dans le 
moule malekite de Cordoue et Kairouan. Apres une premiere expe¬ 
rience de reislamisation forcee, il se fixe en pays Gudala. Lk, il expe- 
rimente une methode qui associe une sorte de rearmement moral et 
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un drill militaro-spirituel inculqud a coups de fouet qui sidfcre ses 
contemporains. Pour entrer dans le lieu oil s’opfere cet alliage d’exer- 
cices religieux et guerriers (un ribiit), ne convient-il pas de supporter 
100 coups de fouet pour tous ses pdchds antdrieurs? Pour tout man- 
quement k la pri&re ou toute prosternation mal conduite, riinflige- 
t-on pas d Poublieux le fouet jusqu’k rdsipiscence ? L’adultrie et le 
vol sont eux aussi implacablement chatids et la dime sur les affiles 
au ribdt dlevde jusqu’au tiers de ses biens. A tendre autant le ressort 
de la vertu de ses adeptes, Yasin ne fait pas long feu chez les Gadula. 
II en est chassd apr&s la mort de son protecteur et, a ddfaut, s’installe 
chez les Lamtdna, ou il va faire office de conseiller spirituel aupris 
du chef du clan hdgdmonique des Beni Turgfit, Yahya b. ‘Umar. 
Une sorte de direction bicdphale se met en place, insolite en terre 
d’islam, qui reserve au chef tribal le pouvoir d’exercer sur ses gens la 
force coercitive et a Pdtranger venu d’ailleurs la faculty de les plier 
k l’obdissance craintive d’un imam pour qu’ils se conforment plus 
strictement k la loi de Dieu (la shari’a). Bien vite, le levier mettant 
en branle une communaute en ebullition permanente sera ce mot 
d’ordre programmatique rapportd par al-Bakri: « Le prddicat de la 
Vdritd et l’abolition de toute injustice et toute fiscalitd non cora- 
nique 2 . » Une premiere communautd d’environ un millier d’ames 
s’ddifie, sans qu’on sache trop bien ses conditions de fixation. Selon 
le Rawd al-qirtas d’Ibn Abi Zar 3 , les disciples de Yasin se retran- 
ch£rent dans un, puis plusieurs, lieux retires dans le sud du Sahara : 
vraisemblablement a l’embouchure du fleuve Senegal ou au large 
de la Mauritanie, dans Pile d’Arguin. Le bilM as-Suddn fut bien 
leur premiere fronti£re, au sens tant mdtaphorique que spatial. De 
provient qu’on les ddsigne sous le nom d ' al-murhbitun (les gens 
du ribdt , ceux qui sont attaches par la foi), it quoi s’ajoute Pappella- 
tion, folklorisante, d’ dl-mulaththamun (les porteurs du voile). Pour 
al-Bakri et pour Ibn ‘Idhari 4 , il n’y eut pas de ribat plante au bord du 
pays des Noirs. La formule est employee comme un succedan^ des 
ribat qui cerclaient le Tamesna, livre aux Barghwata, et un procede 
pour se prdparer au combat contre le chrdtien en Espagne. Il nous 
importe moins aujourd’hui de localiser le lieu oil s’experiment£rent 
les premieres communautds dmotionnelles se riclamant de Yasin 
(ce que l’archdologie recherche assidument encore & ce jour) que de 
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comprendre la metamorphose de l’homme d’une tribu en mur&bit 
et d’en mesurer le codt psychique. Or a cet dgard nous ne disposons 
d’aucun temoignage de l’inteffeur comme c’est le cas pour les saints 
du XI i e siede et les marabouts du xvL 

Privilegions cet edairage indirect du qadi ‘Iyad de Sabta (Ceuta), 
favorable it un mouvement dont le malddsme est l’ideologie por- 
teuse et qui, vraisemblablement, a de dirige de loin par les savants 
docteurs de Kairouan : « Tous lui [Abdallah b.Ylsin] obdssaient. 
Sa conduite des affaires et ses decisions etaient connues et retenues; 
les cheikhs des murAbittin les suivaient et retenaient de ses fatwas 
et de ses reponses aux questions juridiques des points dont ils ne 
sYcartaient pas. Ils faisaient observer par tous la priere collective [du 
vendredi] et punissaient ceux qui s’en abstenaient de dix coups de 
fouet pour chaque rak’a (genuflexion) negligee, car, pour lui, seule 
etait valable la priere dirigee par un imam, etant donne leur igno¬ 
rance de la recitation du Coran et du rituel de la priere 5 . » On ne 
saurait mieux faire ressortir l’extraordinaire vague de ferveur qui 
accompagna le peffple d’Abdallah b. Yasin au prix d’un remodelage 
des esprits et d’une discipline du corps prefigurant les techniques 
d’endoctrinement en vogue au sein des sectes contemporaines. Mais 
on aimerait comprendre comment l’adhesion it cette communaute 
d’hommes neufs s’articulait avec les vieilles adherences k l’esprit de 
clan : la fameuse ‘asabiya d’Ibn Khaldun? L’homme du ribat met-il 
en veilleuse l’homme de la tribu ? L’expeffence almoravide est-elle, 
a l’instar de la premiere communaute prophetique de Medine, une 
tentative de transcender l’esprit de corps pour depasser la tribu ? ou 
bien en reste-t-elle it une conciliation instable entre deux allegeances 
antinomiques ? Les textes disponibles ne nous edairent guere sur les 
contours de cette metamorphose. Ils emanent de lettres citadins peu 
attentifs aux mots et choses de la tribu et qui sont tous favorables 
en sourdine a l’entreprise almoravide, parce qu’elle consolide le 
maiekisme en tant que colonne vertebrale de la conscience commu- 
nautaire post-almohade au Xiv 6 siecle. 

On sait du moins que le mouvement almoravide se condense au 
Sahara dans une cite dont l’utopie egalitaire se concretise par 1’edifica- 
tion de maisons toutes de meme hauteur. Puis il sort du desert et se 
repand au nord comme une boule de feu. II se propage sous lYgide 
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de Yahya b.’Umar, qui meurt en 1056 en arbitrant une rebellion des 
Gulkla, puis sous I’impulsion de son frfcre, Abu Bakr ‘Umar. Peut-6tre 
une vague de s^cheresse prolongde prdcipite-t-elle la sortie du desert 
de cette coalition pantribale, oil le clan des Bani Turgut ne tarde pas 
k exercer un r6le prominent. Abu Bakr s’empare de Taroudant, ou 
il eradique un foyer shi’ite remanent. Puis, par-dela le Haut Atlas, il 
rdduit a merci la principautd d’Aghmit en 1058. Lk, il Spouse la veuve 
du dynaste local, un maghrawf C’est une Berb£re de la tribu des 
Nafcawa - Zaynab - qui eblouit ses contemporains par sa beaute, son 
faste et son sens politique exceptionnel. Entre gens du desert et Berb&res 
sddentaires des plaines, elle remplira le role de passeur unique en son 
genre. Entre-temps, Sijilmassa et Awdaghust tombent aux mains des 
Almoravides en 1055. Mais l’esp^ce de lindaritd acquise par le mouve- 
ment vacille. Abdallah b. Yasin meurt en shahid contre les Barghwata, 
que les Almoravides matent k grand mal sans extirper compldtement 
leur systdme de croyance. Abu Bakr, qui fait figure de souverain au 
nom duquel on bat monnaie, sYclipse au Sahara pour arbitrer une 
guerre intestine entre Lam tuna, Gudala et Gazuk (la tribu d’Abdallah 
b. Yasin). Il laisse le commandement des operations au nord k son 
cousin YOsuf b. Tashfin et lui confie Zaynab pour femme apr£s l’avoir 
rdpudide. Ce faisant, il marque que le desert reste le milieu humain 
primordial pour asseoir l’entreprise almoravide, qui n’obdit pas k un 
plan de conquete prdmdditd. Mais quand il reviendra k Marrakech 
aprds avoir rempli sa mission, il se trouvera gros jean comme devant. 
Entre-temps, Tashfin s’est impost comme le seul maitre k bord et 
Zaynab ne souhaite pas retomber sous la coupe d’un Sahraoui un peu 
rustre. Beau joueur, Abu Bakr repartira mener le jihkd aux confins du 
pays des Noirs, ou il succombera en brave. Qu’une competition pour 
exercer le pouvoir, envenirnde par une histoire de femme, se conclue 
k l’amiable frappe les esprits et suggere que la fraternite almoravide 
transcendait originellement les haines privees. 

YOSUF B. TASHFIN : UNE GRANDE FIGURE 
DE CHEVALIER BERBfeRE 

Abdallkh b. Yksin avait dte l’initiateur charismatique du mouve- 
ment baignant dans un halo de merveilleux d’ou ressort son fiuide 
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de sourcier en plein desert. II avait pour singularity d’appliquer & 
la lettre l’injonction coranique de convaincre 1’adversaire a se faire 
musulman avant de le combattre ou de rectifier son hytyrodoxie : 
la da’wa avant le jihad en somme. Son appel a f esprit de sacrifice 
(,tadbiya ) transcendant le guerrier sur le chemin de Dieu n’excluait 
pas l’appel a la fraternity rysultant de l’appartenance au meme groupe 
tribal. L’Almoravide combat pour les siens comme « les betes pour 
leurs petits [...] l’oiseau pour ses oiselets 6 », professait-il. Yhsuf b. 
Tashfin fut lui aussi un combattant pour la foi, au rygime de vie 
ascytique, puisque - nous assure Ibn Abi Zar’ dans son Rawd al- 
Qirtds - il continua a vivre jusqu’a son dernier souffle en homme du 
dysert. Sa veture ytait confectionnye en laine et sa provende assume 
par de l’orge, de la viande et du lait de chamelle. Ce qui l’autorisa k 
tancer durement le prince poete de Syville, al-Mu’tamid, qui menait 
vie fastueuse. Ce nYtait pas un esprit exaky, recherchant le martyre 
comme Yasin, mais un homme de guerre fondateur d’empire. Si 
bien que le destin du Maghreb et de f Espagne musulmane va s’iden- 
tifier durant presque un demi-siecle k la courbe de sa vie : de 1060 
it 1106. 

La foudroyante expansion des Almoravides n’obyit a aucun plan 
prycon^u. Au Maghreb, l’avancye k grandes enjambyes du souve- 
rain ziride de Tunis, Buluggin, qui joue & saute-mouton par-dessus 
le Hammamide de Bougie et vient inquiyter Fes, presse Tashfin, 
absorby par la fondation de Marrakech (en 1060), & ryagir. En 
1075, il s’empare de la grande city du Nord au prix d’un monceau 
de cadavres, puisqu’on devra ouvrir de grandes fosses pour les ense- 
velir pele-mele. Sur la lancye, l’Almoravide occupe Tlemcen oil il 
lancera la construction de la Grande Mosque. C’est le tymoignage 
le plus probant de l’art monumental almoravide, qui souffrira beau- 
coup des dyprydations almohades ukyrieures. En 1076, il s’empare 
de Tanger et de lYmirat de Nakkur, qui ne s’en remettra jamais. En 
1083, il fonce sur Tynys, puis occupe Alger, oil il prend ygalement 
finitiative de la construction d’une grande mosque. Pourquoi ne 
s’enfonce-t-il pas plus it fest pour reconstituer f unity du Maghreb de 
fAtlantique k Gabes, voire Tripoli? Faut-il, comme Henri Terrasse 
prenant appui sur Ibn Khaldhn, opyrer une lecture privilygiant la 
solidarity entre Sanhaja nomades du Sahara occidental et leurs cou- 
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sins sddentaires de Kabylie? Selon lui, les Sanhaja auraient eu pour 
objectif de prendre en tenaille les Zenktes et de les reduire k n^ant 7 . 
Cette hypothese presuppose que l’ethnicite l’emporte sur les affinit^s 
resultant du genre de vie. II parait plus probable que l’aggravation 
de l’offensive chretienne en Espagne ait conduit Yusuf b.Tashfin k 
s’arr&ter net au coeur du Maghreb median pour s’embarquer dans le 
jihkd iberique. Les emirs de Seville, Cordoue et Badajoz le conjurent 
de venir k leur rescousse. Et les fuqahd ’ enjoignent a Tashfin de por¬ 
ter la guerre lk ou le devoir et non la voionte de puissance l’appelle. 
La version etablie un ou deux sikcles plus tard fera ressortir que le 
souverain almoravide aurait prie Dieu de lui envoyer un signe. Si 
la traversee du detroit par son armee s’operait sans coup ferir, c’est 
que l’expedition avait un sens. Sinon, qu’il ne s’obstine pas dans 
une vaine aventure. Veridique ou legendaire, cette allegation signifie 
que Tashfin eut conscience d’etre pris dans un engrenage. Jusque- 
lk, l’Espagne musulmane avait realise pour les Maghrebins ce que 
l’Amerique sera pour les Iberiques: une terre oil courir fortune et 
mourir en shdhid. Mais cette frontifcre, au sens metaphorique, ne 
constituait pas un fardeau pour l’fitat maghrebin, ni non plus un 
imperatif categorique pour la communaute musulmane. Dordna- 
vant, l’Andalousie va 6tre, deux sikcles durant, le souci obsessionnel 
du prince, le remords de la communaute des croyants et le tombeau 
de l’homme maghrebin. Dejk Tashfin passera plus de temps k guer- 
royer en Espagne qu’k regenter ses terres acquises au Maghreb 8 . Les 
quatre expeditions auxquelles il concourt permutent de sens chemin 
faisant. Les deux premieres ont pour cible la guerre sainte contre les 
royaumes chretiens. L’objectif des deux dernieres se brouille. Entre- 
temps, les Sahariens ne s’amollissent gukre dans la douceur de vivre 
andalouse, comme le monta en epingle l’historiographie coloniale. 
Mais ils s’embrouillent dans le labyrinthe de la complexite iberique, 
des lors qu’ils decouvrent que les princes musulmans negocient avec 
les souverains chretiens et que mozarabes (chretiens soumis k la 
dhimma en Andalousie) et mudejars (musulmans vivant moyennant 
tribut en territoire reconquis par les chretiens) ont des comporte- 
ments d’une opacite troublante, puisque le tributaire d’aujourd’hui 
peut £tre le souverain du lendemain. L’aventure du Cid k Valence, k 
la fin du Xl e siede, illustre la r^versibilite des alliances negociees entre 
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les uns les autres. Face & l’intrus surgi du desert, on est entre soi, Ibe- 
riques par-dessus la barri£re religieuse. 

Le 23 octobre 1086, la victoire de Zallaqa (pr£s de Badajoz) rem- 
port6e par l’Almoravide sur Alphonse VI, roi de Castille, retenut 
dans tout le monde islamo-m6diterraneen, et le concours des roite- 
lets andalous n’a pas 6t6 ndgligeable. En 1088, une deuxi£me cam- 
pagne militaire conduite en commun bute sur la forteresse d’Aledo, 
pr£s de Murcie. Elle r^vele & Tashfin les dissensions entre princes 
andalous et leurs tractations en sous-main avec la Castille ou l’Aragon. 
La troisieme expedition almoravide en Espagne, en 1089-1090, 
prend pour cible les reyes de Taifas. Les plus importants sont croqu^s 
par Tashfin, et leurs souverains deposes, k l’exception de l’emirat 
de Saragosse, trop excentre pour etre absorbe. AJ-Mu’tamid avait 
prete le concours de sa flotte et livre k Tashfin Algesiras comme 
base navale avancee en 1086. Las, il est d6porte k Aghmat et deplore 
son exil en des vers d’une apre authenticite. L’Espagne musulmane, 
d’abord tombee sous protectorat almoravide, glisse sous l’admi- 
nistration directe de gouverneurs sahraouis et Seville devient une 
seconde capitale dupliquant Marrakech. Cette annexion re 9 oit - il 
est vrai - l’aval des fuqahd ’andalous et l’approbation d’al-Ghazali, le 
directeur de conscience de l’Orient seldjoukide, dont la voix porte 
haut et clair jusqu’au Maghreb. En 1094, une quatrieme grande ope¬ 
ration guerriere aboutit a la reprise de l’emirat de Badajoz. Valence 
est r6occupde en 1102, apres la mort du Cid. Toiede, seule, resiste k 
cette furieuse contre-Reconquista. 

Soulevd par une pareille vague d’expansion guerriere, Yftsuf b. 
Tashfin se garde bien de retablir a son usage le califat omeyyade de 
Cordoue, englouti en 1032. Il lui sufifit du laqab d’« emir des musul- 
mans » (et non pas des croyants) et de « defenseur triomphant de la 
religion ». Ce titre, qu’il aurait adopte des 1073, lui est confirme 
en 1098 par le calife abbasside de Bagdad, sous haute influence 
seldjoukide. Ce compromis semantique fait de TAlmoravide plus 
qu’un emir tel qu’Idris II et moins qu’un calife. Il temoigne proba- 
blement d’une lecture par son entourage de l’oeuvre d’al-Mawardi, 
le premier essayiste en Islam & penser le pouvoir sans le faire decou- 
ler necessairement de la doctrine etablie sur le califat 9 . La distance 
s’accroit entre le commun des croyants et le souverain, exhausse par 
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l’emploi de la troisifeme personne quand on s’adresse a lui. La corres- 
pondance officielle l’atteste. Du tutoiement on passe k l’emploi de la 
troisi&me personne pour s’adresser k 1 'amir, et de « tous fibres», oil 
l’on est entre ^gaux, on s’achemine vers une definition de l’exercice 
de 1’autorite rdgalienne du prince, qui reflate [’influence de l’Orient 
abbksside. Le dispositif ^tatique se complexifie k mesure que l’empire 
se forge territorialement. L’influence de l’Andalousie est patente. A 
l’instar des princes andalous, le souverain almohade dispose d’un 
hajib ou chambellan, d’un sdhib al-mdl, sorte de surintendant pre- 
pose k la gestion du tresor imperial, d’un sdhib as-shurta ou chef de la 
police et d’un sdhib al-barid ou maitre des postes, responsable de la 
correspondance entre la capitale et les provinces. II s’entoure d’une 
garde d’esclaves noirs et slavons (les saqdliba) et cela represente le 
premier gros accroc avec le decor strictement islamique qui habillait 
le pouvoir des Sahariens. Les hommes qui actionnent les leviers de 
l’empire appartiennent presque tous au clan des Band Turjut, sis 
parmi les Lamtuna : les gouverneurs de province surtout. Certes les 
Almoravides ne s’erigent pas en noblesse d’fitat, faute d’avoir dure, 
mais ils se muent en privilegiature, que le port du voile met k part. 
L’interdiction signifiee aux Andalous de porter le litham mortifie ces 
derniers. Elle traduit la volonte d’une caste guerri£re de conserver 
des privileges arraches k la pointe du sabre. Cette mesure n’inter- 
dit pas k des Andalous de se glisser au sein de 1’elite du pouvoir par 
le biais de la judicature et de la maitrise de la kitdba (I’dcriture du 
Coran). Eux et les gens de Sabta fournissent la couche dirigeante des 
fuqahd \ avec k leur tete un super-cadi (qddt al-quda ), dont on ignore 
s’il residait k Seville ou k Marrakech. 

Le mal^kisme constitue le liant id^ologique soudant un agglo- 
merat d’emirats, de villes principaut^s et de tribus. L’imposition 
de sa version la plus pointilleuse est le fait de fuqah k la nuque 
raide, qui d&ivrent un visa d’orthodoxie k la moindre decision de 
Xamir , et s’efforcent de faire triompher non seulement une seule 
foi, mais une norme unique. Au depart, il y eut les docteurs de 
la loi kairouanais. Peu k peu, les jurisconsultes andalous s’insinuent 
dans le tissu interstitiel de l’appareil de pouvoir. Ils ddlimitent plus 
strictement encore la fronti£re entre ce qui relive du licite {al-haldt), 
du tolerable (al-mubdh) et de 1’interdit ( al-har&m ). Entre le purita- 
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nisme des hommes du desert et 1’intCgralisme austere des docteurs de 
la loi malekite se noue ainsi une conjonction d’intCrets qui contribue 
a faire « tourner » la machine impCriale. Pas une decision souveraine 
n’est appiiquCe sans recevoir l’aval d’une fatwa. 

Que devient le Maghreb extreme dans ce processus de forma¬ 
tion d’un empire? Deux donnees ressortent: le dCcrochement 
d’avec le Sahara et le durcissement d’une structuration spatiale 
spCcifique. ObnubilC par le Nord, Tashfin perd le contact avec 
la Seguia al-Hamra et l’Adrar. Abu Bakr meurt au combat sacrC 
contre les Noirs en 1086. Deux lieutenants assez quelconques lui 
succedent. Puis l’entreprise almoravide s’estompe, non sans impri- 
mer sur place un tres grand souvenir empreint de nostalgie. Apres 
1960, la Mauritanie revendiquera etre le dernier Ltat & s’inscrire 
dans l’espace gCopolitique construit par les Almoravides. Tout 
semble indiquer que le Ghana finit par s’auto-islamiser assez paci- 
fiquement en se passant de la tutelle envahissante du grand frere 
sahraoui. Quant au Maroc, il s’individualise en tant que categorie 
spatiale. II est subdivise en quatre gouvernorats. Au nord du Bou 
Regreg, ce sont le Gharb et la region de Fes. Au sud, se dCtachent 
les provinces de Sijilmassa et de Marrakech. Cette derniere englobe 
l’ancien royaume des Barghwata et le Sus al Adna (prochain). La 
limite entre le Nord et le Sud ressort dCjk, meme si elle ne passe 
pas encore comme au xv* siCcle sur l’Oum er-Bia a la hauteur 
d’Azemmour. Le Sud est hypertrophic par rapport au Nord. Le 
Maroc se construit par le Sud aux xi e et xu e siecles, apres s’etre fait 
par le Nord au ix e siecle idriside. 

UN DEUXlkME VERSANT DYNASTIQUE TOURMENTfi (1106-1147) 

All b. Yusuf, fils d’une captive chrCtienne et hCritier prCsomp- 
tif de Tashfin depuis 1102, succede a son pCre presque centenaire 
en 1106, & l’age de 23 ans. Cet enfant de vieux, selon le mot de 
Charles-Andre Julien, n’a plus rien de lamtunien. ffievC a Sebta 
dans une ambiance andalouse, ce souverain pieux et lettrC mettrait 
plus volontiers la main au calame qu’k la pioche, comme son pere 
l’avait fait pour batir Marrakech et signifier son abaissement & la 
condition de simple croyant. RCgnant jusqu’en 1043, il va lui aussi 
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£tre absorbs par la defense du front islamique contre la chr^tiente 
en Espagne, comme si le jihad devenait P unique raison d’etre de la 
dynastie. En 1020, il enregistre une cuisante defaite k Cutanda en 
tentant de reprendre Saragosse tomb^e aux mains des chrdtiens deux 
ans auparavant. Dfes lors les revers s’enchainent, alors qu’Alphonse 
« le Batailleur», roi d’Aragon, prend le relais du Castilian essouf- 
fle. A l’arri£re, la domination almoravide s’effrite encore plus vite k 
partir du moment oil se concretise la menace almohade k partir du 
Haut Atlas. Les cruelles peripeties de cette degringolade, sanction- 
nees par l’entree k Marrakech de l’armee d’Abd al-Mu’min en 1147 
et la tuerie des derniers dignitaires almoravides, dont leur prince 
enfant, importent moins que Pexamen des causes objectives de cet 
effondrement si predpite. 

Le reservoir de guerriers disponibles au Sahara se tarit ou est 
aimante par la tentative de conquete du Sahel africain. La guerre en 
Espagne saigne k blanc les Almoravides. Le Sahara occidental, vide 
d’hommes, sera repeupie par les Arabes Ma’qil au xm e sikcle, comme 
une zone de basse pression demographique attirant les hommes en 
surnombre ailleurs. Des lignes de fissuration se font de nouveau 
jour, qui detachent les Masifa de la coalition sanhaja nouee par les 
Almoravides et en eloignent les Gadhla. Les Almoravides ne par- 
viennent pas k renouveler leurs effectifs comme le font les Turcs 
Seldjoukides qui, eux, disposent de toute l’Asie centrale prolifique. 
Le tranchant guerrier des murdbitun s’^mousse. Longtemps ils sur- 
ent s’adapter k leur adversaire en lui empruntant son armement 
et son savoir-faire militaire. Au commencement, ils se ruaient sur 
l’ennemi en jetant en avant leurs chameaux sur les campements 
adverses et en les terrorisant avec des roulements de tambour ( tubdl ) 
dignes de la fin des temps. Puis, en sortant du desert, ils apprirent k 
se d^ployer en ordre de bataille et k s’extraire de la horde chameli£re 
prompte au ghazzou (raid aventureux). Ils emprunt£rent aux gens 
du Nord Pare et la cavalerie, qui reldgua progressivement le chameau 
au rang d’accessoire decoratif. Ces chameliers metamorphoses en 
cavaliers s’initi£rent k Part nautique et le dernier des Almoravides en 
Espagne fondera une thalassocratie aux Baleares. Seule la technique 
de la guerre de siege urbain, avec son materiel trbs specialise, leur 
fera defaut. Car leur ordre en bataille longtemps fera prime, qui fait 
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penser aux hoplites de Sparte. II consiste k disposer trois lignes de 
combatcants successives avec en reserve, par-derriere, la garde impe- 
riale, qui intervient seulement quand l’avant flanche. Tout devant, 
une premiere ligne, corame dans une mel^e de rugby, s’accroche 
au sol en mettant genou droit en terre et en tenant dans la main 
droite une lance fich^e dans le sol k 45 degr&, avec le glaive a por¬ 
tae du poing gauche. Les porteurs de javelines et les archers, bref 
les lanceurs de trait, constituent la deuxi&me ligne. De la cavalerie 
se tient derri&re en troisi£me ligne. Les boucliers en peau d’anti- 
lope des fantassins sont ce qu’on fait de mieux k 1’dpoque. Quant 
aux tambours, ils jouent un role central dans la guerre des nerfs 
qui orchestre les grandes batailles 10 . Sont-ce les cottes de mailles 
des chr&iens qui surclassent les plaques de fer cuirassant les sol- 
dats almoravides ou l’^quipement lourd des chevaliers qui capa- 
ra^onne les chevaux des cavaliers ? C’esr un fait que le diffifrentiel 
guerrier se creuse k partir des ann^es 1120. Si bien que la milice 
chrdtienne, de force d’appoint, devient le fer de lance de l’arm^e et 
qu’en definitive les Almoravides tiennent le Maroc grace aux cava¬ 
liers du Catalan Reverter, qui les sauvent des griffes de 1’Almohade 
livrant un premier siege k Marrakech en 1030. Mais, dans la guerre 
psychologique que leur livrent les nouveaux venus, cette presence 
de mercenaires chrdtiens produit un effet d^sastreux. 

Le fosse croissant entre Andalous et Maghrebins contribue k fragi- 
liser l’entreprise almoravide. II fut stylise par les lettres andalous des 
le xm e siede. Ils reprochent aux Sahraouis issus d’une societe matri- 
lineaire de ne pas tenir leurs femmes k leur place. Ils leur tiennent 
rigueur de leur primitivisme bedouin et leur font grief de se compor- 
ter comme en pays conquis. Les Almoravides, eux, ne sont pas loin 
de considerer les Andalous comme des Untermenschen epuises par 
l’exces de haddriya. C’est verser dans les facilites du psychologisme. 
Car nombre de families de dynastes sont d’origine berbere et une 
partie notable des « Arabes » en Andalousie sont des Berberes encore 
incompRtement d^cap^s de leur enduit d’amazighit^ (berb^rit^). 
On les trouve en particulier sur les marches fronti£res septentrio- 
nales et dans la sierra andalouse : k Ronda ou k Grenade, oil r£gne 
une branche des Zirides, qui sont des Sanhaja pur sucre. En rdalitd, 
cest leur rapport respectif aux chr&iens qui cr^e le clivage le moins 
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anecdotique. Les Almoravides sont de passage. Les Andalous sont 
installs depuis des si&cles dans une relation de proximity conflic- 
tuelle avec la chr^tient^ ib&ique, qui tisse des connivences, y compris 
linguistiques. A la fin du xi e sifccle s’affirme le genre po&ique nou¬ 
veau du muwashaha qui se chante aussi bien en arabe ddnja qu’en 
langue romane. La culture politique des Andalous, dans l’obligation 
de rester, les incline k passer des compromis avec les chrdtiens et 
les doigne de l’intransigeance forcende des Almoravides. Entre les 
uns et les autres ne peut s’^tablir qu’un malentendu producteur de 
contresens qui n’a de cesse de s’envenimer. 

PANORAMIQUE DU MAGHREB AL-AQSA 
AU MILIEU DU XH e SlECLE 

L’inventaire du monde r^dig^ pour le compte de Roger II de Sicile 
par al-Idrisi comporte des pages dclairantes sur Fdtat du Maroc peu 
apr£s la chute des Almoravides 11 . Idrisi, nd probablement k Ceuta 
en 1100, a &udi^ k Cordoue, avant de se mettre au service des rois 
normands de Sicile. Un si£cle aprks al-Bakri, deux longs sifccles avant 
L^on l’Africain, son coup d’ceil sur le Maroc vaut qu’on s’y arr£te. Ce 
Maghr^bin sous perfusion d 'adab andalou m^prise les Almohades, 
un « ramassis de Berb£res». II ne les nomme jamais que par leur 
logo id^ologique : les« unitariens». II les reconduit sans cesse k leur 
case ethnique originelle : les « Masmoudiens». C’est done bien le 
Maroc des derniers Almoravides qu’il donne k voir. Quelques lignes 
de force ressortent de cet examen clinique op^r^ par un eartographe 
sans pareil k son ^poque. 

Le Sud subsaharien est toujours la locomotive de IVconomie sur 
un axe m^ridien reliant le Ghkna k la M&literrande. Deux termi- 
naux aux portes du desert se dtkachent, outre Sijilmkssa, en perte 
de vitesse, semble-t-il. Ce sont NCll Lamta, versant Atlantique, et 
Aghmlt, versant intdrieur. Y reside une bourgeoisie marchande 
ploutocratique qui tranche avec les marchands cosmopolites et puri* 
tains de Sijilmassa. Lk, on ne baigne plus dans une version musul- 
mane de la genfcse du capitalisme en version Max Weber, nuis 
dans La Splendeur des Amberson, e’est-k-dire dans la phase ostenra- 
toire du capitalisme am^ricain. Idrisi consigne :« A la porte de leur 
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demeure, ils pla<;aient des signes qui indiquaient la mesure de leur 
fortune. En effet, quand Fun d’eux possEdait 4000 dinars comme 
fonds de reserve et 4 000 dinars comme fonds de roulement de son 
nEgoce, il dressait, k droite et k gauche de sa porte, deux colonnes 
allant du sol au toit » (p. 74). Au nombre de colonnes exposes, le 
visiteur pouvait done lire la place occupEe par le quidam dans la 
hiErarchie locale des fortunes: on est aux antipodes de Fart de dis- 
simuler sa richesse de la bourgeoisie fassie aux Temps modernes. Le 
dynamisme de la production artisanale est saisissant. Dans le Sous 
en particulier, ou « on tisse [...] des couvertures fines, des vetements 
de haute qualitE comme on n’en peut fabriquer nulle part ailleurs » 
et ou Fon fabrique des « fers d’excellente quality » (p. 69). A Nul 
Lamta, on produit des selles, des mors de cheval, des bats de cha- 
meaux, des burnous. Cette production vendue sur place ou au loin 
est soutenue par l’essor des cultures de plantes industrielles. Notons 
en vrac : hennE, cumin, carvi et indigo dans le Tafilalt; canne k sucre 
raffinEe sur place et riz dans le Sous; Farganier dans le Sud-Ouest, 
dont on tire une huile lampante pour l’Eclairage et un combus¬ 
tible pour frire les beignets sur les souks; coton dans le Tadla, de 
quoi fournir tous les tisserands du pays; corail k Sabta, avec lequel 
on confectionne des colliers de perles k Fintention du « pays des 
Noirs »; bois du Rif et des plateaux atlantiques au nord de l’Oum 
er-Bia qui alimente les chantiers navals dans la region de Tanger. 
Une part substantielle du produit artisanal est exportEe, notamment 
au-delk du Sahara. Idrisi rapporte que nos marchands « pEnetrent 
dans les pays noirs avec des caravanes de chameaux qui transportent 
des quintaux et des quintaux de marchandises : cuivre rouge, cuivre 
teint, couvertures, vetements de laine, turbans, manteaux, verroterie, 
nacre, pierres prEcieuses, Epices de toutes sortes, parfums, objets en 
fer forgE ». Cette Enumeration de produits manufactures au Maroc 
prend a rebrousse-poil la version nEomarxiste des annEes 1960, selon 
laquelle le Maghreb pEriclita parce qu’il s’en tint a n’etre qu’une 
plaque tournante commerciale passive entre FAfrique noire et les 
villes marchandes italiennes. Il en serait restE au statut de zone de 
transit pour des caravanes venues d’ailleurs, sur lesquelles Fappareil 
d’fitat prElevait une rente stErilisEe par les dEpenses somptuaires et 
Fentretien de milices prEtoriennes. 
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Le commerce transsaharien n’est pas seul & irriguer F economic de 
marche. Dans les plaines adantiques, l’essor de F economic cdr^ali^re 
est patent. Son surplus est export^ dans une s&ie de ports ou 
darses littorales : les marsa de Fedala, Anfa (Casablanca), Mazagan 
(al-Jadida), ‘Asafi (Safi). Fedala - precise Idrisi - « est visits par les 
navires d’Andalousie et ceux de tout le rivage meridional [de la 
Mediterranee], qui en emportent des cargaisons de vivres: bie, orge, 
feves, pois chiches et aussi des ovins, caprins et bovins»(p. 83). Ces 
produits representent encore au xix e siede l’essentiel des exporta¬ 
tions du Maroc. Le schema d’une economic de subsistance tournee 
vers le littoral atlantique est dejk ^ l’oeuvre et un paysage humain 
quasi milienaire s’esquisse d’un trait encore hesitant. Idris! note 
que « des campements et des villages » pars£ment les Doukkala. On 
est en presence d’agro-pasteurs qui associent la maison en dur et la 
tente, les labours et les paquis impliquant des deplacements courts 
selon des combinaisons qui n’ont peut-etre pas beaucoup change 
avant le xx e siede. Car «tous ces groupes - confirme-t-il - sont des 
laboureurs et des eleveurs de moutons et de chameaux » (p. 79). 
Concluons & une presence accrue du Maroc atlantique dans 1’entite 
marocaine en lente gestation, que masquait auparavant l’insularitd 
fbrcenee des Barghwata et qu’exalte desormais l’appel du marche 
andalou au deficit cerealier chronique. 

Cette dilatation des campagnes favorise l’essor de quelques cites 
en osmose avec le plat pays, dont nous ignorons souvent l’empla- 
cement, parce qu’elles ont disparu depuis. D’ailleurs le Maroc est 
deji un cimeti£re de villes perdues. Al-Idrisl en dresse une liste ou 
le verbe « etre » k l’imparfait revient comme un leitmotiv. Les unes 
ne sont plus, sans qu’on sache pourquoi: «Tawira [dans Farriere- 
pays de Mekn£s] etait urbanisee, avec mosquee cathedrale (Jdmi') 
et peuplement, nombreux souks et metiers actifs.» D’autres ont ete 
rayees de la carte par les Aimohades: « Banu Tawuda a ete la pre¬ 
miere cite du Maroc & subir les exactions des Masmuda, qui ont 
bouleverse ses assises et Font reduite en mines» (p. 93). Faut-il en 
deduire que l’urbanisation est en recul ? On constate a contrario la 
presence de villes neuves qui n’existaient pas au x e siede et la mon- 
tee en puissance de Fes et Marrakech. Les premieres bourgeonnent 
le long du littoral atlantique ou renforcent le reseau urbain de la 
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peninsule tingitane, heritage de Rome. Fes commence k faire figure 
de grande ville du monde islamo-mdditerran^en : « En tant que cite, 
Fes re^oit tout ce qui est rare comme vetements, produits divers et 
beaux meubles » (p. 90). Les Almoravides lui impriment un dan 
nouveau en agrandissant la mosqu^e de Qarawiyin et en soudant les 
deux quartiers ou sous-villes antagonistes. Quant a Marrakech, nous 
savons par d’autres sources qu’elle est aur^ol^e par une palmeraie et 
dot^e d’une couronne de jardins cr66s ex nihilo grace k un r&eau de 
khettara, galeries souterraines captant l’eau de l’Atlas et la convoyant 
sur des dizaines de kilometres. Aghmat dtait une ville dablie dans le 
diren symbiose avec la montagne et la steppe. Marrakech est un defi 
k la geographic naturelle. C’est une cite de Sahariens plantee dans la 
steppe et qui tourne le dos a la montagne. Elle reussit k faire souche 
grace k l’etroite association entre hydrauliciens sahraouis et agro- 
nomes andalous sous l’egide du prince. 

En definitive, il est difficile de porter sur les Almoravides un 
regard equilibre. Les Almohades font ecran entre eux et nous. De 
meme que leur synthese impdriale, qui promeut le Maghreb au 
centre de l’histoire de la Mediterranee. Si on se decentre de l’his- 
toire des dynasties et qu’on privilegie les « fantassins de l’histoire » 
(H.-I. Marrou), on comprend alors que c’est peut-etre au xi e siede 
et au debut du xu e que le Maroc atteint un optimum de develop- 
pement durable qu’il ne recouvrera plus avant le dernier tiers du 
xix e siecle. L’attestent la vitalite des echanges avec l’exterieur, l’inten- 
site de l’activite artisanale, l’essor de 1’agropastoralisme, le niveau 
de peuplement, la densite du reseau urbain. Un indice confirme ce 
dynamisme economique : les dinars d’or frappes k Fes a cette epoque 
passent pour les plus belles de toutes les monnaies frappees en terre 
d’lslam au Moyen Age et l’Occident chr^tien se les arrache sous le 
vocable de « marabotins 12 ». 


La construction almohade: le Maghreb extreme, 
cle de voute de I’Occident musulman 

Chez les Almohades, comme chez les Almoravides, on trouve k 
1 origine un couple providentiel se partageant la tache de renverser 
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l’ordre dtabli et de promouvoir la cit^ de Dieu id^ale. Mais il fonc- 
tionne en sens inverse : le porteur du sabre, c’est ici Abd al-Mu’min, 
l’dtranger, et l’homme du charisme, c’est Ibn Ttimart, l’enfant du 
pays. Dans les deux cas, un message religieux appelant k une reforme 
radicale de soi et au redressement de la soci&£ corrompue tend k 
bloc le ressort de 1 "asabiya nouant un dco-peuple multitribal: ici 
masmftda et lk sanhkja. Mais si on peut envisager une sortie des 
Sanhaja du Sahara mue seulement par la pression ddmographique ou 
l’aggravation de la desertification, on ne peut concevoir la construc¬ 
tion politique almohade sans l’impulsion donn^e par son fondateur 
et l’dlectricitd spirituelle qu’il propageait. 

LE MAHDl IBN TOMART : 

UN HOMME, UNE DOCTRINE, UN PARTI 

On sait qu’il nait vers 1078/1081 chez les Hargha, tribu berb£re 
dtablie sur le revers nord de l’Anti-Atlas. II opfcre en tant que taleb 
le classique sdjour d’dtudes k Cordoue, puis k Bagdad, sans pour 
autant accomplir le hadj. On connait mieux les circonstances de son 
retour au pays natal, qui s’&end sur trois ans, grace au tdmoignage 
de l’un de ses premiers affiles: un certain al-Baydhak, le surnom 
d’un Sanhaji. A chaque dtape de cette peregrination, en particulier 
k Bougie et k Marrakech, il fait scandale en exer^ant la fonction de 
censeur des moeurs de ses contemporains avec une severite redou¬ 
ble. Ses disciples et lui brisent les instruments de musique, cassent 
les amphores de vin et batonnent k tour de bras les hommes et les 
femmes qui circulent pele-mele dans la rue. C’est qu’il use de la 
facultd ddvolue k tout croyant par le Coran d’ordonner le bien et 
pourchasser le mal: 1 'ihtis&b. Il passe d’abord pour un illumind, 
voir un etre sous l’emprise du ddmon. Mais il subjugue un groupe 
de sectateurs qui font corps avec son enseignement et ses appels k 
r^tablir Dieu sur son socle de v^ridicitd (Dieu et le Vrai torn un : 
al-Haq). Parmi eux, un petit clerc de Nedroma, croisd k Bougie: 
Abd al-Mu’min. Il le convainc de stopper son voyage initiatique en 
Orient et de gagner le Maroc avec lui et il le ddsigne comme suc- 
cesseur avec pour mission de rdtablir la foi dbranl^e sur sa base. A 
Marrakech, il houspille des princesses almohades crop fibres d’allure 
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dans l’espace public et soutient deux controverses avec les fuqahd ’du 
prince et les confond sans peine. C’est d’ailleurs k la demande d’Ali 
b. Yusuf qu’a lieu la mundzara (le ddbat contradictoire). Dans la cit^ 
almoravide, un agitareur de rue s’appuyant sur un groupuscule peut 
etre enrendu, sinon &:out^, par I’^mir des musulmans : voilk une 
donn^e 6 combien instructive sur le fonctionnement du pouvoir en 
Islam, bien moins vertical qu’on ne l’imagine, car le spectre du calife 
ombre de Dieu sur terre hante notre imaginaire europden. Mais sans 
doute Abd al-Mu’min a-t-il d^jk l’oreille des foules et devient-il dan- 
gereux. II s’en va precher k Aghmat et rompt avec l’Almoravide. II 
s’enfuit dans sa montagne natale, grossit le nombre de ses adeptes 
et, apr£s s’etre ressourc^ au pays natal, il s’installe k Tinmal, dans 
un contrefort du Haut Atlas occidental plus proche de Marrakech. 
Entre-temps, il a affin^ sa doctrine en dcrivant une somme pour 
convaincre les lettrds et de petits traites de vulgarisation pour les 
gens du commun. Sa force de persuasion est ddcuplde du fait qu’il 
^crit en arabe, mais qu’il pense et parle en berbere. On ne connait 
qu’indirectement ces textes, transcrits en pur arabe par des auteurs 
ulterieurs favorables k l’almohadisme, mais forces d’en amoindrir 
l’hdtdrodoxie. Quatre mots cl^ structurent son programme de redres- 
sement de l’islam. 

Tawhidl unitarisme de la foi pos£ comme un absolu. De lk pro- 
vient le surnom d’unitariens ( al-muivahiddun ) pour designer les 
disciples d’Ibn Tumart. Proclamer que Dieu est absolument un 
(CXII, 1-2) est une manure de le spiritualiser et de revenir a l’abs- 
traction d’une foi epur^e par une operation de rationalisation 
pouss^e en profondeur. 

A^'r/Wanthropomorphisme. Ce terme stigmatise l’antireligion 
des Almoravides sous l’emprise des fuqahd' maldkites. Ceux-ci ont 
sombrd dans une interpretation litt^raliste du Coran et l’imitation 
servile (le taqlid) des dnonc&, qui chapeautent leurs traites jurispru- 
dentiels (furu ). Attardons-nous un peu sur le grief d’anthropomor- 
phisme. Il vise une lecture non all^gorique des versets, qui pretent a 
Dieu des attributs corporels: d’avoir une face, des yeux, une main. 
Dieu n’est pas k l’image de l’homme. Il n’est pas une personne. Il 
est le Tout Autre et sa transcendance releve de l’inconnaissable. En 
vertu de quoi Ibn Tumart d^crete que les Almoravides sont des 
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incroyants, ce qui donne k l’effort pour les exclure de la soctete la 
coloration d’un combat pour Dieu : « Tous ceux qui ob&ssent aux 
Almoravides dans la ddsobdissance k Dieu, toutes les tribus qui leur 
apportent leur soutien, doivent £tre convtes k se repentir, k reviser leur 
attitude, k revenir au Livre [ie Coran] et k la Tradition [le hadith], et 
cesser toute assistance k des gens qui sont des anthropomorphistes, 
des apostats et des agresseurs 13 .» 

MahdiIXt Bien Dirigd. A cet dgard, Ibn Ttimart est accords k son 
dpoque, un xn c si&cle qui est celui de la foi, de l’attente eschatologique 
d’un sauveur et de la fin de 1’histoire, tout autant que de la multipli¬ 
cation des saints. C’est pourquoi il n’est pas le seul k s’autoprocla- 
mer comme l’homme de la fin des temps 14 . Au d^but du stecle, un 
Sdvillan, Ibn al-Adid, passe pour etre le fils du dernier des Fatimides, 
et tente l’aventure k Sidjimassa oil on le tient fugitivement pour le 
maitre de l’heure. Pour expliquer son dchec final, al-Marrakushi, 
l’historien le plus perspicace des Almohades, souligne qu’il dtait 
« Stranger de langue et de pays ». Faut-il etre du pays et nager dans 
son idiome pour teussir en tant que mahdi? Le cas d’Ibn Tfimart 
semblerait le confirmer. Surgi des profondeurs des Ghomara, un 
autre d&’i - al-Hajj al-'Abbas - se lfcve sans qu’on sache bien s’il se 
reclame d’une ascendance fatimide ou idriside. La figure justictere 
du mahdi qui remet le monde k l’endroit est si bien installs au 
centre de l’imaginaire des hommes de ce temps que c’est un autre 
mahdi qui faillit emporter l’empire construit par Abd al-Mu’min. 
Un certain Ibn Hfid, fils d’une blanchisseuse et d’un crieur public 
de Sal^, se fait passer pour le mahdi k Massa, lieu fort dans la sym- 
bolique miltenariste au Maghreb, et il entraine avec lui, en 1146- 
1147, les Haha et Doukkala des plaines atlantiques et la pdninsule 
Tingitane. L’Almohade devra mobiliser une dnorme armee pour en 
venir k bout. Un Andalou de grande famille - Ibn al-Faras, fami- 
lier d’Ibn Rushd - se lance dgalement dans 1’aventure k partir du 
Sous et remonte la cote jusqu’aux Regraga k la fin du xii e stecle. Il 
se fait passer pour Ie « cavalier de Qahtan », l’ancetre des tribus sud- 
arabiques, dont Ie Propltete aurait annoncd la teapparition k la fin 
des temps 15 . 

Ma r^w/impeccable et infaillible enfin s’av£re le mahdi dans 1’inter- 
prdtation du shar\ la Loi dnoncde dans le Livre. Cette qualification 
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l’autorisera a pratiquer P^puration sanglante (al -tamyiz) des compa- 
gnons de route qui doutent, des trainards de la hijra qu’il r^itere en 
sTtablissant a Tinmal. Foin done des hypocrites (mundfiqun ), ces 
tiedes qui conservent au fond de leur conscience une poche d’esprit 
critique! 

Un tel assemblage de postulats tdldologiques et de croyances popu¬ 
lates tient de l’ydectisme doctrinal. Ibn Tumart integre la synthese 
th^ologale n^o-asharite, dont il a eu vent k Bagdad en frequentant 
un milieu dont la spirituality a fa^onn^e par Ghazkli. Lk il dycou- 
vrit la religion du cceur et l’inanity de parvenir au salut de son ame 
par une gymnastique de l’ytude dessychante. Mais, en sens inverse, 
il considere que l’ycole de Mydine fondye par Malik est, des quatre 
maddhab, la plus proche du donny coranique. Aussi pryservera-t-il 
Parmature des jurisconsultes pryexistante, apres l’avoir mise au pas. 
Des mu’tazilites, il conserve Pexigence de croire raisonnablement, 
faisant ainsi contrepoids au dernier Ghazali. Dieu, sensible au coeur, 
est ygalement accessible par la raison. Ibn Tumart filtre dans le fond 
de kharidjisme, qui habite encore de maniere diffuse les croyances, 
la revendication de fraternity ygalitaire, un trait constitutif de la 
berbyrity. Au shi’isme zahirite, il emprunte la doctrine de l’imam 
impeccable et lui aussi prytend succyder k Adam, Noy, Abraham, 
jysus et les califes bien dirigys, dont All fut le dernier. Ne se rattache- 
t-il pas, lui, un Masmftdi de souche, k ce dernier, par une gynyalogie 
forgye de toutes pieces ? Enfin, il entretient des affinitys avec le zahiri 
Ibn Hazm, qui ynonce une profession de foi ('aqida) minimaliste 
au nom de Pesprit critique n’interdisant pas k Paspiration mystique 
de se frayer la voie latyralement. Ajoutons qu’il baigne dans un cli- 
mat souh lorsqu’il recommande k ses affidys : « Ne soyez pas syduits 
par ce bas monde, car il est vain [...]. Il ressemble aux songes d’un 
enfant. Ne vous reposez pas sur lui, car il est la source de tout mal- 
heur et Porigine de toute faute 16 . » 

L’empreinte d’Ibn T&mart sur le mouvement almohade s’imprime 
autant dans la elation d’une structure partisane au cours de sa retraite 
a Tinmal. C’est un mylange de hiyrocratie islamique et d’anarchie 
ordonnye k la berbere, sans prycydent ni postyrity. Une auryole de 
cercles concentriques entoure sa personne. D’abord, les gens de la 
maison {ahlal-ddr), ses parents ou tres proches; puis le conseil des Dix 
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{ahlal-'ashra), ses premiers compagnons recruits lors de son retour 
d’Orient; enfin deux enceintes de deliberation qui, k premiere vue, 
font double emploi: les Cinquante {ahl al-khamsin ) et les Soixante- 
Dix, qui sont probablement bien plus, et deriveraient du senat oli- 
garchique des chefs de tribu. Car ce sont bien les ‘asabiy&t tribales 
du peuple masmuda que sollicite le mahdi. Les tribus denombrees 
dans nos sources d’epoque sont celles qu’on retrouve engoncees dans 
leurs vallons atlasiques k la fin du xix e siede, arborant fierement un 
nom qui portait beau au xiii*. Ce sont les Gadmiwa, les Ganfisa, les 
Saktana, les Hintata, les Urika, les Igulwan (Glawa), les Uzgita et les 
Haskfira, qui se deployment au Xll e siede d’ouest en est. 

La capacite du mouvement almohade k entrer en fusion ne pro- 
vient pas seulement de la culture tribale ambiante baignant dans 
l’insularite du peuple-tribu masmfida. Elle procede du genie orga- 
nisateur du mahdi, qui consiste k adjoindre k une elite du pou- 
voir k composante ethnique un contre-pouvoir dont la legitimite 
est d’inspiration tout autre. Ce sont les talaba, sorte d’iddologues 
du regime en construction, pendtres par la doctrine du taivhtd , et 
les huffazy ceux qui ont intdriorisd le Coran par son apprentissage 
par coeur, sorte d’aumoniers des al-muwahidun en campagnc - 
d’aucuns iraient jusqu’k dire commissaires du peuple aux armees. 
Car l’analogie avec le Idninisme, pour autant qu’elle baigne dans 
fanachronisme, n’est pas si arbitraire qu’elle en a fair. L’dlimina- 
tion des deviationnistes n’est pas sans faire penser aux purges des 
bolcheviques, et l’infaillibilite declare du mahdi dvoque la certi¬ 
tude de Ldnine d’avoir toujours raison sous le masque du Parti, 
conscience du proletariat k la science infaillible. La premiere purge, 
celle qui ddcime les compagnons de Tinmal, est dirigde par un des 
Dix : Abdallah al-Wansharisi, un nom qui fleure bon la Kabylie. 
Encore un indice que le mouvement almohade marche autant k la 
croyance qu’k la tribu. 

ABD AL-MU’MIN, LE FONDATEUR D’EMPIRE (1132-1163) 

Le compagnon prdferd du mahdi n’emerge pas immediatement aprds 
la mort de son maitre en 1130, d’abord tenue secrete un certain temps. 
II est proclamd en 1132 commandeur des croyants ( amiral-mu mintn). 
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C’est-k-dire qu’il revendique d’etre calife. Plus tard, les fuqahcl ’ tant 
honnis par le mahdi feront ressortir que le califat ne peut dchoir qu’k 
un Arabe qurayshite (de la tribu des Banu Hashim). Sur le champ, 
cette election au rang de lieutenant du Prophete parle au coeur des Ber¬ 
ber es, encore impregnds de l’^galitarisme d’inspiration kharidjite. Elle 
facilitera la conquete de l’Afrique du Nord par ce Z^nete qui atteste du 
caract£re transethnique du mouvement almohade. 

La conquete du Maroc l’absorbe une quinzaine d’ann^es. Pour 
£viter d’etre enfoncd en plaine par la cavalerie almoravide, Abd al- 
Mu’min engage dans la montagne ses fantassins masmuda, marcheurs 
inusables, et c’est par les cretes qu’il retombe dans le nord du Maroc 
oriental. Le choc d^cisif a lieu en 1145 dans la region d’Oran ou le 
dernier souverain almoravide consistant trouve la mort: Tashfin b. 
‘Alt. Cette victoire ouvre la voie a la prise de Marrakech en 1147 
suite k un si£ge acharnd de dix mois et au meurtre du prince enfant, 
dernier rejeton de la dynastie almoravide. Le monde des villes, qui 
reste sous l’influence des fuqahd ’se rend avec reticence k 
l’Almohade. Les campagnes atlantiques sont secoudes par l’explo- 
sion mahdiste d’al-Massati en 1148, qui declenche une deuxieme et 
terrible vague depuration. 30 000 personnes au moins auraient 6t6 
pass^es au fil de lep^e. En somme, la societe au Maghreb extreme se 
donne aux Almohades bien moins facilement qu’aux Almoravides. 

Alors qu’il se prbparait a passer en Andalousie, dans laquelle ses 
contingents ont d£jk pris pied, Abd al-Mu’min opte au dernier 
moment pour la conquete du restant du Maghreb. II lui faudra 
pas moins de dix ans pour parvenir k refaire l’unitd de l’Afrique du 
Nord, rompue depuis l’lclipse de Rome, et 1’dargir au Sud consi- 
d^rablement. L’Almohade met la main sur le Maghreb central en 
deux fois. II supprime d’un trait de sabre l’dmirat hammamide de 
Bougie, en 1151. Puis, en 1153, il culbute dans les hautes plaines de 
Setif les Banu Hilal, qui s’y ^taient enfonc^s en profondeur depuis 
1’Ifriqiya. Six ans plus tard, il s’engage dans ce royaume ziride dont la 
souverainet^ s’est consid&rablement amenuisde depuis l’occupation 
de Mahdiya par les Normands en 1148 et par suite du jeu des forces 
centrifuges actionn^es par les chefs bedouins. En 1161, il parvient a 
chasser les Normands de Mahdiya, Sfax et Tripoli et a faire rendre 
gorge aux condottieres arabes. 
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En Andalousie, l’intervention des Almohades ne fut pas solli- 
cit^e de fa^on aussi pressante que pour les Almoravides. La situa¬ 
tion y devient des plus confuses. C’est grace a une levee en masse 
des reyes de Taifas contre le dernier Almoravide que les Almohades 
s’arrogent un droit d’intervention. Le coordinateur des Anda- 
lous, Yahy4 b. Gh4niya, n’en est pas pour autant un agent des 
Almohades. II appartient 4 une grande famille almoravide. La 
partie 4 jouer r&ervera plus d’un tour aux Berb&res maghrebins. 
En 1157, les Almohades reprennent Almerla aux Castilians. En 
1160, Abd al-Mu’min debarque en personne, aprfcs s’Stre longue- 
ment prepare 4 Ribit al-Fath (Rabat, le Camp de la victoire), edi- 
fie pour la circonstance. II intervient moins contre les chr&iens 
que contre leurs allies musulmans : en premier, Ibn Mardanlsh, 
emir du Levant, deioge de Grenade en 1162 alors qu’il mena^ait 
Seville et Cordoue. En 1163, la mort surprend le grand souverain 
almohade alors qu’il s’apprStait 4 repasser le detroit pour r^duire 4 
merci ce prince mena^ant. 

Abd al-Mu’min, grand homme de guerre, fut dgalement l’orga- 
nisateur hors pair d’une structure de pouvoir imp&iale qu’il forge 
sans a priori. A l’oligarchie theocratique initide par Ibn Tdmart, 
succfcde une monarchic hereditaire : le calife d&igne de son vivant 
son fils aine pour heritier pr^somptif. L’egalite instaur^e entre 
compagnons s’effiloche au fil des conqu&es. Un partage des tiches 
implicite s’opfcre entre les membres de la famille princi£re (les 
sayyid) et les hauts dignitaires de l’ordre almohade fonde 4 Tinmel 
(les shuyukh). En somme, un double circuit de pouvoir s’instaure, 
qui place les fils du souverain 4 la t£te des provinces, mais sous la 
surveillance de la vieille garde almohade. D’autant plus que la for- 
mule des talaba est p^rennis^e, qui permet de surveiller et punir les 
recalcitrants. 

L’armee se diversifie au gre de l’experience acquise et des gains ter- 
ritoriaux. Elle reflate plus expressement le souci de b4tir un empire. 
Aux Masmdda s’adjoignent des Zenfctes, dont les Gdmiya auxquels 
le calife appartient, des Band Hi 141 int^gr^s pour lever l’impdt et 
faire la police au Maghreb occidental. S’ajoutent des mercenaires 
chr^tiens rdduits en esclavage sur les champs de bataille et recy¬ 
cles dans le maintien de l’ordre au Maghreb. C’est 14 rcnouer avec 
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une pratique almoravide, qui prete k discussion au sein du mouve- 
ment. La flotte d^jk embryonnaire est consid^rablement ^toffee par 
l’adjonction de 70 navires de guerre et s’deverait k 400 batiments 
au dire de certains. Elle dispose k Alg&iras d’une base navale sans 
pareille en Mdditerran^e, si bien que le fameux souverain damascene 
Salah ad-Din finira par demander k l’Almohade de la lui preter 
pour venir k bout des royaumes francs. Confront^ & ce change- 
ment de style et de mdhode, la vieille garde almohade rechigne 
et parfois complote. Deux fibres d’Ibn Tumart, qui protestaient 
contre l’abandon du principe dectif pour la designation du calife, 
sont executes sur le champ. D’autres esprits frondeurs sont exiles 
loin de leur base, comme Qadi ‘Iyad, qui est ddplacd bien mal- 
gre lui de Sebta k Marrakech. Le regime institu^ vacille, mais ne 
sombre point. C’est que l’empire a dd dote d’une cellule centrale 
de commandement qui tranche avec le mode de gouvernement 
encore approximatif des Almoravides. Tout en haut, on trouve un 
vizir ou kateb faisant office de secretaire du gouvernement ou de 
conseiller en premier du prince. A ses cotes, un chambellan regit 
le milieu de cour, sans qu’il soit qualifie, comme on s’y attendrait, 
de hajib. Un prepose a la levee de l’impot (sdhib al-asbghdl ) et un 
chef de la police (un hdkim ) demeurent des gestionnaires recrutes 
chez les shuyukh masmhda. Les techniciens du pouvoir se recrutent 
comme prdcddemment en majorite chez les Andalous. On en sait 
fort peu sur le fonctionnement concret de cet appareil de pouvoir. 
On voit se repandre 1’usage du terme Makhzen pour le designer 
au seuil du xn e siede. La fiscalite est completement remaniee apres 
qu’Abd al-Mu’min a introduit en Ifriqiya une technique du prde- 
vement de l’impot moins rudimentaire qu’au prealable. II con^oit 
le projet de cadastrer tout le Maghreb, de Barqa, en Cyrenai'que, 
k Nul, dans le sud du Maroc, et de le soumettre k l’impot leve 
par droit de conquete, le khar&j, comme si le nord de l’Afrique 
etait encore majoritairement peuple de non-musulmans soumis 
au tribut. C’etait faire l’aveu que la socid^ dait couple en deux : 
les unitariens et les autres. Mais le souverain agit-il par conviction 
doctrinale ou bien s’agit-il d’un expedient pour combler le trdsor 
imperial: 1 Et la mesure fut-elle appliqu^e en dehors de l’lfnqiya? 
L absence de revoke fiscale d’importance autorise ii en douter. Par 
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contre, la conversion des Band Hilkl en tribus gendarmes percep- 
trices de l’impdt sur les subsistances est un fait certain. En ^change 
de quoi se d^veloppe la formule de 1 Hqtd ’, concession de terre et de 
droits de police k l’agent fiscal, qui n’atteindra toutefois jamais les 
proportions que ce procede acquiert en Orient, et qui semble avoir 
encore epargn^ le Maroc au XH e sifecle. 

TROIS SOUVERAINS AU PAROXYSME DE LA PUISSANCE : 

YUSUF, YA’QUB AL-MANSOR ET MOHAMMED AL-NASIR 

Abd Ya’qub YOsuf, qui rfcgne de 1163 k 1184, n’est pas le fils ain^ 
d’Abd al-Mu’min. II est ddsignd par les sayyid , sans concertation avec 
les shuyukh , ce qui atteste de l’^rosion de la 'asabiya masmuda et de 
l’afifermissement de la dynastie fondle par Mu’min. Marque par un 
long sdjour probatoire k Seville, c’est un homme de haute culture, que 
ses obligations de souverain imperial contraignent k faire la guerre. 
D£s 1165, il doit reprendre la lutte contre al-Mardanish et mener le 
jihkd contre les Portugais, qui lancent une offensive dans l’Algarve, 
par-delk la zone fronti£re du Tage. Ce sont les shuyukh almohades 
qui viendront k bout de Mardanish et r^tabliront en 1171 le Levant 
dans l’empire. A leur tete, on trouve Umar al-Hintati, qui fait figure 
de grand constable des armies almohades et qui, lui aussi, laissera 
une dynastie de capitaines tenant la region de Marrakech en grands 
feudataires indociles. Yusuf fait sans discontinuer la navette entre 
les deux rives : c’est un souverain symbiotique entre al-Andalus et 
le Maghreb al-Aqsa. Mais, en 1180-1181, il est rappels k Test pour 
remettre l’lfriqiya en ordre de marche imp&iale apr£s avoir mate la 
dissidence des Hilaliens toujours bouillonnants de fureur guerrifcre 
inapaisde. En 1184, il repasse en p^ninsule Iberique et essuie un revers 
cinglant au siege de Santarem, sur le Tage. Il doit battre en retraite et, 
au cours d’un combat d’arrifcre-garde, il contracte une blessure dont 
il ne se remet pas. Sous son r£gne, 1’empire ni ne progresse, ni ne se 
r&racte. Il se stabilise. Et c’est surtout Seville qui porte 1’empreinte 
de ce souverain batisseur, avec l’eievation d’un palais imperial et le 
lancement de la Grande Mosqude dont il ne subsiste que le mina¬ 
ret (la Giralda, comme l’appellent les Espagnols). De fa^on delicate 
k interpreter, il n’accole pas immediatement au titre passe-partout 
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d’« emir » le determinant programmatique « des croyants ». Ce sou- 
verain qui sait gouverner les hommes n’aime peut-etre pas le faire de 
trop haut ? Quoi qu’il en soit, son regne fait bien plus l’economie de 
la violence inutile que celui de son predecesseur. 

II n’en sera pas de meme pour Abft Yhsuf Ya’qub qui, apres la 
retentissante victoire remportee sur la Castiile a Alarcos en 1195, 
s’empresse de revetir le laqab al-mansur (le Victorieux) et de reven- 
diquer la charge de commandeur des croyants. II debute son r£gne en 
embellissant Marrakech, ou il emploie pas moins de 4 000 ouvriers 
- dit-on - pour edifier palais et mosqu^es, dont la fameuse mos¬ 
que des Libraires : la Koutoubiya. Mais une formidable sedition 
qui couve au Maghreb central et se repand en Ifriqiya le contraint k 
ralentir cette « politique de civilisation ». La revoke est dirigee par 
un membre de la famille berbere des Banu Ghaniya, restee attachee 
a la cause des Almoravides en Espagne apres leur effondrement et 
initiatrice d’une thalassocratie aux Baleares. Avec le concours d’une 
flotte importante, Alt b. Ghaniya debarque au Maghreb central et 
trouve dans le Djerid un point d’appui pour rallier a lui l’interieur de 
la Tunisie. II se fait reconnaitre souverain local par le calife (nomi¬ 
nal) de Bagdad. Bref, il propose une alternative a l’ordre, contrai- 
gnant surement, etouffant probablement, des Almohades qui, de 
plus, sollicitent a tour de bras leurs sujets pour nourrir le jihad en 
Espagne. Ya’qub al-Manskr guerroie tres rudement contre lui en 
1186-1187 et le refoule au desert, sans le vaincre. Tapi lk comme un 
chacal, All b. Ghiniya restera a l’affut du moindre signe de faiblesse 
de l’Almohade et empoisonnera la fin de la dynastie. Les expeditions 
livrees contre lui saigneront a blanc l’lfriqiya et la Tripolitaine. Ce 
que le Yemen sera pour Nasser, cet emirat loge en bordure du desert 
le fut pour al-Manskr et son fils, les engrenant dans une guerre 
d’usure inexpiable. 

Ya’qub al-Mansur est k coup sur le plus grand souverain du Maroc 
avec son homonyme Ahmad al-Mansur le Sa’adien. Il est Legal de 
Saladin, son contemporain, qui fit si forte impression sur les guer- 
riers francs des royaumes latins en Orient. Comme son pere, il dis- 
posait d’une culture etendue. Il admirait le grand jurisconsulte poete 
Ibn Hazm et pouvait converser avec les esprits les plus k la pointe 
de son temps, tel Ibn Rushd (Averroes). Mecene, il fit de sa cour un 
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milieu qui sut attirer les Andalous les plus raffin& et de Marrakech 
un foyer artistique et intellectuel k l’^gal de Damas et Bagdad. 11 
n’en demeure pas moins qu’on peut lui imputer deux initiatives au 
lourd retentissement. 

Ce fut d’abord la decision de transporter des tribus arabo- 
bedouines sises au Maghreb central dans le Maroc atlantique pour 
y faire la police et lever des autochtones afin d’armer le jihad en 
Espagne. A son tour, le Maghreb occidental est afflige par cette infil¬ 
tration corrosive des nomades qui va perturber profondement les 
socfttes rurales pftexistantes et dont le contrecoup sera d’inciter 
les Banti Marin, Zen£tes nomades eux aussi, pouss^s au-delk de la 
Moulouya, k peser d’un poids accru sur le Maroc des s&lentaires 17 . 

Ce fut ensuite la rigidity iddologique dont tdmoigna ce souve- 
rain en qu£te d’une ideologic de remplacement au strict unita- 
risme almohade, sans oser s’en affranchir, croit-on savoir. Ce retour 
k l’intransigeance dogmatique se concrdtisa d’abord par un auto- 
daft des grands traifts de casuistique maftkite : la Mudawivana de 
Sahn&n (777-853) et le Nawddir (« Choses rares ») d’Ibn Abi Zayd 
(922-996). Ensuite, il se traduisit dans la mise en demeure faite aux 
juifs de se convertir ou, k defaut, d’etre livfts au supplice et dans 
l’injonction de porter un vetement encore plus stigmatisant que ceux 
prongs par le fiqh envers les dhimmi. II consistait en une espfcce de caf¬ 
tan aux manches trainant jusqu’ii terre, de manifcre k rendre grotesque 
qui le portait dans l’espace public. A vrai dire, une premiere vague de 
persecutions avait atteint chfttiens et juifs entre 1141 et 1148, sous 
le ftgne d’Abd al-Mu’min. Elle aboutit k l’extinction complete du 
christianisme autochtone. Resta une eglise avec un eveque k l’usage 
des mercenaires de confession chfttienne. Elle engendra des tueries 
de juifs k Sijilmassa, Marrakech et F£s. La recrudescence des per¬ 
secutions sous al-Mansur est plus difficile k interpreter. Nous ne 
sommes plus dans la phase hero'fque de la conquete, quand il s’agit 
pour les Almohades de se demarquer k tout prix des Almoravides 
reduits aux abois, dont la milice catalane avait retarde le naufrage. 
Une structure d’empire s’est echafaudee, a priori favorable & {’accep¬ 
tation de cette part de composite, d’heterogfcne, dont l’fitat musul- 
man medieval sut tellement mieux s’accommoder que la chfttiente 
latine, unicolore sans exception. L’antijudaisme decrete d’en haut 
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d^clenche un exode de juifs d’Andalousie vers les royaumes chrdtiens 
du nord ou l’Egypte des Mamelouks. Les juifs du Maghreb peuvenr 
moins user de cette ^chappatoire. Ils se convertissent du bout des 
levres et se retranchent dans la pratique d’une religion du silence, 
faute de synagogues 18 . 

II est vrai que la persecution ne tourna pas a l’lnquisition, son- 
dant le for int^rieur de la croyance et traquant les comportements 
a double sens. Mo'ise Mai'monide (Ibn Maymun), le grand pen- 
seur judeo-arabe de Cordoue, trouve d’abord refuge a F£s de 1161 
k 1165, puis se fixe en figypte. Dans son £pitre sur la persecution 
il concede que « nos oppresseurs eux-memes savent parfaitement 
que nous ne croyons pas a ces paroles qui ne sont prononcdes que 
pour nous sauver du roi, pour l’apaiser par des paroles verbales ». 
A se fier a al-Marrakushi, al-Mansur restait perplexe au sujet de la 
demarche de ces juifs convertis de facade et notre auteur opinait du 
chef: « Dieu seul connait ce que cachent leurs coeurs et ce que ren- 
ferment leurs maisons 19 . » Quoi qu’il en soit, les juifs qui se rdfu- 
gierent au Caire transport£rent avec eux leur savoir-faire marchand 
et contribuerent a acceierer le report plus k Test du grand commerce 
transafricain. 

Avec Mohammed al-Nasir, qui regne de 1199 a 1213, la syn- 
these imperiale acquise ne se defait pas encore, malgrd le tr£s grave 
avertissement infligd en 1212 a l’Almohade par les trois royaumes 
coalis^s de Castille, Aragon et Navarre a Las Navas de Tolosa, au 
bord de la sierra Morena. Al-Nasir, sauv^ in extremis par sa garde 
noire, ne semble jamais s’etre remis de cette bataille longtemps inde- 
cise. II meurt un an apr£s, k l’age de vingt-sept ans. Ce fils d’une 
captive chrdtienne, hdritier ddsigne par al-Mansur, tranche sur ses 
pr^d^cesseurs par son teint clair, sa barbe rousse, ses yeux bleu foncd 
Tout, dans sa personne, suggere l’hybridite, la rencontre des deux 
rivages, alors que la Reconquista se remet en branle et durcit le choc 
des monotheismes. Jusqu’en 1212, al-Nasir maitrise a peu pr£s le 
jeu des forces centrifuges. Ne d^nombre-t-on pas une seule rdvolte 
durant son r£gne, fort bref il est vrai? Elle est le fait d’un descen¬ 
dant des Fatimides, capture dans la region de F£s, supplied et bruld 
a une porte de la ville : Bab Mahruq (la porte du Brul£). Surtout, 
il parvient a couper Yahya b. Ghaniya de ses arrives maritimes et 
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& le rejeter encore une fois au desert. Entre-temps, ce dernier avait 
rdoccupd le Maghreb central et opdrd un raid jusqu’^ Sijilmissa, 
qu’il ddvasta de fond en comble. Avec une fiotte de 300 navires, 
al-Nasir s’empare des Baldares et coupe le HI entre l’dmir insurgd 
et les chrdtiens (l’Aragon, Genes, Pise) qui le soutenaient & fond. 
Les Almohades administrent la preuve qu’ils disposent encore de 
la suprdmatie navale en Mdditerrande occidentale. Mais c’est leur 
chant du cygne. En effet, en Ifriqiya, un gouverneur dnergique, Abil 
Mohammed ben Abu Hafs, ne tarde pas k ddtendre le lien d’alld- 
geance avec Marrakech. On est au depart de la brillante dynastie 
des Hafsides, qui rdgentera la Tunisie jusqu’aux Ottomans, avec 
pour point d’origine les Hintata du Haut Atlas, et en portant la 
marque iddologique des Almohades. 

LA DESCENTE AUX ABtMES 

D’UNE GLORIEUSE DYNASTIE (1213-1269) 

Dix souverains almohades se succddent durant ce demi-sidcle 
bourrd de fureurs guerridres et de violences tribales. On retiendra 
quelques moments elds de cette descente aux enfers. 

YOsuf II, le fils d’al-Nasir, rdgne dix ans, mais ne gouverne gudre. 
II a dix ans & son avdnement. Les sayyid reprennent la main et 
maintiennent un semblant de cohesion impdriale. Yusuf meurt trds 
jeune sans descendant. Une premidre guerre de succession delate, 
qui, comme dans un tourniquet, dlimine Tun aprds I’autre les prd- 
tendants parvenus au faite de l’fitat. Ce sont Abu Mohammed ‘Abd 
al-Wahid, au sobriquet d’ al-Makhlti' (le Destitud), dvined au bout 
de huit mois, Abdallah al-Mansftr, assassind au bout de quatre ans, 
et enfin, Idris b. al-Mansdr al-Mamdn, qui s’autoproclame calife \ 
Sdville et vient k bout des sayyid et des shuytikh grace & l’appui de 
Ferdinand III de Castille, en lui versant tribut contre Pappoint de 
sa cavalerie. 

Al-Mlmftn (1227-1232) rdpudie officiellement la doctrine 
almohade et ddcrdte que Jdsus jouit de l’exclusivitd de l’emploi de 
mahdi. 11 doit faire face k une rdvolte de la vieille garde, qui dispose 
de nombre de partisans chez les Hindtta et les Tinmal. II proedde 
& une purge k I’envers qui saigne & mort les MasmOda, fer de lance 
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du regime almohade, d^ja emoussd par la garde de l’empire et le 
jihad en Espagne. Un souverain aussi deviant par rapport au credo 
almohade ne meurt pas sur sa couche. 

Apres lui, la d&agregation de l’empire s’accdere. En Tunisie, le 
Hintati cesse en 1237 de dire la khutba au nom du mahdi et men- 
tionne dor^navant son nom propre. A nouveau, l’lfriqiya echoit 
a la Tunisie. En Espagne, al-Mutawakkil - un aventurier surgi 
peut-etre de la region de Saragosse - a pour dessein de rattacher 
l’Andalousie au califat abbasside replid au Caire, sous pr&exte qu’il 
incarne mieux l’universel de l’umma que les Almohades. II ravive 
les autonomismes locaux et favorise objectivement la Reconquista, 
qui se precipite. Lorsqu’il est assassin^ en 1238, seul Mohammed b. 
Yusuf al-Nasr tire son ^pingle du dechainement des forces autono- 
mistes en s’emparant de Grenade, qui sera le dernier rdduit musul- 
man. Cordoue passe aux mains de Ferdinand III de Castille en 1236 
et Valence tombe en 1238. Cependant qu’Alphonse IX, roi de Leon, 
s’empare de l’Estremadure en 1232. 

Dans l’empire en perdition, le plus long regne d’al-Rashid - dix 
ans - ne marque aucun r^pit, malgre la restauration d’une croyance 
conforme k l’almohadisme. Le tres jeune souverain (quatorze ans 
k son avenement) souffre d’une infirmite de la main droite qui 
l’empeche de signer la correspondance imperiale sans le secours 
d’une main obligeante. II a k affronter au Maroc meme la premiere 
guerre civile ponctuant le p^riple almohade. II en rechappe grace au 
concours d’une coalition 6 combien het^roclite de mercenaires chr^- 
tiens, d’arabes Sufyan et de Haskura, ultimes veterans de l’^pop^e 
almohade. En definitive, il est lui aussi mis k mort en 1242 par des 
Arabes Ma’qil dans la region de F£s, oil il cherchait refuge. 

Apr£s al-Rashid, la chronique des luttes pour le pouvoir sombre 
dans l’illisibilite. Ce qui surnage de cette bouillie de violences tri¬ 
bales ou claniques, c’est Emergence des acteurs qui vont structurer 
le champ de forces maghr^bin k compter de la seconde moitie du 
xm e siecle. Dans la region de Tlemcen, qui dchappe d&ormais au 
Maghreb extreme, se cristallise a partir de 1236 le dynamique emirat 
z£n£te des Banu ‘Abd al-Wahid. Entre la Moulouya et F£s s’affirment 
les Band Marin, autres Zdn£tes qui leur sont k la fois sym^triques et 
irr&n&iiablement hostiles. Dans le Gharb, les grandes tribus arabes 
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des Khult et des Sufyan s’implantent durablement. Dans le Haut 
Atlas, les rescapes berb£res Hintata et Haskura montent la garde. 

Pour rendre compte de cette perdition chaotique des Almohades, 
on dispose de deux grilles de lecture. Celle propos^e par Henri Ter- 
rasse prend pour appui la th£se d’Ibn Khaldun sur le cycle oscillatoire 
des dynasties. Elle mobilise les stereotypes en cours sur l’« indivi- 
dualisme des Berb£res » et l’« anarchie des Arabes» et met en relief 
la « corrosion bedouine » de l’empire. Elle conjecture que le milieu 
dirigeant almohade perdit progressivement le «sens de l’empire», 
qui souda les Dix et les Cinquante dans une entreprise etatique 
transcendant leur individuaiite propre. Terrasse est plus convaincant 
lorsqu’il constate que les Almohades s’dpuis£rent k lutter sur deux 
fronts incompatibles & long terme: en Espagne et au Maghreb 20 . 
Abdallah Laroui ne rejette pas ce dernier argument. Mais il invoque 
l’absence d’une idiosyncrasie unifiante, comme en Orient le n^o- 
asha’risme synth&is^ par Ghaz&li. La croyance almohade dtait trop 
potemique pour fabriquer du consensus. C’est son ^nond irrecevable 
pour le plus grand nombre qui expliquerait l’essor fulgurant du sou- 
fisme partir du xu e si£cle. Certes les Almohades n’ont rien fait pour 
contrarier le culte naissant des saints fondateurs du courant soufi, 
qui, tous, leur sont con tern porains. Mais ce dernier s’est affirm^ sans 
eux et, implicitement, contre eux, comme un espace de compen¬ 
sation face k la s^vdrit^ imployable de 1’almohadisme, cette ^pure 
d’islam pour intellectuels impermdables au Dieu sensible au cceur des 
simples 21 . Laroui explique dgalement la Hn des Almohades par des 
raisons ^conomiques. Le grand commerce transsaharien aurait 
rabattu sur l’figypte des Mamelouks et capture in fine par les r^pu- 
bliques marchandes de G£nes, Pise, puis Venise. II en serait rdsult^ 
un assfcchement du tr&or dtatique, contraignant les Almohades k 
guerroyer en Ifriqiya et en Espagne pour solder la soldatesque et 
armer une flotte. Or on sait a contrario que l’or d’Afrique noire 
continue k parvenir jusqu’ii Sate. On ignore pourquoi les Almohades 
ont abandon^ la monnaie or en vigueur sous les Almoravides et se 
sont rabattus sur un dirham en argent. Mais on est certain que celui- 
ci, frapp^ en quantity bien plus abondante, a contribu^ il unifier 
l’Occident musulman et k mon&ariser les ^changes relevant encore 
du troc. Quant aux accords de paix et de commerce conclus entre 
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1155 et 1189 avec les citEs portuaires d’ltalie, ce ne sont pas du tout 
encore des traitEs inEgaux, par comparaison avec les traitEs arrachEs 
au Maroc par les Etats europEens k partir du milieu du xix e siecle : ils 
ont pour objet d’entraver la piraterie et de normaliser des Echanges 
non asymEtriques. Le Maghreb exporte jusqu’en Flandre des cuirs et 
pelleteries de FEs, du sucre et du cumin de Marrakech, des dattes et 
aluns blancs de Sijilmassa, de la cire, de i’alun, du plomb de Tunis. 

Faire remonter au xii e siecle la disproportion entre les Econo¬ 
mies des deux rivages est prEmaturE. Pas moins de trois indices sug- 
gerent que la dynamique du Maghreb occidental est entretenue par 
des mEcanismes autocentrEs. Le fait est que Fes devient une ruche 
manufacturiere. En tEmoigne un document Etabli pour des raisons 
fiscales, qui recense pas moins de 3 490 ateliers de tissage, 86 tanne¬ 
ries, 116 teintureries, 12 forges, 11 verreries, 472 moulins hydrau- 
liques, etc. 22 Dans la campagne s’esquisse un rEseau de villas (au 
sens romain du terme) almohades, que 1’archEologie coloniale avait 
commencE d’exhumer: par exemple celle qui pourrait avoir appar- 
tenu a un haut dignitaire almohade dans la cuvette de la Bahira au 
nord de Marrakech. Elle combine un Equipement hydraulique de 
grand format et un grenier fortifiE d’importance. On est en prEsence 
d’une vaste entreprise agricole, qui sera dEvastEe par des bEdouins 
au xiv* siecle 23 . Et puis de nombreux ateliers de frappe monEtaire 
dispersEs de Tunis k Sijilmassa Emettent le fameux dirham carrE 
des Almohades, une monnaie argentine et non plus aurifere, il est 
vrai, signe que les Almohades ne maitrisent plus aussi bien que les 
Almoravides les axes caravaniers transsahariens: le centre de gravitE 
de leur empire s’est dEplacE plus au nord. 

LES ALMOHADES I UN ART DE BATIR ET UNE PENSEE 
EN CONTREPOINT DE LA SOClETE 

Les Almohades resserrent le contact nouE par les Almoravides 
entre l’Andalousie et le Maghreb. Et pourtant, dans l’art du batir et 
de la plastique monumentale, ils engendrent un art moins hispano- 
mauresque que berbEro-andalou. Ce dernier combine la propen¬ 
sion k l’abstraction dont tEmoignent le dEcor gEomEtrique des tapis 
berberes et le raffinement ornemental poussE jusqu’au maniErisme 
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cultivd par les Andalous k Cordoue, en particulier aux x e et xi e sikles. 
Un imaginaire entrela^ant ces deux sources d’inspiration se forge et 
se projette sur les portes monumentales, les remparts, les mosqudes 
et les palais construits par les Almohades. II porte la marque d’un 
style fait de puissance retenue et de magnificence austere. Comme 
l’attestent au Maroc les portes monumentales de la casbah des 
OudaTas et de Bab Rouah k Rabat et les mosqudes de la Koutoubiya 
k Marrakech et de Tinmal, drigde en n&ropoie de la dynastie. 

Cet art monumental s’adosse sur une technique du bati dont la 
gamme s’enrichit par rapport au si&cle almoravide. Au moellon - 
matdriau des Edifices antdrieurs comme k la mosqu^e de Qarawiyin, 
ydifiye k partir de la fin du IX* sifccle - s’ajoute la pierre de taille, uti- 
lisde pour bktir la grande mosqu^e de Cordoue, lanc^e par le souve- 
rain omeyyade Abd ar-Rahman I er en 786. En usage en Andalousie, 
la brique est introduite pour orner les arcs, les piliers, les minarets 
des mosqudes. Et se rdpand l’emploi d’une esp£ce de byton pour 
consolider les sanctuaires et Stayer les imposantes murailles des citds, 
k l’instar de Ribit al-Fath (Rabat). C’est un melange de terre caillou- 
teuse et de chaux passd au pilon dans des coffrages chevillds avec des 
pieces de bois pour soutenir les murs et laissant des ouvertures dis¬ 
poses en bandes lat^rales. Le plan des mosqu^es almohades a pour 
particularity d’etre en T comme en Orient. Aux nefs de l’oratoire, 
perpendiculaires aux murs de la qibla, il en ajoute deux, qui sont 
perpendiculaires k la nef centrale. A Tinmal et k la Koutoubiya, 
des arcs lobe ornent le mur de la qibla et se substituent aux arcs 
brisds utilises auparavant. Tout est compost pour faire ressortir la 
dimension liturgique de chaque dement constitutif de la mosqu^e, 
bktiment qui parle de Dieu sans ambages, k l’instar des basiliques 
romanes contemporaines. Les minarets, k la vertically trapue et 
non plus longiligne, sont dotys d’une rampe d’accfcs au sommet 
qui s’enroule autour de la tige centrale faite de salles k coupoles 
superposyes. La facade et l’intdrieur des mosquees usent d’une 
discrytion dycorative qui contraste avec la tendance k surcharger 
d’ylyments ajourys les ydifices religieux en Andalousie. On note 
cependant l’emprunt k celle-ci de la voute k stalactites et de ryseaux 
ornementaux en lignes entrelacyes. Le dycor floral use largement de 
la palme lisse et de palmettes surimprimyes. Des carreaux en cyra- 
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mique ornent le minaret de la Koutoubiya. Mais il n’est pas interdit 
de voir dans la mosqu^e de Tinmal, plus ramass<£e, plus g^omdtrique 
encore, l’archetype de l’art almohade. En 6nane une grandeur tra- 
gique caract^ristique du theocentrisme almohade et de son refus 
des concessions. La Koutoubiya s’dance a I’assaut du ciel dans le 
Haouz de Marrakech comme pour se perdre dans 1’infiniment grand. 
Tinmal se blottit en bas d’un vallon de bout du monde en symbiose 
absolue avec le paysage alentour, decharnC ddsolC comme en une 
anticipation, saisissante, de l’art abstrait 24 . Ce d^pouillement poussd 
a l’extreme transparait ^galement dans les dirhams, qui renoncent a 
l’&riture coufique, se limitent a l’emploi de caracteres cursifs et ne 
mentionnent ni la date de la frappe, ni le nom du souverain, comme 
si celui-ci s’effa^ait devant la preeminence absolue de Dieu. 

L’almohadisme correspond aussi a un mode de pens^e philo- 
sophique unique dans le monde musulman medieval, qui s’abreuve 
a l’aristotelisme. Un &roit cenacle de penseurs d’une hauteur de 
vues exceptionnelle va s’abriter a l’ombre du souverain pour forger 
un syst£me. On n’entrera pas dans le detail de ce travail de concep¬ 
tualisation, qui appartient a l’histoire de la pensee. On relbvera un 
fait topique et on prendra pour archetype du penseur contemporain 
du moment almohade Ibn Tufayl, un Andalou, comme Ibn Rushd 
(Averroes), qui, une fois passe au service du prince a Marrakech, 
le fit venir sur place. Trois souverains furent hommes de haute 
culture : Abh Ya’qhb, Ya’qub al-Mansur et al-Ma’mun. L’historien 
Al-Marrakushi rapporte longuement le temoignage d’Ibn Rushd, 
presse par Abu Ya’qub d’entreprendre ses fameux trois commen- 
taires d’Aristote. Cette commande s’opere au cours d’un entretien 
oil le calife lui demande, a son extreme confusion, ce que les phi¬ 
losophies pensent du ciel: « Le croient-ils eternel ou advenu dans le 
temps ?» Et, pour mettre k l’aise notre Cordouan tres embarrasse, 
il opbre quelques variations avec Ibn Tufayl autour de ce motif a 
haute teneur conceptuelle : « Il rappela ce qu’avaient dit Aristote, 
Platon et tous les fal&sifa-, il cita, en outre, les arguments alleges 
contre eux par les musulmans. Je constatais chez lui une Erudition 
que je n’aurais meme pas soup^onn^e chez quelqu’un de ceux qui 
s’occupent exclusivement de cette mature. Il fit si bien pour me 
mettre il l’aise que je finis par parler et qu’il m’apprit ce que j’avais a 
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en dire 25 . » Ibn Tufayl personnifie excellemment cette conjonction 
entre souverains almohades et grands esprits du moment. bk en 1110 
k Guadix, prfcs de Grenade, il conduit sur place une double carrkre 
de secretaire de cour (kateb) et rnddecin. II est appek k servir k Sabta 
le gouverneur, un fils d’Abd al-Mu’min. Puis, il se fixe k Marrakech 
pour y faire office de nkdecin attitk d’Abu Yusuf jusqu’en 1182. 
Sur sa recommandation, Ibn Rushd lui succfcde, mais il subira une 
disgrace (dph&n£re), car le souverain ne peut se couper definitive- 
ment du milieu des fuqahA’ makkites. 

L’un et l’autre prennent pour cible les docteurs de la loi, dont 
ils pourfendent lktroitesse d’esprit et la propension k tout rame- 
ner k des chicaneries de juristes faisant abstraction du Coran, du 
hadtth et du kaldm , c’est-k-dire l’apologdtique defensive de l’islam 
- pendant de la scolastique en chretiente latine. L’un et 1’autre 
ont pour objectif de parvenir k l’exercice de la raison, assimike 
par Ibn Jubayr k la « facultd logique qui passe en revue les choses 
sensibles individuelles pour en ddgager 1’idde generate». De son 
oeuvre foisonnante nous avons conserve seulement un conte phi- 
losophique d’une etonnante modernite : H’ayy ibn Yaqz&n, dont 
l’edition d’Oxford bilingue, en arabe et en latin, fut prisee par 
Leibniz et Spinoza. Le heros (H’ayy ibn Yaqzan) est un nourris- 
son abandonne sur une tie deserte et qui survit en etant allaite par 
une gazelle. Une fois adulte, il rencontre Asal, qui tient le role 
de garant de I’experience existentielle de H’ayy et dans l’ombre 
duquel se profile peut-etre le calife almohade. Entre-temps, il a 
franchi tout seul les sept stations qui conduisent du stade de la fitra 
(la prime nature) k l’dtape ultime et sublime d’ami de Dieu. Son 
itindraire spirituel de grand solitaire se caique sur celui d’Abraham 
dans le Coran (VI, 74-83), qui chemine vers le Dieu unique sous 
l’influence de l’inspiration ( ilh&m ) et de la raison (‘aql), qui est 
consubstantielle k la vdrik {haqiqa). Car, chez Ibn Jubayr, il n’y a 
pas de conflit entre la foi et la raison, mais liaison constante. L’fitre 
transcendant que d^couvre H’ayy coincide avec le Dieu un et cka- 
teur d’Asal. Ce dernier, apr£s l’avoir entendu,« ne douta point que 
toutes les traditions de sa loi religieuse relatives k Dieu - Puissant 
et Transcendant k Ses Anges, k Ses Livres, k Son paradis et k 
Son feu, ne fussent des symboles de ce que H’ayy avait vu direc- 
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tement [...]. Alors [...] lui apparut l’accord de la raison et de la 
Tradition 26 ». Mais cette rencontre, rarissime au cours de l’histoire 
universelle, entre le philosophe et le prince ne r&ista pas au dedin 
de la dynastie. 

Peut-on parler, comme Mohammed Arkoun, d’un sujet pensant 
collectif porteur d’une pens^e arabe maghrebine spdcifique s’elabo- 
rant au xu e si£cle, qui serait le fruit d’une acculturation de la pens^e 
andalouse par les Berbfcres k partir des Almoravides ? Faut-il intro¬ 
duce, comme le soutient le philosophe marocain al-Jabri, decede en 
2010, une ligne de demarcation abrupte, qui passerait entre Ghazali 
et Ibn Rushd 27 ? D’un cdte, la connaissance de Dieu par la force 
illuminative de la mystique (1 'ishr&q), de l’autre la recherche du haqq 
(du Dieu confondu avec le Riel) par l’effort de la logique raisonneuse 
( al-‘aql )? Le Maghreb serait-il tom be en decadence intellectuelle 
pour avoir oublie Ibn Rushd et s’etre rallie k la voie contemplative de 
l’Orient ? II est patent que cette manure de sentir et de penser por- 
tee par les Almohades k un si haut niveau conceptuel correspondit 
aux attentes d’un milieu de cour faisant trait d’union entre Seville et 
Marrakech. Mais collait-elle aux aspirations des gens ordinaires ? La 
distorsion entre J’elite du pouvoir et le restant de la societe nourrira 
un acre ressentiment contre les Almohades, qui predpitera l’effon- 
drement du regime. Entre les ruraux, quand ils ne sont pas inclus 
dans le cercle des chiens de garde, et l’Etat percepteur et gendarme, 
le fosse se creuse progressivement. 

Les abus fiscaux des Almoravides sitaient retournes contre eux 
et avaient facilke la montee en faveur des Almohades. Ce sont les 
Almoravides qui introduisent la mauna, qui, k l’epoque, designe 
une taxe sur les produits vendus sur les marches specialises dans le 
commerce des cereales, des huiles et du coton. Eux egalement qui 
soumettent k l’affermage les mukus et qabaldt , qui se limitent encore 
k des taxes sur les parfums, les savons et le cuivre jaune. L’exaspe- 
ration franchit un cap lorsque All b. Yftsuf recourt a la milice chre- 
tienne pour prelever les magh&rim. Les Almohades, promus sur un 
programme abolitionniste, ne tardent pas k retablir la fiscalite non 
coranique. Ils confisquent k tour de bras les biens des particuliers 
et cela explique l’inflation de la formule des habous a titre d’assu- 
rance contre la pratique du sequestre. Pour gerer des biens saisis 
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si cavali£rement, ils orient une catdgorie d’intendants specialises : 
les qashdshun , qui, simultanement, sont des brasseurs d’affaires. En 
Ifriqiya, ils introduisent le cadastre, comme nous 1’avons vu, peut- 
etre k partir du precedent romain. La Rihla de Tidjani mentionne k 
propos des habitants de Tunis qu’en 1159 « on comment k enque- 
ter sur les biens; leurs maisons furent fouiliees et on prit tout ce qu’il 
y avait. On vendit ce qu’il y avait k vendre en fait de proprietes et de 
biens. Les umand ’partirent k travers tout le pays de l’lfriqiya pour 
partager avec la population tout ce que celle-ci possedait. Aucune 
region n’ediappa au controle 28 ». D’autres temoignages montrent la 
mise en vigueur de procddes fiscaux aussi arbitraires k Fes, Melons 
et Marrakech. 

Le style de vie berbero-andalou ne correspond pas terme k terme 
au genre de vie arabo-andalou fagonne par les normes edictees par 
l’ecole maiekite. Ce sont deux Maroc citadins qui se frottent sans 
arndnite : Marrakech contre Sabta, pour aller aux extremes. Sur les 
sociabilites urbaines dans le Maroc septentrional, on est mieux ren- 
seigne grace k un recueil de fatdwd du cadi ‘Iyykd 29 . Les consulta¬ 
tions juridiques rendues par ce cadi de Sabta (de p£re fassi et de m£re 
andalouse) offrent de predeux edairages sur la structure familiale et 
le rapport entre les genres dans une grande citt: ancr 6e dans lYchange 
marchand avec les ports de la cdte nord de la Mdditerrande. Sabta 
est avec Bougie et Tunis 1’une des premieres villes du Maghreb k se 
doter d’un quartier rdserv^ aux marchands chrdiens. Y prospde un 
milieu patricien fort dloign^ des Almoravides ou des Almohades, 
meme une fois affind par le stage en urbanit^ andalalouse. 

La famille bourgeoise est fondle sur la monogamie : pas de harem 
de captives, ni d’esclaves-chanteuses comme k la Cour, peu de 
concubines. Le puritanisme est pregnant, du moins chez les clercs, 
qui ddplorent la mode, r^cente, des troupes mixtes d’esclaves noirs 
s’adonnant selon eux k des chants bruyants et des danses obscfcnes. 
Les inflexions k la Mudawwana de Sahndn introduites par le cadi 
‘Iyyad et ses collogues op^rent un discret r&quilibrage du rapport de 
genres. Les pferes au Maghreb - on le passe trop sous silence - aiment 
leurs filles comme les m£res leurs fils. Ils s’ing&iient k trouver des dis¬ 
positions qui les prot&gent contre le despotisme conjugal des mkles. 
Pour compenser l’indgalitd du droit successoral (une fille a droit k la 
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moitiy de la part dont jouit le gar<;on en cas de succession parentale), 
on a recours k des biais rus^s ( hiy&l) pour garantir aux femmes un 
minimum de securite : non seulement le proc&te du habous privy 
(constitution d’un bien dont la jouissance est r&ervde it un particu- 
lier jusqu’k extinction de sa descendance), mais la reconnaissance de 
fausses declarations de dettes, permettant it un pere, it sa disparition, 
de transferer une part de son patrimoine it sa fille. Les femmes, par 
ailleurs, ont acquis la faculfe de gerer leurs biens propres (dont leur 
douaire, ou saddq) sans restriction. On en trouve qui feguent leur 
fortune it un saint local ou aux pauvres. L’une d’entre elles affran- 
chit une jeune esclave et lui offre une maison avec verger, ce qui fait 
jaser les gens et intervenir pas moins de sept fuqahd ’, car de mau- 
vaises langues suspectent l’affranchie de se livrer it la dybauche. De 
plus, la vulnerability des femmes privies de droits est corrigee par 
des dispositions pour atfenuer la claustration de la jeune Spouse. 
Les femmes marines conservent le droit de visite it leurs parents et 
licence de passer chez eux plusieurs jounfees (nuits comprises) lors 
de grandes fetes liturgiques. De meme obtiennent-elles, l’automne 
venu, de pouvoir retourner au pavilion parental attenant aux ver¬ 
gers luxuriants autour de la ville. Des actes de mariage stipulent par 
ailleurs que le mari ne fera aucun mal a son dpouse, ni ne la fesera. 
Qu’il devra lui batir une maison, dont l’acte precise la configuration, 
et la doter d’une domesticity. Ce souci de conferer une protection 
it la femme est ytendu aux nourrices, souvent des chrytiennes. Elles 
conservent un droit de visite aupres de l’enfant une fois sevfe, car, 
soutient-on, le lien affectif qui relie l’enfant it la nourrice est plus fort 
que celui qui le rattache it ses parents. 

Le fiqh qui reamynage subrepticement le rapport de genres pro- 
cyde d’un ‘urf\oca\, bref d’une pratique jurisprudentielle qui se dis¬ 
tingue de celle en vigueur en Andalousie et anticipe le ‘amal fassi, 
l’ycole juridique de Fys qui surgit au xvi e sfecle et s’epanouit aux 
xvu c et xvm e siecles. A n’en pas douter, Sabta fut un lieu ou s’expy- 
rimenta un art de vivre citadin bourgeois moins strictement cody 
qu k Ffes et plus en correspondance avec la Myditerranye encore 
ouverte & tous vents et done k l’echange des traits de civilisation. 
La prise de Ceuta (Sabta) par les Portugais en 1415 anyantira cette 
bourgeoisie musulmane, oil la femme disposait d’une yminente et 
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singuli£re liberty. Mais on presume que Sabta ne vibrait pas au dia¬ 
pason de la societe almohade, que la ville ne marchait pas au meme 
pas que 1’empire. L’exil du cadi ‘Iyyad k Marrakech sur ordre de 
‘Abd al-Mu’min et la raide opposition des fuqabd’ de Sabta aux 
hukk&m nommes par les gouverneurs sont les signaux avertisseurs 
de ce divorce. Apres les marchands puritains de Sijilmassa, les bour¬ 
geois de Sabta, que nous surprenons en travail d’individuation et de 
ddsdgrdgation des sexes, constituent un deuxifcme exemple attestant 
que l’histoire n’est pas ^crite d’avance et qu’elle reste parsem^e de 
virtualitds inaccomplies. 

A Marrakech, la Cour donne le ton au reste de la bonne soci^t^ 
locale, ou plutot lui interdit d’dlaborer une synthase urbaine ind^- 
pendante des aldas de la roue de la fortune ( al-daivla , qui signifie 
aussi la dynastie et l’fitat: c’est dire leur fragility). Mais k vrai dire 
on sait si peu de choses sur Marrakech en ce temps-lk! Le moment 
almohade est le seul au cours du Moyen Age maghr^bin que l’iddolo- 
gie coloniale ait bien voulu crdditer de traits positifs sans restriction. 
II est per^u par l’iddologie nationale comme marquant l’apog^e de 
la civilisation du Maghreb al-Aqsa k l’age de 1’Islam classique. Seuls 
des berbdristes dmettent aujourd’hui de fortes reserves, comme si 
l’almohadisme avait consacrd non pas une tentative pour acculturer 
l’islam, mais la ddfaite historique des Maghrdbins non arabes, indif* 
fifremment juifs et musulmans et avant tout berbfcres les uns et les 
autres. Ils consid&rent Ibn T&mart comme un ideologue sanguinaire 
et Abd al-Mu’min comme un ^radicateur de l’irrddentisme berbfcre. 
Aucune de ces lectures n’est pleinement convaincante et i’expdrience 
d’empire almohade mdriterait d’etre reenvisag^e en faisant litifcre de 
nos a priori dictds par notre immersion dans un tout autre temps de 
l’histoire. 




4. Du xilf au xv* sihle: I’incertaine parturition 

du Maroc 


C’est le moment historique oil le Maroc surgit comme une figure 
territoriale encore en pointilld Les Band Marin, prototype de la 
tribu-peuple nomade, n’assignent aucune limite k leur entreprise, 
qui prend pour plate-forme le Maroc actuel par le hasard d’une 
pouss^e k l’ouest plus forc^e que choisie. Ce Maroc Emerge par res¬ 
triction. Si la dynastie des M^rinides renonce en fin de compte & 
intervenir en Andalousie et en Ifriqiya, aprfcs s’6tre voulue rh^riti^re 
des Almohades, elle ne fait pas son deuil du royaume de Tlemcen 
tenu par les Zayyanides qui, parce que cousins, s’&igent en ennemi 
hdr^ditaire. Construction territoriale encore ^ g£om&rie variable, le 
' Gharb - comme on dit & l’^poque - se caract&ise par des donn&s 
signaldtiques qui, au fil des si&cles, lui forgeront une personnalit^ his¬ 
torique singuli£re. Mais au XV* sifccle, on en reste k un proto-Maroc. 
Ces donn^es de base sont le couple makhzdnlstba qui s’esquisse et 
un mode de souverainet^ faisant appel & la figure du sultan plutot 
que de Timam. Car tout se passe comme si une culture de la gou- 
vernance (ad&b as-sultaniyd) succ^dait a celle de 1’utopie du sauveur 
messianique de la communaut^ des croyants (la madawiyya) et k 
l’id&d du califat (la lieutenance du Proph^te). C’est ^galement un 
ciimat religieux sp^cifique qui extrait lentement le Maroc de son 
sous-sol maghrdbin. Le kharidjisme, le shi’isme et le mahdisme, en 
traversant le Maghreb de bout en bout, avaient contribue ii le d^cloi- 
sonner. De meme, la version mal^kite du fiqh con^ue en Ifriqiya 
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fecole de Kairouan) et le soufisme avaient oeuvfe a la definition 
d’une idiosyncrasie panmaghfebine. Ce qui surgit k neuf au Maroc, 
ce n’est pas seulement la trilogie saint/marabout/clferif, mais leur 
mode d’assemblage qui donne le dernier mot au sharaf issu de la 
noblesse des origines, cens^ descendre de la parenfe du Prophkte, 
et par extension ayant la dignit^ d’un etre irfeprochable. A la fin 
du xv 0 siecle, le Maroc en herbe fait ddjk figure de terre k shurfd’. 
L’ombre de l’Empire clferifien, selon l’expression consacfee plus tard 
en Europe, pointe a l’horizon historique du Maghreb extreme. 


Les Merinides : la plus khaldunienne 
des dynasties marocaines 

Nous sollicitons ici la Muqqadima d’Ibn KhaldCtn parce que, dans 
cette introduction k l’histoire universelle, notre contemporain de 
Machiavel comprend les dynasties comme des cycles historiques. Au 
depart, on a une confederation de tribus unies par l’esprit de clan (la 
'asabiya). A la source de celui-ci, on trouve, bien sur, le culte d’ori- 
gines communes, mais aussi des vertus cultures dans toute socfefe 
Ifedouine : la frugalife, le courage guerrier, la nomadife qui pousse k 
ne jamais s’attacher k un lieu pour s’y encrofiter. Chez Ibn Khaldun, 
la tribu repfesente le contraire de la socfefe segmentaire. Elle n’a pas 
pour finalife de s’autoreproduire k l’identique, mais de constituer 
une formidable machine de guerre rassembfee par le chef du clan 
hdg^monique pour surgir du desert, de la steppe ou de la montagne, 
et s’emparer du royaume pfeexistant. Une dawla (dynastie) se consti- 
tue et dure cent vingt k cent trente ans avant d’etre submerge par 
un autre pouvoir primitif et guerrier ( mulk ). Entre-temps, la dynas¬ 
tie atteint un apogde en se lovant dans le chaud cocon de la ville, 
qui se conlond avec la civilisation (la hadcira). Or ce moment cita- 
din est ineluctable pour accfeder au faste et porter au paroxysme son 
jdb, cette obsession du paraitre, du rang k tenir. Les sddentaires ont 
bcsoin des bedouins pour continuer k etre, les nomades des citadins 
pour aecdder au paraitre. L’esprit de corps se ddite. Les murailles 
de la ville tiennent lieu de ‘asabiya. Les irustes guerriers s’etiolent en 
passant k la leisure class et perdent leur rujiila (masculinite). Le prince 
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fait appel k des mercenaires ou k d’autres bedouins que ceux de sa 
tribu pour se defendre. II est dordnavant k leur merci 1 . Ce schema 
explicatif, fort grossi&rement resume, vaut pour nos trois grandes 
dynasties imperiales. Mais Ibn Khalddn fait un sort particulier aux 
Merinides, sans meme avoir vu leur fin. II comprend que pour arri- 
ver au faite du pouvoir et durer, une dynastie doit combiner l’esprit 
de corps (la \asabiya ) et l’imagination crdatrice dans le domaine de la 
foi (1 'istibsdr), bref proposer une version propre de 1’islam. Ce dont 
n’eurent pas la capacity les Merinides: m£me s’ils s’essay^rent k une 
politique religieuse tr£s volontariste, la ldgitimit^ sacrale et la credi¬ 
bility politique qui en rdsulte leur feront defaut jusqu’k leur terme. 

UNE NOUVELLE DYNASTIE 

SUR UN REGIME DE BASSE FREQUENCE 

Plusieurs raisons tenant k la geopolitique contraignent les 
Merinides k reviser k la baisse les ambitieux objectifs des Almohades. 
En Ifriqiya, ils se heurtent aux Hafsides, une grande maison rescapee 
du temps du mahdi k Tinmal. Ceux-ci retablissent k leur compte le 
califat en Occident musulman et exercent une emprise grandissante 
jusque dans le nord du Maroc. Tout contre eux, les Merinides se 
heurtent, au-delk de la Moulouya, au royaume jumeau de Tlemcen, 
fonde par les Zayyanides, qui affichent eux aussi une filiation zenfcte. 
En Andalousie, les Nasrides s’emploient k reactiver k Grenade le der¬ 
nier des reyes de Taifas et etendent leur zone d’influence jusque dans 
le Maroc septentrional, k la manure des Omeyyades de l’emirat de 
Cordoue. Ajoutons que le royaume du Mali prend la relive de celui 
du Ghana et sait jouer sur la plurality des axes transsahariens en 
mettant en concurrence Le Caire, Tunis, Bougie, Honain, le debou- 
che maritime du royaume de Tlemcen, et Sabta. Enfin, la poussee 
commerciale des rdpubliques marchandes d’ltalie complique ce jeu 
k entrees multiples. Celles-ci obtiennent des souverains du Maghreb 
des traites commerciaux de plus en plus avantageux et installent de 
Tunis k Sabta une economic de comptoir dejk asymetrique. Mais le 
principal handicap des Merinides provient de ce qu’ils ne dispose- 
ront jamais d’une legitimate religieuse pour couronner leur domi¬ 
nation. Ils auront beau courir aprfcs les saints et les shurfa' et tenter 
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de faire la synthase entre ces deux forces montantes, ils ne parvien- 
dront jamais & ^crire une version singulfore de l’islam comme les 
Almoravides et les Almohades. De fait, ils resteront la version la plus 
id^al-typique de la dawla (la dynastie fuyante a l’instar de la roue de 
la Fortune) pens^e par Ibn Khaldun, leur contemporain. 

Les Banu Marin forment une tribu-peuple se rattachant au 
peuple-tribu zdn£te de la seconde g^ndration, si Ton se fie a Ibn 
Khaldun. Les Miknasa, Maghrawa et Beni Ifren avaient constitud 
aux ix e et X 6 siecles la premiere vague de cet ensemble berb£re logd 
dans le Maghreb central. Les Banu Marin et Abd al-Wahid les rem- 
placent dans un deuxi£me temps sans qu’on sache trop bien quelle 
filiation dtablir entre ces deux generations. Repoussde a l’ouest par 
les Hilaliens, cette confederation tribale d’eleveurs de chameaux et 
de moutons peregrine entre Figuig et la Moulouya au xn e siede. 
Elle regimbe contre le gouvernement almohade, mais s’embarque 
dans le jihad en Espagne. Leur deplacement a l’ouest n’a rien d’une 
infiltration. Comme le met en exergue Ibn Khaldun, c’est un rush 
de nomades « saccageant les campagnes et couvrant les plaines de 
mines 2 ». Ils savent k dessein humilier leurs adversaires vaincus. 
Lorsqu’ils remportent, en bordure du Rif oriental, leur premiere vic- 
toire sur les Almohades en 1214, ils renvoient les rescapes a l’arriere 
avec pour seul vetement des feuilles d’hdlianth£me. Pour l’heure, 
comme les bedouins arabes, ils ont pour objectif de sortir de la steppe 
et d’avoir acces aux terres mieux arrosees et plantureuses a l’ouest 
en se couvrant de la protection hafside. Bref, ils travaillent d’abord 
pour le roi de Tunis. C’est encore le cas au temps d’Abfi Yahya, le 
premier rassembleur de ce peuple-tribu, qui s’empare de Meknes en 
1245 et de F£s en 1246 et an^antit une derniere arnfoe almohade 
pres de Taza en 1248. Son fils Abu Yusuf Ya’qftb (qui r&gne de 1258 
& 1286) s’^mancipe carfoment du Hafside et parach£ve la conquete 
du Maroc. II force l’entfoe de Marrakech en 1269 et met la main 
sur Sijilmassa et Sabta, les deux villes cfos du commerce transsaha- 
rien en version marocaine. Apres avoir &endu son emprise au sud 
sur le Dr’a et le Sous, il renoue avec le jihad en Espagne avec pour 
objectif de reldgitimer une entreprise guerrfore ayant pris la tour- 
nure d’une guerre intestine entre croyants. II traverse quatre fois le 
ddtroit entre 1275 et 1286 et contribue a stabiliser la ligne de front 
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avec le royaume de Castille. Mais ce dessein n’est pas facility par le 
Nasride, coined entre le Hafside, le Mdrinide et les royaumes chry* 
tiens, et contraint k de tortueux jeux de bascule pour conserver son 
autonomie. Si bien qu’en 1282 AbO YOsuf, qui mourra en sh&hid 
b Alg&iras, finit par s’allier avec Alphonse X de Castille contre le 
Nasride, soutenu par le Zayyinide. La raison du prince 1’emporte 
d&ormais sur la logique de la guerre sainte. 

Son fils, Abu Ya’qub Yftsuf (1286-1307), n’^puisera pas ses forces 
vives en Espagne comme son p&re, un sultan (l’usage de ce titre se 
rdpand k l’dpoque) batailleur et ddvot, au dire de ses contemporains. 
II n’y guerroie qu’une seule fois en 1291. II tend tous les ressorts 
expansionnistes de son royaume en direction de Tlemcen. De tr&s 
rudes campagnes se succ£dent pour livrer l’assaut a cette grande city, 
si proche de Fes par son style architectural et son habitus citadin : en 
1288, 1290, 1295-96, 1299. Avec, it l’arri£re-plan, une competition 
acharnee entre fibres ennemis pour rallier k soi tous les Z^n£tes, ce 
peuple qualifiy par Mohammed Kably de « faisceau de spontanditd, 
de tension commune et de consentement implicite 3 ». Et, comme 
son pyre, il a fort k faire pour contenir les Arabes Ma’qil dans la 
Seguia al-Hamra. Ce prince a pour particularity d’etre le fils d’une 
sharifd et d’avoir pour homme de confiance un juif, dont il devra se 
dybarrasser cruellement pour dysarmer la colyre des dyvots. Avec ce 
sultan, on sort du premier cercle des cavaliers berbyres de la steppe 
yleveurs de chameaux. On entre dans la complexity de la sociyty 
citadine, oil les Myrinides finiront par se perdre, conformyment au 
schyma d’Ibn Khaldun. 

Quelques sultans yphymyres s’intercalent entre deux grands: AbH 
Yhsuf et Abu-l-Hasan. Ainsi, Abu Thabit qui, meurt de maladie en 
1308, Abu Rabi’, qui rygnede 1308 k 1310, et Abu Said Othman II, 
de 1310 & 1331. Ils ont en commun de sortir du jeu des allygeances 
intertribales et de s’employer & diversifier leur panel d’alliances en 
passant & la ville. Le premier, de myre arabe, ypouse une princesse 
andalouse. Le second, lui aussi Arabe par sa myre, affiche sa pryfyrence 
pour un fils ny d’une captive chrytienne. La nisba tribale originelle 
se fond dans le cosmopolitisme myditerranyen. Un de ses historio¬ 
graphies dit de lui joliment qu’il se tenait« fort dans les limites fixyes 
par Dieu 4 ». AbO-l-Hasan (1331-1351) essuie en 1340 une lourde 
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dHaite contre la Castille a Ri'o Salado, pr&s de Tarifa. Ce fiasco solde 
la derniere grande expedition commanditee par 1’fitat maghrebin en 
Andalousie. Mais la bataille pour la maitrise des detroits, a laquelle 
se livrent les fhats du Maghreb, l’dmirat de Grenade et les royaumes 
chr^tiens se poursuit encore un long demi-siecle. Elle se joue souvent 
a fronts renverses et tous les coups y sont permis. A Test, la conjonc- 
ture est plus propice. Abu-l-Hasan s’allie au Hafside. II epouse une 
fille du souverain de Tunis, Fatima, qui pdrit dans le ddsastre de 
Rio Salado. Pris en tenailles, le royaume zayyanide tombe en 1337. 
Aucun pillage ni massacre ne s’ensuivent a Tlemcen. Le sultan, un 
musulman fervent et un homme d’fitat avisd, s’epargne toute cruaute 
inutile. II est vrai que Ton est entre Zdn£tes. Avec le concours d’une 
flotte de guerre de 140 unites, il s’empare de l’lfriqiya en 1350. 
L’unit^ de l’Afrique du Nord, rompue depuis un si£cle, parait reta- 
blie. Les souverains du Mali et de Castille en prennent acte, qui 
felicitent avec emphase le dynaste m^rinide. Abu-l-Hasan est un sul¬ 
tan qui integre plutot qu’il n’exclut. II expdrimente une pratique du 
pouvoir plus fusionnelle que les Almohades, mures dans leur intran- 
sigeance doctrinale. Mais il doit vite d^chanter et regagner en toute 
hate le Maroc, oil son fils Abu-l-Tnan (1351-1358) s’est proclame 
sultan et le ddfait sur l’Oum er-Bia en 1351. Ce coup d’Etat, le 
premier sous les M^rinides, declenche l’engrenage des successions 
baignant dans le sang qui se poursuivra un siecle durant. Il tient 
de l’attentat touchant au sacral plus encore que du parricide sym- 
bolique. Le sultan d^chu meurt en exil dans le Haut Atlas oriental. 
Les soldats du fils rebelle n’osent capturer le pere renverse, tant ils 
le ven£rent, et les habitants de Sijilmassa « se pr^cipiterent k sa ren¬ 
contre, y compris les jeunes filles 3 », nous apprend Ibn Khaldun. 

Abu-l-‘Inan n’est pas tailld dans la meme etoffe qu’Abu-l-Hasan. 
Le grand lettr^ andalou Ibn al-Khatib dira de lui qu’il etait « plus 
prompt a d^gainer qu’k se servir du fouet, pr^ftrant utiliser la fosse 
plutot que le cachot». Il gouverne un cran au-dessous de son p£re, 
mais r£gne un ton au-dessus. En effet, il se r&out & exercer une heg 6- 
monie amoindrie et distendue. Tout ce qui est ii Test de l’Oranais lui 
file entre les doigts. Et il n’a plus la capacity de mater les bedouins 
chez lui. Par contre, il retablit le califat a son usage, alors que ses pr 6- 
d^cesseurs s’en tenaient au prdc^dent almoravide du « commandeur 
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des musulmans». Les Almohades restent la reference absente. nuis 
dominante, de l’imaginaire merinide, 

Aprb ce souverain it poigne et jusquit lextinction de la dvnas- 
tie en 1465, on entre dans un si^cle de grande confusion du pou- 
voir. De 1258 1465, sept sultans sont assassines, cinq deposes sans 

coup fdrir et trois sont des enfants de quatre, cinq et dix ans it leur 
av£nement. Voici comment Ibn al-Khatib portraiture Pun d’entre 
eux, As-Sa’id (1358-1359) : « Je le revois encore [...] roulant le ven- 
dredi entre les mains de son vizir en direction de la mosquee ou 
assistant au defile officiel, tel un pigeonneau it collier, le petit pied 
passe au hennd, le vetement retrousse sur le derri£re, tenant comme 
il sied un couteau dans un fourreau it main et Pessuie-main 6 .» C’est 
dans une telle ambiance historique qu’Ibn Khalddn compose son 
oeuvre et cela explique sa luddite si desenchant^e. Trois sultans 
essaient d’aller k contre-courant de cette derive, marquee, it par- 
tir de 1358, par la recurrence des vizirs « maires du palais»: Abu- 
1-Abbsls (1374-1384), Abu SaTd III (1398-1420) et surtout Abd 
al-Haq (1420-1465), lui-meme rescape k son av£nement it un an 
d’un affreux massacre du lignage princier. Prisonnier de la coterie 
des Bani Wattas, une branche collateral de la tribu mdrinide, i! res- 
saisit les renes du pouvoir en 1458 et lutte avec energie contre les 
Portugais qui ont debarque k Ceuta en 1415. II revient it F£s en 1469 
pour dtouffer une tentative de restauration idriside. Capture par les 
Fassis, il est egorge dans une mosquee de la ville. Desormais la voie 
est libre pour la conversion des Wattasides de « maires du palais » en 
dynastes zentites et ultimes souverains berbdes du Maroc. 

Entre-temps, des forces centrifuges brouillent le paysage geo- 
politique. Les emirs hintata, survivants de Pde almohade, s’allient 
aux vizirs omnipotents k Fes et ne sont pas loin de creer une vice- 
monarchie k Marrakech. Dans le Sous et le Tafilalt, les Ma’qil s’ins- 
tallent durablement et creent une sorte de republique marchande 
d’essence tribale k Sijilmissa, qui r^siste mal k la capture du tra- 
fic transsaharien par le royaume de Tlemcen, reactive en 1412, et 
par Tunis la hafside. Dans le Rif, B6 Has6n, un prince merinide, 
exploite la dissidence k fleur de peau des tribus. Des villes telles 
que Sale et Badis recouvrent une autonomie de fait, en se livrant 
k un homme fort. L’armee se deberberise et se bedouinise avec la 
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formule, inedite, des tribus guich, converties en milice en ^change 
d’un allotissement foncier et de privileges fiscaux. Malgr^ le renfort 
d’Andalous arbal^triers k pied et des rendgats, elie ne tient plus le 
pays. Enfin, la Peste noire, qui ravage Tunis, traverse le Maroc entre 
1348 et 1350. On ne sait pas dans quelle proportion elle fauche 
les habitants du Maghreb extreme. Le pays est moins touche que 
l’Espagne chretienne, qui se ravitaille plus que jamais en cereales 
dans les ports du littoral atlantique. Un indice probant de son 
effet meurtrier : c’est le moment oil les tribus ma’qil massees dans 
la Seguia al-Hamra et le Sous remontent au nord dans les plaines 
atlantiques brutalement depeuplees du fait de cette pand&nie de 
peste. Elies s’installent dans une region qui, probablement, fut s6vk- 
rement touch^e plutot qu’elles ne 1’envahissent. Mais ce grand fait 
silencieux de l’histoire du Maroc en longue dur6e est occultd sur- 
le-champ par le transport de la Reconquista au Maghreb extreme. 
Les Portugais s’emparent de Sabta en 1415, de Tanger et Arzila en 
1471, puis d’Azemmour et Safi en 1486. De lk, ils s’enfoncent en 
coin jusqu’k proximity de Marrakech. C’est une secousse presque 
sismique dans le Maroc, qui va susciter une levde en masse d’ins- 
piration maraboutique dans la seconde moitie du XV* si£cle. C’est 
aussi un moment cl^ de cristallisation d’une forme singuli£re de 
patriotisme confessionnel, qui durcit le sentiment d’appartenance 
au meme watan (pays natal). 

LE GOUVERNEMENT DES HOMMES : TENSION ET fiQUILlBRE 

Aprbs Abu-l-‘Inan, la fragmentation du pays est une donn^e qui 
tend k devenir structurelle. Le Maroc ne revet plus la configuration 
d’un archipel instable de principautes et de coalitions pantribales 
acquise au X* siecle, avant la premiere synthase imp^riale, almoravide. 
II s’installe dans un dtat de bipolarite structurelle, partage entre Etat 
et anarchie, Makhzen et siba. 

Les bedouins arabes - les a ’rclb d’Ibn Khaldun - sont l’agent prin¬ 
cipal de ce recul de l’emprise du pouvoir central sur la societe. Les 
Almohades les avaient canalises dans les plaines atlantiques apr£s 
l’extermination des Berghwata, mais les tenaient d’une main ferme 
en les employant k plein dans leurs campagnes militaires en Espagne 
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et au Maghreb. Ils ne jouissaient pas encore d’un statut fonder et 
fiscal privildgid. Les Mdrinides, qui jouent avec la diversity ethnico- 
tribale du pays, leur ldchent plus volontiers la bride. Ils stabilisent 
k peu prds les Ma’quil, rdpandus k travers les steppes depuis le Dr’a 
jusqu’^i la haute Moulouya. Ils matent les Khltit et les Sofyan dans 
le Fazaz et le Gharb. Par contre, ils ne tiennent plus du tout les 
Hilaliens dans le Tamesna (plaine moyen-atlantique). Ceux-ci vont 
se glisser dans les interstices d’une socidtd rurale rardfide depuis la 
Grande Peste et se mdlanger peu ou prou avec les Masmftda. 

De cette dpoque date le nomadisme paradoxal des plaines atlan- 
tiques, marqudes par le recul, sensible, des villages, des terroirs, 
des plantations arbordes et de l’hydraulique ldgdre. Les historiens 
coloniaux ont mis en relief ce phdnomdne de rdtraction de la vie 
rurale parce qu’il leur fournissait un argument majeur pour jus- 
tifier l’entreprise ndolatine de colonisation foncidre. Ce n’est pas 
une raison pour glisser dessus, comme l’ont fait les historiens d’ins- 
piration nationaliste ou marxiste. Pour l’heure, le Sous, submergd 
par les Ma’qil Oulad Mukhtar, est la rdgion la plus dprouvde par le 
recul de la ruralitd. Ibn Khaldun le pointe avec insistance : « Encore 
aujourd’hui, cette province est en dehors de Taction du gouverne- 
ment; les Arabes s’en approprient les revenus et se partagent les 
populations imposables 7 . » Ldon TAfricain, pour sa part, observe 
que les Masmdda remontent vers le nord et se rdfugient dans l’Atlas 
« parce que c’est une plaine aux mains des Arabes 8 ». Ces couldes 
de peuplement bddouin sur le sous-sol autochtone ont pour effet 
de ddberbdriser le Maroc atlantique, sans pour autant le rapprocher 
de la socidtd citadine. En ville, on parle un arabe forgd au moule 
de la lugha ciselde par les Andalous. Dans les tribus, on s’exprime 
dans la langue ddj& archaisante de la pdninsule Arabique. Dans le 
grand sud du Maroc perdure cette langue tdmoin du tuf linguistique 
contemporain du Prophdte : la hasaniyya. Au nord, Tarabe bddouin 
s’imprdgne de locutions et de tours de phrase berbdres, comme le 
fait ressortir Georges S. Colin, formidable connaisseur des parlers 
populaires au Maroc 9 . 

Pour une part, cette intrusion des bddouins tient de Tinvasion 
et entretient un climat de guerre civile perlde. L’annaliste 'Abdari 
souligne que, dans le Sous, « les dissensions et les guerres sont inces- 
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santes, que les habitants d’un meme village guerroient le jour et 
cessent de se provoquer a la tombee de la nuit, qu’il leur arrive de se 
combattre sur les toits et de regagner chacun par la suite son domi¬ 
cile 10 ». Par ailleurs, cette intrusion s’insinue dans les interstices de 
la society autochtone et proc£de de la n^gociation. Dans le pidmont 
atlassique du Haouz et la plaine littorale bossel^e des Haha, les mon- 
tagnards masmuda de Tichka et de Bibouane s’associent avec les 
bedouins sufyanides pour orchestrer la transhumance de haut en bas 
et jouer sur la complementarity des ecomilieux. L’exemple du petit 
royaume saksawa, llot de souverainetd post-almohade dans le Haut 
Atlas, atteste que la fragmentation n’est pas seulement le fair des 
bedouins. En 1353, le roitelet des Saksawa participe k une conju¬ 
ration ayant pour objectif de renverser Abu’ Inan et d’installer & sa 
place son fr^re, Abu’ Fadl. Les Ma’qil et l’Andalousie trempent dans 
ce complot transethnique k grand rayon d’action. Rien ne serait 
done plus arbitraire que de tracer une frontiere etanche entre Ber¬ 
bers et bedouins et, de meme, entre siba et Makhzen. 

Sans s’eloigner completement du schema almohade, l’Etat 
merinide est un mixte de pouvoir tribal et d’outil de gouvernement 
andalou. A ce titre, il est bien la matrice du Makhzen cherifien uke- 
rieur. Makhzen : 1’usage de ce vocable se repand a cette epoque. 
Sur un versant perdure la constellation des shuyukh , a l’instar des 
Almohades. Elle constitue une oligarchic de commandement et de 
prebende qui gravite dans l’entourage du sultan. Un sdhib as-shdrd 
(coordinateur du collectif) des Banu Marin, elu, coopte ou designe 
selon les epoques, est k sa tete. En principe, lui et les plus grands 
de ses pairs saluent le sultan tous les matins. C’est dire la symbiose 
plus ou moins conflictuelle qui regit le couple sultan/grands chefs de 
bande tribale. Et cela rejaillira longtemps sur le style d’exercice du 
pouvoir du sultan. Ibn al-Khatib assure qu’Abu Yusuf etait « un bon 
souverain [...] plutot cheikh que monarque 11 ». L’£tat merinide 
tiendra longtemps du syndicat d’associes au partage du butin, dont 
le sultan etait le sur-arbitre. A l’origine, Abu Yahya avait assigne 
un territoire k chaque grande unite tribale, avec licence d’en jouir 
sans limites et de s’en approprier l’impot. Cette oligarchic devient de 
plus en plus encombrante pour la dynastie a mesure qu’elle s’eloigne 
de la baddwa (bedouinite) pour entrer en osmose avec la haddra 
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(citadinite). C’est pourquoi, apr£s avoir dote l’oligarchie de la faculty 
de lever l’impot (le ‘ard al-qdniln ) contre la concession d’apanages 
qui se rapprochent de X'iqt&\ en plein essor au Machreq, la dvnas- 
tie, k l’initiative d’Abu-l-Hasan, finit par dissocier cette modalitd de 
recouvrement du tribut de la jouissance de domaines ruraux. C’est 
1& une piste pour expliquer la faiblesse de la seigneurie fiscale et de la 
fifodalit^ de commandement au Maroc avant la mont^e des grands 
caids au cours de la seconde moitie du xix e si£cle. 

Sur l’autre versant de l’exercice de la domination, on assiste k la 
fabrique d’une figure de souverainete qui individualise le Maroc 
du reste du monde islamo-m&iiterran^en. C’est le moment oil la 
distance se creuse entre le sultan et ses sujets. On est de moins en 
moins entre croyants, c’est-k-dire entre fibres & egalitd de distance 
par rapport & Dieu. On bascule dans une modalite d’exercice de la 
souverainete oil les sujets sont indistinctement soumis au prince par 
le lien d’une servitude contractualis^e (la bay’d). Tout sujet est tenu 
non plus pour hur (ni dhimmi , ni esclave), mais khddtm (serviteur). 
Cette capture de la ■ ubudiyya (esprit de servility envers Dieu) par le 
pouvoir se concretise dans le ceremonial qui sort des limbes k cette 
epoque. Abii-l-Inan introduit l’usage de I'ajrag (l’enclos sultanien au 
sein du camp en expedition). Dans cette enceinte sanctuarisee, les 
sujets se dedhaussent comme dans une mosquee. La sacralisation du 
souverain glisse du lieu oil il stationne & sa personne. On se prosterne 
devant lui; on embrasse l’« auguste etrier» ou le tapis qu’il foule de 
ses pieds; on lui baise la main. On se prend k s’adresser & lui comme 
ii« notre maitre » ( matolana ) - comme pour les premiers fondateurs 
de confferie - et« notre seigneur » ( sayyidna ), denomination resen^e 
jusque-lii au Prophete et dont les sultans s’arrogeront le monopole 
pour se distinguer des maitres de confine. A vrai dire, cette sacra¬ 
lisation est rendue possible par la construction d’une origine cheri- 
fienne au temps d’Abu-l-‘Inan. Les Merinides se metamorphosent 
en dynastie cherifienne {dawla as-sharifa) ; leur mahalla s’drige en 
« camp cherifien »; leur entreprise politique se mue en « politique 
cherifienne » ( siydsa as-sharifa). Et, comme sharif signifie d’abord 
noble, eieve, auguste, tout ce que les dynastes disent ou font est en 
quelque sorte magnifie, transcende par l’usage de cette epith£te a 
double sens. 
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II en decoule une construction de la societe ^tagde en corps hie¬ 
rarchises, si bien que Ton s’eioigne a grands pas tant de I’ideal 
communautaire regissant la cite musulmane que de L exigence ega- 
litariste soutenant la pratique politique dans les petites cites-Etat 
berberes. La bay'a enregistre cette representation verticale et tri¬ 
partite de la societe. En haut, une hierocratie constituee par les 
descendants du Prophete, les experts en ecritures islamiques et les 
grands devots. Puis les oligarques de la tribu-peuple merinide et 
les notabilites citadines. Au-dessous, la piebe indifferenciee des 
gens dont on est le berger et qu’on peut tondre comme des mou- 
tons : les ra’dya. Gens du Livre et esclaves n’existent meme pas 
dans cette vision de la societe que rdcusent, il est vrai, les fuqahcl’ 
et les mystiques (les fuqard). Si bien que la societe ne coincide plus 
avec la communautd des croyants et qu’elle se divise en catego¬ 
ries ( tabaqdt ) definies par l’obtention de privileges, comme dans 
les societ^s d’Ancien Regime. Le Makhzen se complexifie avec 
la greffe du dispositif gouvernemental andalou et d’une culture 
etatique qui doit beaucoup k l’afflux de secretaires de cour et de 
conseillers du prince en provenance d’Espagne. Ce haut personnel 
infuse un style de chancellerie qui se transmettra jusqu’au XX e siecle 
en faisant du Makhzen cherifien le dernier survivant de l’fitat 
arabo-andalou medieval. Deux categories de scribes se detachent. 
Les premiers redigent les rescrits du sultan, tiennent a jour sa cor- 
respondance avec les gouverneurs de province ou les souverains 
etrangers et adressent au prince des notes a Pappui (bit&qcli) des 
dossiers du jour. Les seconds sont specialises dans le maniement 
des revenus du Makhzen. Ils sont astreints a la rentree de l’impot 
(le fard), au paiement des mercenaires et des milices bedouines 
ou encore a la tenue des comptes publics. Grace au memorialiste 
Ibn Marzuk 12 , on dispose de vues plongeantes sur ce monde des 
scribes du Makhzen. Detachons de son portrait de groupe deux 
profils antinomiques. Abu Tabit ‘Amir b. Fath Allah, qui meurt en 
shdhid , comme nombre d’entre eux, k la bataille de Tarifa en 1340, 
presente les contours du serviteur ideal du prince. Ce brillant epis- 
tolier « savait traiter convenablement les puissants, sevir contre les 
mauvais, faire preuve de jugement et de decision et preter atten¬ 
tion aux petites questions comme aux grandes ». Aux antipodes 
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se situe Abu Harakat ‘Askar al-Wartujini (issu d’une grande tente 
band marin), qui « traita avec stvtritt les gouverneurs, s’attacha k 
leur faire presenter des comptes et It exiger d’eux des versements 
[...]. II fut tbloui par le rang qu’ii occupait [...] alors il courut 
comme un cheval dont on lache la bride et tomba dans des actes 
dtsapprouvts par le pouvoir », si bien que, emprisonnt et relacht, 
il mourut dans l’anonymat. 

Qu’ii s’agisse de l’Etat ideal ou du gouvernement reel des hommes, 
les Mtrinides marquent un seuil dans la formation d’une entity 
marocaine encore virtuelle. Ils leguent une construction bipolaire 
avec une tension dejk insurmontable entre les forces de rassemble- 
ment de la communautd autour d’un pouvoir centralist et les forces 
de fragmentation de la socittt en une myriade de micro-cites ace- 
phales ou oligarchiques. 

DERNIER REGARD SUR LE MAROC MEDIEVAL : 

LA DESCRIPTION DE l ’AFRIQUE DE LEON L’AFRICAIN 

Aprts les reportages & vif dans le Maghreb d’Ibn Hawqam, 
al-Bakri et al-Idrisi, la Description de I'Afrique d’al-Hasan b. 
Mohammed al-Wazzan az-Zayyati, dit Lton l’Africain, constitue le 
dernier clicht radiographique auquel ait proctdt un lettrt maghrt- 
bin avant le xx e siecle 13 . Aprts lui, le regard de l’ttranger primera 
pour longtemps, de Thomas Pellow k Charles de Foucauld. De 
mtme, l’analyse spectrale du Maghreb de Lton se distingue de celle 
de ses prddtcesseurs en ce qu’elle tmane d’un regard du dedans k 
partir du dehors. Cet Andalou de naissance et Fassi par l’tducation 
tcrit sa Description & Rome, aprts avoir ttt capturt en mer par des 
pirates chrttiens et rachett par la papaute. Son ouvrage combine le 
genre rhdtorique de la rihla (recit de voyage k l’epoque de l’lslam 
classique) et le savoir de la Renaissance avec lequel il se familiarise 
k Rome. Penst en arabe, dcrit en italien, traduit en latin, ce tableau 
clinique de I’Afrique du Nord produit un choc sur les savants de la 
Renaissance. Il servira de boke i citations pour tous les Europtens 
tcrivant sur le Maroc. Nous en tirerons deux mises en perspective 
concernant l’dtat politique du pays au dtbut du xvi c sitcle et 1’uni- 
vers ftminin sous-jacent. 
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La Description nous plonge dans une ambiance historique assom- 
brie par les ravages de la Reconquista portugaise et les guerres civiles 
entre Marocains. Face a l’avanc^e des Portugais, on ddcouvre des 
populations qui, tels les Haha (t. 1, p. 77), se rdfugient de leur 
propre chef dans la montagne ou sont replies de force a 1’int^rieur 
par les Wattasides. On constate que les Portugais sement la discorde 
entre les habitants. Leon, qui bat la campagne en qualitd d’agent du 
Watt&side, intercede pour qu’on libere un vieillard charge de chaines 
dont le seul tort est d’avoir pris langue avec l’envahisseur. Le temps 
des troubles a pour cause immediate la debilite du royaume de l’Etat 
wattiside, marque par la fonte de ses finances : « Le roi de Fes a, en 
v^ritd, un grand royaume, mais il n’a qu’un petit revenu, qui arrive & 
peine & 300 ducats » (p. 238). Selon Leon, un cinquieme seulement 
du tribut prdev^ sur les sujets parvient dans le Trdsor royal. 

En plus de ces notations aigues, notre magistral enqueteur ajoute 
des observations moins colldes a une conjoncture trouble par l’inva- 
sion du chrdtien. II incrimine en premier Leffondrement du rdseau 
de transmission du ‘ilm et l’analphabdtisme des socidtds rurales de 
l’int^rieur. Ce trait qualifie le Maghreb tout entier : « Toute instruc¬ 
tion est inconnue dans ce pays » (p. 73). II relie l’analphabdtisme a 
l’arridration des tribus de la montagne berb£re. De passage chez les 
Beni Iessehen du Moyen Atlas oriental, il fulmine : « L’instruction 
est nulle : personne ne sait lire. Ces gens vont comme des mou- 
tons, qui n’ont ni jugement, ni intelligence » (p. 307). Il se desole 
de la baisse de l’allocation attribute par le prince aux savants et aux 
medersa. Il dtablit une Stroke correlation entre niveau de civilisa¬ 
tion et degrd d’instruction : « Aujourd’hui il n’est restd qu’une petite 
rente avec laquelle on a pu conserver les professeurs [...] c’est peut- 
etre la une des raisons pour lesquelles la valeur intellectuelle de F£s 
decline, et non seulement Fes, mais de toutes les villes d’Afrique » 
(p. 187). 

Leon invoque aussi les sequelles des guerres intestines qu’il attribue 
unilateralement aux tribus bedouines. C’est le cas des Khlot, dont 
la presence dans l’azaghar de Fes est correlee a l’extinction des cites 
aux alentours (p. 250). C’est chez les bedouins qu’il trouve l’arche- 
type de la tribu reduite a l’etat de horde sauvage, par exemple dans 
le Dahra quasi desertique, « oil vivent de mediantes tribus arabes » 
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(p. 298). Et lorsque le contact entre Arabes et Berbdres degdndre, 
la responsabilitd en incombe aux premiers: un constat inattendu 
sous la plume d’un lettrd d’origine andalouse et plid k l’habitus fassi. 
Dans le ddsert de Gant, affirme-t-il, la tribu des Batalisa (Metalsa) 
est « fdroce », car ses bergers doivent se battre pied k pied contre les 
Arabes pour conserver leur espace vital (p. 295). Contre les bedouins, 
le Makhzen doit lui-meme se prdmunir dans l’Oriental en edifiant 
une batterie de villes-forteresses. Ce qui a pour effet d’accroitre la 
brutalisation de la socidtd induite par les guerres intestines. Les habi¬ 
tants de Guercif, parangon de ville caserne, sont« des rustres sans la 
moindre education » (p. 295). 

La cause cachde de cette decadence de l’fitat rdside enfin dans 
le mode de designation des souverains. Leon, k Rome, ne dispose 
pas d’un site favorable pour observer l’dmergence de la monarchic 
absolue en Europe. Son temps est celui des citds et principautds ita- 
liennes. II goute au cosmopolitisme et k l’humanisme inscrits dans la 
Renaissance. C’est pourquoi il ddclare tout de go : « Parmi tous les 
souverains de l’Afrique, on n’en trouve pas un seul qui ait dtd crdd 
roi ou prince par election du peuple, ni appeld par celui-ci d’une 
province ou d’une ville » (p. 235). fitonnant pressentiment de ce 
despotisme ( istibddd ) qui sera la cible du courant rdformiste sdculier 
ou religieux de la fin du xix e sidcle d’Alep k Tanger. 

Dans La Description , on trouve une foule de notations dparses 
signalant que la socidtd est devenue plus forte que l’Etat. Le schema 
descriptif de Gellner s’y lit comme k ciel ouvert. Les tribus arabes 
restitudes k l’dtat de bddouinitd et les Berbdres de la montagne cor¬ 
respondent dvidemment aux loups. L’altitude, c’est le destin des 
Berbdres. L’addquation entre situation topographique et condition 
politique est un ddterminant invariant. Ainsi les Beni Mesaren, sis 
k Timhadite au coeur du Moyen Atlas, «errent constamment pour 
faire paitre leurs chevaux et leurs mulets»et dchappent au fisc« parce 
que leur montagne est forte » (p. 316). II en est de meme des Ber¬ 
bdres Seggheme « qui n’obdissent k aucun seigneur, car leur mon¬ 
tagne est si nombreuse et si difficile qu’elle en devient inexpugnable» 
(p. 150). Mais la siba descend en plaine et rode jusqu’aux portes des 
villes. Les gens de Marrakech qui se hasardent dans le Haouz avoisi- 
nant sont molestds par les Arabes qui s’insinuent aux portes de la citd 
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(p. 102). A Taza, les Ghiata, qui dominent la ville, engoncEe dans 
son couloir filiforme, tiennent k merci ses habitants. II leur suffit de 
couper l’eau qui ravitaille la citd (p. 304). Attardons-nous un peu sur 
le cas d’un district d’une soixantaine de villages dEfiscaiisEs, niches 
sur la rive droite du haut Ouergha, dont LEon nous dit qu’ils se sont 
ErigEs en une rEpublique de bandits sous l’impulsion de tous les mal- 
faiteurs fiiyant Fes. Ces Beni Gualid illustrent le fait que la siba n’est 
pas une donnEe immanente transhistorique imputable k l’anarchie 
berbEre ou au bEdouinisme arabe. Mais qu’eile est une construction 
historique fluctuante et non irreversible. 

Les chiens de garde se profilent en ombre chinoise seulement. 
La formule de la tribu-gendarme (le guich) est encore en rodage. 
Mais les moutons surgissent d’un trait ferme dans la Descrip¬ 
tion. LogEes dans les plaines et piEmonts du pays, certaines tri¬ 
bus sont assujetties k un « gentilhomme », « un capitaine du roi » 
ou un « seigneur ». LEon traduit le lexique maghrEbin en italien. 
Jamais il n’emploie les termes Equivalents de cai'd ou amghar. Pre- 
nons appui sur l’exemple des Tensita dans le Dr’a. Ils sont rEgis 
par un « seigneur, grand ami du roi de FEs », qui lui envoie une 
hadiya composEe d’une centaine d’esclaves hommes et femmes, 
une dizaine d’eunuques, une ribambelle de chameaux, d’autruches 
et une girafe comme la cerise sur le gateau (p. 169). C’est lk un bel 
exemple de tribu chameliEre s’adonnant au courtage transsaharien 
sous la poigne d’un grand dignitaire rest6 dans la mouvance du roi. 
On pourrait invoquer aussi I’exemple des Beni Guazeroual, sur le 
moyen Ouergha, EcrasEs par l’impdt levE par le « capitaine du roi 
de FEs». D’autres tribus relEvent directement du Makhzen. C’est 
le cas des Beni Achmed, si lourdement taxEs que leur « pauvretE se 
voit a leur vetement » (p. 287), ou encore des Beni Gueriaghle sur 
la rive droite de l’Ouergha. 

Mais ce schEma est trop simpliste. Nombre de cantons ou « pays» 
au sens ancien n’entrent dans aucune de ces trois cases. II y a des 
paliers intermEdiaires dans la dEsobeissance au Makhzen. Des tribus 
s’affranchissent du fard non par la rEbellion, mais par la nEgociation. 
Par exemple, les Beni Touzin, cousins des MErinides, disposent, 
grace k cette consanguinitE avec la dynastie, de correspondants k FEs 
qui s’emploient k allEger leur part du fardeau fiscal (t. 1, p. 294). 
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Ils n’acquittent pas l’imp6t canonique, mais envoient de «beaux 
et honorables presents au roi de Fds» (p. 284). Et puis, l’insou- 
mission nest jamais un dtat ddfinitif. De nombreux pays oscillent 
entre obdissance au prince et auto-administration. Ainsi Tefca (dans 
le Tadla) « se gouvernait autrefois k la manidre d’une rdpublique. 
Des dissensions entre partis ont rdtabli l’autoritd du roi de Fds» 
(p. 142). 

II n’y a pas un, mais au moins trois modes de dissidence par rap¬ 
port au type iddal du pays soumis k l’autoritd (hukm) de la Loi (shar’) 
et & la poigne ( mulk ) du souverain. Premidre exception : l’anarchie 
par maintien en l’dtat de barbarie. C’est le cas des gens du Dadds, 
qui « tueraient quelqu’un pour un oignon » parce qu’ils « n’ont ni 
juge, ni prdtre, ni quoi que ce soit qui ait compdtence quelconque 
en quoi que ce soit»(p. 151-52). La socidtd k l’dtat de nature, inver- 
tdbrde, est condamnde \ s’autoddtruire en sombrant dans la violence 
aveugle. C’est le fait des Beni Achmed, dans le prd-Rif, qui «ont 
entre eux d’anciennes inimitids et sont toujours armds» (p. 287). 
Pas de structure structurante, pas d’ordre de civilisation : les gens du 
district d’lleusugagen « n’ont ni juge, ni prdtre, ni personne qui soit 
reconnu pour trancher leurs diffdrends, parce qu’ils n’ont ni foi, ni 
loi, sauf sur le bout de la langue » (p. 78). 

Deuxidme type d’dcart: l’anarchie ordonnde k la Robert Mon- 
tagne, la citd-canton s’autogouvernant grice au passage & l’insti- 
tution. Ldon, courtisan du prince wattaside, considdre sur un ton 
neutre cette manidre de faire citd. II rapporte que la population d’el- 
Giumha, dans les Entifa, est « gouvernde par un conseil municipal» 
(p. 135) et que Taroudant est gdrde par un dtwdn (instance exdcu- 
tive) de quatre grands notables qui tournent au bout de six mois 
(p. 91). Dans le cas de Tidsi dans le Sous, il ajoute : «Ils se gou- 
vernent en rdpublique : le pouvoir y est aux mains de six personnes 
tirdes au sort et que Ton remplacera tous les six mois» (p. 93). Le 
rapprochement avec les citds italiennes est dvident. Pour interdire la 
domination d’un seul, du pouvoir arrdte le pouvoir:« La population 
demeure en paix et les hommes sont civils et honnetes.» On notera 
que l’auto-institution de la socidtd ne s’applique qu’en pays berbdre, 
sans que Ldon y prete attention. La Berbdrie, au contraire, connote 
la barbarie sous sa plume. Void ce qu’il dcrit sur les Entila : « Ses 
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habitants sont des sauvages qui n’ont aucune Education » (p. 111). 
Brel, ils cn sont restds au stade de la jtihiliya. 

Troisieme variante par rapport a la norme et il I’autoritd qui en 
dmane : les districts, qui, bien qu’en dehors de I’orbite du prince 
wattaside, restent rdgis par le fiqh et sont demandeurs d'adab. L£on 
vibre au coeur de districts en dissidence des qu’il rencontre un petit 
lettr^ il qui « la rh&orique arabe plait beaucoup » (t. 1, p. 77), un 
prince berbere monolingue se faisant traduire de la po^sie arabe 
(p. 136) ou bien un vieil homme sachant par coeur la Mudawwana 
dc Sahnun (p. 81). De fait, il y a des ilots d’islamittf diss6nin& en 
pays arri6^, qui sont comme des pierres d’attente d’une conversion 
k l’tftat de civilisation. Ce sont les Beni Mesguilda en pays Ghomara, 
une pdpiniere de tulaba , et, dans le Haut Atlas (p. 280), les Secsioua 
(Saksawa) et les gens de Tinma! fdrus de discussion thdologale 
(p. 110), et puis la surprenante bourgade marchande d’Eit Evet 
(Ait Dawwad). D’aprfcs Ltfon, « cette ville est une sorte de pr&oire 
oil s’exp&lient tous les litiges. On y r£gle citations, mandements, 
accords, contrats... Aussi tous les gens du voisinage s’y rendent. Ce 
sont ces l^gistes qui assurent (’administration civile et religieuse » 
(p. 81). Un btfmol a ce tableau enchanteur : les habitants rechignent 
il se soumettre it la loi de Dieu des qu’il s’agit de « choses d’impor- 
tante capitale ». C’est un aper^u topique sur la prdgnance de I’izref 
le coutumier berbere, dans un district profonddment islamis^. A n’en 
pas dourer, l’anarchie, lorsqu’elle est amendde par l’ob&ssance au 
fiqh, paratt une forme mineure de rdvolte contre I’autoritf* centrale. 
E’appartenance consentie k la citd de Dieu 1’emporte implicitement 
sur l’all^geance au prince : le hukm sur le mulk, les croyants bien 
dirigds par la Loi sur les sujets ployant sous la sulta. L&m, converti 
de facade, reste en son for intdrieur un letrr^ ^pris de l’iddal civique 
musulman. Cela confere il son tableau une tension cach^e et une 
force d’arrachement saisissante. 

La Description de I’Afrique comprend dgalement de nombreuses 
indications sur la soci^td des femmes au Maroc. C’est, pour une 
part, un discret memento it l’intention de coureurs de jupons. Avec 
un aper^u sur les travestis et les pratiques saphiques il F£s en des 
termes il peine voiles, l^on fait ressortir la spdcificitd du rapport 
de genres au Maghreb. Il monte en dpingle la reserve ( hishma ) qui 
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rctient lcs hommes d’exposer leurs sentiments intimes et les conduit 
k mettre entre parentheses le sexe. « Le plus jeune manifeste son 
respect k l’aind. [...] Ce respect est tel que le jeune homme n'ose 
parler ni d’amour, ni de la jeune femme qu’il aime en presence de 
son pdre ou de son oncle » (p. 63). II montre avec une profusion de 
details que le mariage k Fds est une alliance entre deux families, codi- 
fide par un protocole maintenant la symdtrie entre les deux parties 
en cause et non pas une histoire d’amour entre un jouvenceau et une 
jeune fille qui se choisissent. 

II sollicite encore plus notre attention lorsqu’il glisse de la des¬ 
cription ethnographique du rapport masculin/fdminin k de braves 
notations aigues sur la condition des femmes qui, dans la citd, est 
normde par de strictes regies de conduite et, dans la tribu, varie 
selon le contexte socio-dconomique. En ville, il nous laisse pressentir 
l’existence d’une socidtd de femmes maintenue k part des hommes 
par une sdvdre claustration. A Meknds, les dames ne sortent que de 
nuit, le visage couvert, tant les hommes, suspicieux, les vouent k la 
rdclusion (p. 177). A Fds, elles ont pour dchappatoire les terrasses 
de leur maison (p. 184) et pour ddfouloir les danses entre elles lors 
des festivitds nuptiales. Les dames de peu se pressent dans les souks, 
s’y bousculent mdme et se crdpent le chignon. Ldon ajoute perfide- 
ment qu’elles « font rire les hommes» (p. 197). Les femmes sont 
plus affectdes que les hommes par les « maladies nerveuses» dans le 
Maghreb tout entier selon Ldon (p. 61). C’est sans doute I’enferme- 
ment historique auquel elles sont astreintes qui l’explique - mais 
cela, c’est nous qui l’ajoutons par-dessus son dpaule avec le recul 
d’un demi-milldnaire. Au sein des tribus, le tableau est bien moins 
gdndrique. La situation des femmes differe selon les lieux. Certaines 
s’extraient de leur condition ordinaire par un travail rdmundrd, voire 
l’exercice d’une profession. Ilya des femmes qui accddent k une cer- 
taine aisance grace k une activitd artisanale. A Efea, elles«sont trds 
habiles pour travailler la laine, elles font des burnous et des elchise 
(tuniques pour hommes), qui sont fort beaux. Elles gagnent ainsi 
en quelque sorte plus d’argent que les hommes» (p. 147). Avec ce 
pdcule, elles collectionnent les bijoux d’argent et peuvent se parer de 
beaux atours. De meme, chez les Beni Iasga, sur le haut Sebou, elles 
fabriquent des couvertures et des lainages vendus k Fds. D’autres 
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femmes accident meme au savoir religieux et exercent ia profession de 
maitresse d’dcole. Dans l’Anti-Atlas, il en est qui alphabetisent indiffd- 
remment gar^onnets et fillettes, alors que nous savons qu’en ville elles 
instruisent et catdchisent seulement les filles. C’est un indice parmi 
d’autres que la segregation des sexes etait beaucoup moins prononcde 
dans les campagnes. Dans son ouvrage, Leon regorge d’anecdotes sur 
la liberte sexuelle des femmes berberes. II les raconte gaillardement en 
homme gorge de privautes de ces dames et il se gausse de la naivete 
de leurs rustres de maris. Mais Ldon ne cele pas l’dtat miserable dans 
lequel nombre de femmes sont confindes en tribu. Au Dadds, il en 
croise qui lui arrachent ce cri de pitid, a la maniere de La Bruyere par- 
lant des paysans sous Louis XIV : « Les femmes sont laides comme le 
diable et plus mal vdtues encore que les hommes. Leur condition est 
pire que celle des anes, car elles transportent sur leur dos l’eau qu’elles 
puisent aux sources et le bois qu’elles ramassent dans la foret, sans 
jamais avoir une heure de repos » (p. 153). 

L’univers fdminin apparait chez Ldon en contre-jour. Les femmes 
n’y constituent pas l’autre face de la socidtd. Elles sont prises dans 
l’histoire des hommes. Elles en dpousent les codes de civilitd; elles 
partagent la meme sensibilitd k la mort et k la vie. On pressent qu’en 
ville un lot de femmes donne la rdplique aux hommes « trds bien 
dleves et tres courtois» (p. 62). Il existe bien un patriciat fdminin. 
En revanche, au plus profond du Maroc, des femmes evoluent aux 
confins de l’humain, d’apres un « honnete homme » musulman. Par 
exemple, ces montagnardes, qui « mutilerent en signe d’extreme 
mdpris» les soldats du « capitaine du Tadla» tombds dans une 
embuscade tendue par les hommes de la tribu (p. 150). 


Les deux sources de la religion par temps de troubles 

Est-ce la documentation qui s’dpaissit ? Le fait est que I’offre des 
biens du sacrd croit k partir du xu e sidcle, que des figures nouvelles 
de croyants se succddent et que les modeles du croire s’affinent, 
bien avant que ne se produise une deuxidme vague d’islamisation 
au xv* sidcle, lorsque se profile la menace de l’invasion par les chrd- 
tiens. 
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S’ACCOMMODER DU MONDE TEL QU’IL EST : 

L’ORTHOPRAXIE DES FUQAHA* 

Le fiqh maldkite s’dlabore en Ifriqiya k partir du ix* sidcle, s’affine 
en Andalousie au cours du x e et se transpose au Maghreb al-Aqsa, oil 
il trouve en la personne du cadi Ayyad un premier grand glossateur 
au xil e siecle. L’interpretation du shar’k travers une lecture maldkite 
culmine au xv* siecle avec al-Wansharisi, l’auteur du Mi’ydr, une 
somme qui fera autoritd au sein de l’ecole de jurisconsultes fassis 
jusqu’au xix e siecle 14 . 

Al-Wansharisi, issu d’une famille originaire de la Petite Kabylie, 
nait k Tlemcen en 1430, se fixe vers la quarantaine k Fds et y meurt 
en 1508. Son traitd collationne, en les rangeant par rubriques thd- 
matiques, l’dnorme corpus de fatdwd. rendues depuis des sidcles en 
Occident musulman. II n’ajoute rien, mais son traitement analy- 
tique d’un amoncellement d’avis jurisprudentiels dclaire le quoti- 
dien de ses contemporains et propose une sorte de comprehension 
phdnomdnologique du comportement des Maghrdbins au Moyen 
Age. Des individus posent des questions concretes aux fuqahd ’ ^ 
charge pour eux de rdpondre en prenant appui sur leurs prdddces- 
seurs et de solutionner des cas d’espece ( naw&zil ). Parfois la question 
est plus intdressante que la rdponse, car elle nous introduit au coeur 
des croyances collectives du xv* siecle. Mais les rdponses nous per- 
mettent de cerner le regime de croyance balise par les gardiens de 
la loi que sont les juqahd Les hommes de ce temps sont travaillds 
par la hantise de n’dtre pas en regie avec les commandements pres¬ 
ents dans le Livre, en particulier quand il s’agit des ibaddt , ces acres 
rituels qui ponctuent le parcours de foi du croyant. Ils ont l’obses- 
sion d’etre en etat de puretd rituelle (tahdra ) lors de l’accomplisse- 
ment de la pridre. Cette « scrupulite » atteint un paroxysme lorsqu’il 
s’agit de l’observance de la pridre. Peut-on l’accomplir derridre un 
imam « qui lache des vents & tout moment»? aux cotds d’un fiddle 
qui autorise son dpouse k «sortir dans la rue, [...] lier conversation 
avec un dtranger »? en portant un vetement de drap fabriqud par les 
chrdtiens ? La meme crainte d’etre en faute dtreint le croyant dans 
l’acte de se nourrir. Peut-il manger la viande d’un animal qui a dtd 
allaitd par une femme ou par une truie ? boire une soupe oil est tom- 
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bde une fourmi ou consommer le bid d’un silo oil est tombd un rat, 
un scorpion ou un Idzard? Cette inquietude lancinante de ne pas etre 
en rdgle envahit tous les actes de la vie en public. Convient-il de se 
ddchausser en entrant dans un cimetidre ? Doit-on se lever au passage 
du cortege fundbre d’un dhimmt ? Peut-on exposer le visage ddvoild 
de son dpouse au regard d’un juif que Ton a invitd a son domicile? 

Les experts consults ne transigent jamais sur les impdratifs qui 
ddcoulent des fondements de la foi (usul al-din). Pour le reste, ils 
font le tri et s’efforcent, au cas par cas, de trouver un compromis 
recevable entre le droit rdvdld ( shar ’) et l’usage coutumier (' urf ). 
Bref, ils dchafaudent a tatons une orthopraxie. D’abord, ils solli- 
citent le rappel d’injonctions coraniques qui, souvent, recoupent 
des impdratifs catdgoriques communs k toutes les religions. C’est 
l’interdiction de manger de la chair humaine, reformulde avec force, 
alors que les famines du siecle incitent les affamds a en consommer. 
Ou bien l’obligation d’ensevelir le corps de ses ennemis, fussent-ils 
chrdtiens. Et de soumettre les criminels au carcan. Ces mandements 
coraniques comportent une marge d’interprdtation. Par exemple, 
avec les chrdtiens, on peut conclure une treve (sulh), mais jamais la 
paix 15 . Ensuite intervient le blame portd sur les innovations ( bid’a ) 
qui altdrent le courant de l’existence quotidienne ddfini par la tra¬ 
dition. On touche ici au style de vie et it l’habitus des musulmans. 
Ainsi, les experts ddsapprouvent le fait de s’asseoir sur un sidge. Le 
Prophdte s’accroupissait sur les talons et les pieux ancetres posaient 
leurs talons par terre en appuyant leurs coudes sur leurs genoux. 
Les fuqahd ’ n’aiment pas que Ton se lave les mains avant de man¬ 
ger et que Ton s’attable, alors que le Prophdte posait la nourriture & 
meme le sol. Ils sont forts rdticents quand on s’aborde en se deman¬ 
dant « comment vas-tu? » au lieu d’utiliser l’invocation de rigueur, 
« Saldm alay koum ». Ils voient d’un mauvais oeil toutes les commo¬ 
dity matdrielles qui agrdmentent 1’existence. S’envelopper dans de 
fines dtoffes ou garnir de nattes le sol des mosqudes les heurte : « Nos 
ancetres prdfdraient se prosterner sur la terre meme, par humiliation 
devant Dieu » (p. 354). L’ire des casuistes se fixe sur deux points 
qui se recoupent: les ddbordements d’dmotivitd lors des cdrdmonies 
mortuaires et les pratiques soufies. Bref, la religion de l’exces ddfinis- 
sant un pathos mediterranden. Le mandement fuse comme un dra- 
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peau claque au vent: « II faut suivre le convoi funeraire en silence, 
dans le recueillement et la reflexion » (p. 108). Recitation k haute 
voix de versets coraniques et psalmodie de cantil£nes ressortissent au 
blkmable ( makruh ), sinon a l’interdit. Faire part d’un ddcb du haut 
d’un minaret, pousser des cris d’aUdgresse si le dyfunt ytait un saint 
homme, recouvrir d’une ytoffe de soie la dypouille du gisant sont 
egalement des actes rdprehensibles. A fortiori laisser un luminaire 
dans la chambre mortuaire durant une semaine aprfcs l’inhumation. 
Le mi’yhr ne fait allusion ni aux pleureuses professionnelles, ni aux 
youyous de deuil. II en dit assez tout de m£me pour que Ton prenne 
acte de la volontd des docteurs de la loi de retirer aux fundrailles la 
dimension d’un acte de sociability mondaine et d’interdire tout debor- 
dement demotion collective. Les fiiqahd’ ne prisent gu£re la religion 
des gens ordinaires, susceptible d’engendrer les pires dyviations. Par 
exemple Yistiqsa’, ces rogations pour faire pleuvoir, les fait tiquer. Les 
enfants qui s’en melent, les« femmes en pleurs et jetant des cris», le 
cortege oix musulmans et gens du Livre (en Andalousie), hommes et 
femmes, avancent en dtat d’indiffyrenciation, tout cela ne leur chaut 
gu£re (p. 51). A plus forte raison s’alarment-ils de lessor du soufisme. 
Ils s’dmeuvent de l’efflorescence de communautys ymotionnelles aux- 
quelles donnent lieu les stances de rycitation de litanies: «On peut 
admettre le dhikr, quand chacun le prononce isoldment, mais jamais 
quand cela se fait en commun. » Ils s’indignent de la transe k laquelle 
parviennent les ikhwdn (les initiys unis par un lien de fraternitude). 
Danser en battant des mains, « c’est tourner la religion en ridicule». 
Ils considyrent qu’il est incompatible d’etre imam et affiliy k un ordre 
soufi: «Mieux vaut encore prater 1’oreille au discours du arif([e 
charlatan qui croit qu’il sait) que d’ycouter un faqir », ce mendiant 
de Dieu k la tournure d’esprit mystique (p. 57). 

Ces interdits posds ou ces avertissements prodiguys n’empychent 
pas les docteurs de la loi de chercher une voie transactionnelle entre 
le prescrit et le vdcu. L’islam ne prytend-il pas etre la religion du juste 
milieu ? Leur dymarche consiste k ymonder la norme et k l’adoucir 
de sorte qu’elle reste une balise qui fasse sens et soit applicable dans 
le courant de l’existence. Cet effort pour adapter le fiqh k la condi¬ 
tion humaine intervient sur trois terrains: le sexe, les esclaves et les 
gens du Livre. 
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Quand il s’agit du sexe, seuls les hommes sont en cause. Les 
femmes usent du cadi pour ddnouer leurs demelds avec les hommes, 
mais ne se tournent pas du cotd du fqih pour dclairer leur conscience. 
Aux hommes, nos jurisconsultes ne pronent jamais une conduite 
maximaliste. A un croyant craignant de succomber k la sdduction des 
femmes dans la rue en se rendant a la mosqude, on recommande de 
faire l’amour le matin avec sa femme, de sorte k disposer d’un « regard 
plus discret » en se rendant au prone du vendredi; k un fiddle qui se 
demande s’il peut encore vivre avec une dpouse ou concubine qui ne 
fait pas de toilette intime aprds le co'it, on rdpond « qu’il vaut mieux 
cohabiter avec une femme qui ne se lave pas, ne pratique point la 
pridre, que de commettre l’adultdre » (p. 14-15). Peut-on frdquenter 
une mosqude de quartier dont l’imam est homosexuel? On coupe la 
poire en deux : oui, s’il est dans la posture de l’homme dans l’union 
avec son conjoint et non s’il fait la femme. Un imam peut-il opdrer la 
« cure d’ame » avec une femme dtrangdre k sa parentd ? Oui, s’il exerce 
k domicile, en maintenant « une certaine distance entre le corps de la 
femme et celui de l’homme ». Un homme dont la femme sort dans 
la rue visage et membres decouverts, comme une bddouine, est-il un 
membre pldnier de la communautd? Il n’en est pas exclu, mais il ne 
peut etre ni imam, ni tdmoin assermentd. En ddfinitive, la femme est 
tenue aux lisidres de la socidtd des hommes, sans en etre compldte- 
ment exclue. Elle accdde k l’espace public sans entrave seulement une 
fois franchi le cap de la mdnopause : « La femme qui a atteint un age 
tel que les hommes n’ont plus besoin d’elle peut faire la pridre avec 
eux a la mosqude. Quant a celles qui sont plus jeunes, il vaut mieux 
qu’elles fassent leur pridre k la maison » (p. 96). En somme, on entre- 
baille la porte de la mosqude aux femmes. Le plus souvent le fqih est 
circonspect, rarement catdgorique. 

Il en est de meme quant aux mandements portant sur l’esclavage. 
On recommande aux maitres d’alldger la condition de leurs esclaves, 
tout en faisant l’dconomie de tout ce qui pourrait dbranler l’ins- 
titution. Non seulement on s’en dent aux dnoncds coraniques (ne 
pas sdparer 1 esclave marid de son dpouse, ni la mdre de ses enfants 
en bas age), mais on surveille de prds tous les « vices rddhibitoires 
dans la vente des esclaves ». Cette rubrique, trds technique et pro- 
cdduridre, est 1 occasion de ddcouvrir qu’un homme de condition 
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servile peut Stre propridtaire k son tour d’esclaves, ce qui soulfcve 
des questions de droit retorses lors de sa vente, et qu’une esclave 
chanteuse n’a pas k partager avec son maitre les gratifications quelle 
re<joit k l’occasion des rdjouissances ou elle se produit (p. 437), ou 
qu’un maitre doit obligatoirement affranchir une esclave m£re d’un 
enfant de lui (la umm walad) s’il souhaite la revendre, et cela m£me 
sans son consentement. Mais le rappel de deux clauses rddhibitoires 
trace les limites de cet effort pour humaniser la condition servile. 
On tient que l’affranchissement d’un esclave mkle est plus m&i- 
toire que celui d’une femme, parce que, en termes de retribution 
divine accordde au maitre dmancipateur, l’homme vaut bien plus 
que la femme, ayant pour vocation d’etre imam, muj&hid et martyr 
k la guerre sainte (p. 432). On ne peut pas plus clairement justi- 
fier la supdrioritd ontologique du genre masculin. De m£me stipule- 
t-on que l’esclave pa'ien qui se convertit reste esclave, parce que le 
fait d’£tre nd dans la condition servile est une marque d’incroyance 
( kufr ) le stigmatisant k jamais. 

Les gens du Livre restent l’ennemi privildgid des fuqahd\ Ils sont 
si proches, si familiers, qu’il feut les tenir k distance et leur rappe- 
ler sans cesse qu’ils doivent se plier aux marques de subordination 
humiliantes incorpordes dans le fiqh. Un juif mddecin k Rs n’a-t-il 
pas osd monter sur un coursier, se coiffer d’un turban - 1’insigne de 
l’aristocratie guerridre arabe - et s’affranchir de toutes les marques 
de la dhimmitude, de sorte que rien « ne permet de reconnaitre en 
lui un juif » (p. 233) ? Un autre, k Tlemcen, n’a-t-il pas land k la 
cantonade que les musulmans n’ont« ni origine, ni mdrite person¬ 
nel, ni gdndalogie » (p. 316)? Quant aux chrdtiens en Andalousie, ne 
les voit-on pas changer de religion comme de chemise, par exemple 
pour se marier avec une belle enfant de la religion d’en face ou 
rallier le Nord ennemi dds qu’ils ont un grave diffdrend avec un 
musulman ? Et n’en est-il pas de meme en sens inverse pour les vrais 
croyants ? Car on use de la religion comme d’une ressource stratd- 
gique pour rdgler des affaires on ne peut plus profanes. A mesure 
que 1’islam perd son hdgdmonie, les casuistes se raidissent. La legisla¬ 
tion tatillonne ddictde k la fin du xv* sidcle k propos des synagogues 
du Touat est un cas limite de juridiction non plus vexatoire, mais 
prohibitive de l’exercice du culte juif. Avec les chr^tiens, les juristes 
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sont moins intransigeants. Fut-ce au prix d’une casuistique qui sent 
le j&uitisme, un debat s’instaure entre eux : peut-on user de papier 
fabrique par les chr^tiens? Et que faire si une croix ou une image 
pieuse orne une page? On recommande de gribouiller dessus sans 
vergogne : « II y a lk un acte m^ritoire, comme lorsqu’on transforme 
une eglise en mosqu^e » (p. 26). 

Ces assouplissements de la norme n’empechent pas nombre de 
contemporains de respirer mal dans une atmosphere mentale satu- 
r^e de sacre. Ibn Sahnun avait prof6r6 que « celui qui contrevient k 
une opinion unanimement admise est un mecrdant ( kdfir ) » et qu’il 
devait etre mis k mort s’il ne se repentait point (p. 326). Le Maghreb 
regorge de fortes tetes qui regimbent contre cet unanimisme force. 
Le Mi’yclr le suggere, lorsqu’il traite de savoir si on peut assister k 
l’enterrement d’un libertin ou lorsqu’il r^vHe que des muezzins se 
mettent k chanter du ghazal (po&ie celebrant l’amour profane) dans 
la foulde de l’appel a la prikre. Mais des comportements sentant 
moins le soufre attestent que les gens en prennent k leur aise avec 
la religion. Lfon l’Africain rapporte que l’« on s’amuse souvent le 
vendredi dans les temples ou ont coutume de se r^unir des milliers 
de personnes. Quand le pretre en est k la plus grande partie de son 
sermon, s’il advient que quelqu’un tousse, un autre se met k tousser 
et ainsi de suite, si bien que tout le monde tousse presque en meme 
temps jusqu’a la fin du sermon et que Ton part sans que personne ne 
l’ait entendu » (1, p. 60). Et des fiddles ne se privent pas de changer 
de mosqude lorsque la tete de l’imam ne leur revient pas. En reac¬ 
tion contre cette omnipresence du sacre, on blaspheme ferme. L’acte 
langagier transgresseur est une maniere de se decharger de la tension 
imprimee par une religion qui fonctionne comme un surmoi collec- 
tif. Les blasphemateurs sont des gens de peu, inconscients de la dan- 
gerosite de leurs propos. II y a celui qui s’en prend k l’« orphelin de 
Quraysh » (le Prophete) ou au « chamelier orphelin d’Abfi Talib » 
(l’oncle de Muhammad). Et ceux qui embrasseraient volontiers les 
houris du paradis ou emettent le voeu que Dieu maudisse celui qui 
a interdit les boissons enivrantes. II y a le mauvais coucheur qui ose 
affirmer que « le Prophete est sorti par l’orifice d’ou sort l’urine » 
(p. 330). Pis : il y a celui qui reprend l’adage chr^tien selon lequel 
nul n’est prophete dans son pays, en oubliant que Muhammad avait 
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appeld les Mccquois k retourner k la religion des haniftin (premiers 
monothdistes k la manidre d’Abraham) avant d’opdrer l’hdgire. 
Plus encore qu’une forte tdte, le blasphdmateur peut dtre un liber- 
tin qui s’assume presque ouvertement k force de calembours ou de 
remarques drolatiques (p. 340-342). L’un d’entre eux est accuse 
par le fqih Sh&tibi d’appartenir simultandment k une coterie de 
soufis et au parti des libertins ( zanadiqa ). II lui reproche des jeux 
de mots obscdnes au cours de stances oil femmes et hommes fraient 
ensemble et oh le vin circule sans vergogne. Ce dernier joue sur la 
proximity phonologique entre deux des noms de Dieu («le Vivant» 
et«le Trds-Haut ») et deux des termes pour designer les organes de 
la femme et le phallus de l’homme. Outre ce jeu de mots grivois, 
il ridiculise la pratique de la circoncision k laquelle, d’ailleurs, le 
Coran ne fait aucune allusion, sinon pour stigmatiser les « coeurs 
incirconcis 16 ». La circoncision est un rite de passage bien dtabli k 
I’dpoque. Et notre lettrd hdtdrodoxe sen moque en des termes qui 
raviraient un psychanalyste : « L’origine de la circoncision vient de 
ce qu’Adam, quand il a dtd crdd, avait quelque chose en trop. On 
s’est alors demands de quelle partie de son corps on allait lui enlever 
cet excddent. » 

La socidtd courbde sous la toise de censeurs aussi intransigeants 
dispose d’un exutoire : la voie (voix) des saints, qui s’enfle k partir 
du xii* sidcle. 

RENONCER AU MONDE : LA VOIE DE LA SAJNTETfi 

A horde du Xli e sidcle, le courant soufi venant du Proche-Orient 
atteint le Maghreb extreme. Il s’dtend trds vite, car il correspond 
k une demande de la socidtd allant dans le sens d’une foi affinde, 
mddiatisde par des intercesseurs entre Dieu et les croyants montreurs 
de conduite individuelle. Il ddclenche lessor d’un genre nouveau : 
les mandqib , recueils hagiographiques de biographies de saints 17 . 
L’un d’entre eux se ddtache par l’ampleur de son rdpertoire et la 
prdcision quasi clinique de l’ddition critique qui I’accompagne: le 
Tashawivuf d’Ibn az-Zayy&t at-Tadili 18 . Son auteur, originaire du 
Tadla, fut cadi k Marrakech, ou il mourut en 1230. 11 dcrit, dans 
une langue ch&tide, 272 notices de ravis en Dieu ayant vdcu dans le 
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sud du Maim, dont unc, tits K»nill<5e, dc Sahti, run des sept saints 
dc Marrakech. A travers eettc galeric ’« amis dc Dicu >», un por 
rail type du saint sc dtfgage. C’esi en premier lieu un homme qui 
a rcnonce au mondc ( zfthid ft -l-dunya ). Sahti le dit : « hi je partis 
itinerant, abandoning il Dicu ». TAdili renebtfrit : « 1 Is out amputt* 
leurs vies en lx [Dicu] cherchant, ils out sou mis leurs memhres a 
Ses prdeeptes et commandcments. Ils se soni cotiptfs dc tout pour 
s’attacher it Lui. » Ce rcnoncement au mondc est thermalisc par unc 
rupture spcctaculaire, com me si lc saint ctait d’ahord un born-again. 
Ibn Fakhir al-'Abdari, par excntple, dtait un fAtard venu it Dicu it In 
suite d’unc crise existemiellc. 11 sc ddpouilla dc tons ses vc*tcments 
cn presence dc son maitre spiritueJ, qui le recouvrit d’un habit. Fit il 
abandonna « tout ce qu’il avait» (p. 134). Cette rupture est sccllee 
par 1’adoption d’un manteau cn laine rude, un firoc. Ainsi pour Ibn 
Maymfin : « Son vehement ^tait un burnous noir rapidcc venant au- 
dcssus du genou, unc tunique faite d’un sac double et unc ch&hia 
en feuille dc palmier» (p. 160). Four certains, la separation d’avee 
le mondc est couronnde par le choix du cdlibat. Un Tlcmyani aban 
donne sa jeune dpouse et son b<5bd pour errer it travers le plat pays 
cn mendiant de Dicu. De retour au pays natal, il la croise avec son 
petit chez un boulangcr oil il quche sa pitance. 11 rapportc : « Jc la 
regardai il la ddrob^e, la vis me regarder; les pleurs coulfcrent sur ses 
joues, puis ellc me ddpassa » (p. 314). lei, rarrachement au mondc 
signifie la hrisurc d’un couple ou coulait I’amour. Un autre, Abu 
Zakaria, rdpudie sa femme jeune et belle parce qu’cllc lui tournc 
la tete et I’dloigne de Dicu (p. 180). Ix plus souvent, le saint a une 
conduite d’chdremcm vis-ii-vis des femmes. I.’un d’entre eux, AbO 
Zayd, lorsqu il rencontrait une femme sur son chcmin, « tournait 
son visage contre le inur jusqu’il ce qu elle s’cloignih » (p. 189). Un 
autre entre en autor&dusion pour ne pas voir « des hottris jvierges 
celestes] en ce mondc » (p. 169). Qu’est-ce qui determine le saint il 
« aller aux extr6nit<5s dc 1’ascfcse » (p. 138)? On trouve la r<5ponse, 
serrde comme un cafe fort, dans ce descript if de i’itincraire d’al 
Aglani : « II sc depouilla des passions du mondc ct de ce qui les 
nourrit, jusqu’a trouver Dicu » (p. 138). Les saints sont des « holes 
de 1’islam »(p. 48), qui mendient la grilce d’etre des « dus de Dicu », 
selon le dit du grand traditionniste Boukhari (p. 33). Ils ddsirenr 
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dire dc « ceux tpii invoqticnt lour Seigneur du m.uin jusqu’au soir et 
aspirent A Sa Kace » ((’, IK, 2K). I Is som dcs « rapprochds dr I )icu » 
coniine Ic rraduir J act pics Rcrtpic pour awliyH \ la sculc occurrence 
dcs saints dans Ic Coran ((!X, 62). 

A tpioi rcconnaitou tin saint A eette dpotpie? A sa capacity A fa ire 
dcs miracles ( karftmAt ) tpii sont prestpic roujours rdldrds an direct au 
fairc du IVophdtc, de scs conipagnons et dcs premiers musulmans, 
teis tpic Boukhari et Muslim les rapport drent. le saint dispose de 
pouvoirs suruattircls. II a Ic don tic Invitation et tcltli de marcher stir 
les caux. Kcoutons Ic fils d im saint raconter; « J’allai avee mon pdre 
A roiled d’A/emmour. J amcnai la barque poury montcrct passer stir 
I’autre rive. Jc lie sais pas tpiand mon pdre a passe 1’oucd, et jc l ai vu 
marcher stir (’autre rive, sans dtre mould dans la har(|iic » (p. 301). II 
pent dompter tin lion et le fairc sc tenir aux pieds d animaux domes 
tiqtics. II parlc avee ties tljinns croyants. II a le pouvoir dubiquird : 
le jour, il cst A Tilsmiii’t, la nuit, a La Mectpic, grike a uncchamcllc 
blanche qui fait penser A la monturc du Prophdtc an emirs tic son 
ascension idlestc. Kt puis Ic saint utilise eette force surnaturcllc pour 
soulager les homines autottr de Itii, et non pas seulcment pour adrni- 
nistrer la preuve qu’il a la baraka, cc fluidc surnamrcl tpii dtnanc tic 
Dieu. II fait tomher la pluic, il multiplie la nourriturc et surtout il 
gudrit. Ibn Maytnftn, cm re autres, cst un thaumaturge tpii dvocjuc 
irrdsistiblcment Jdstis tic Nazareth, taut il cst vrai tpic les I'criturcs 
monothdistes gagiicm A ctrc lues transvcrsalemcni : « |e rencontrai 
une servantc tpii demandait d’etre gudric d'unc doulcui aux yeux. 
J’dtendis la main vers ses yeux, les touchai, et ellc pan it. Jc rentendis 
dire : “Qui m’a touchd les yeux? I Is ue souffrenr plus.” Jc pressai Ic 
pas juscpi’A cc epic jc n cntcndisse plus ses paroles » (p. 161), Knlin, 
le saint a la prescience tic sa mort : il sait quant) viendra Ic moment 
cts’y prdparc ett crcusant sa tornbe juste A temps, tel Ibn YAsuf A Sale 
(p. 127). Kt il dispose - rarernent - du pouvoir de lairc mourir. Sabti 
par excmplc appelle la mort sur un porticr tie Marrakech tpii avail 
tartld A Ini ouvrir Pcnccintc tic la villc (p. 141). 

VoilA A tpioi on reconn ait un saint aux xil'-xilT siddes, Mais 
qui sont ccs saints, comment s'inst rivent ils dans la socidtd? Sans 
en proposer une typologic, on pent du inoins ddgager <|iicltpics 
donndes signaldtiqucs. La plupart vivent en villc et, souvent, pro- 
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viennent de tout l’Occident musulman. Ils peuvent, comme Sabti, 
avoir gardy femmes, enfants, une nombreuse domesticity servile et 
plythore d’orphelins a charge. Mais certains vivent en anachor£te 
dans des grottes au bord de rOcdan ou des cabanes de branchage 
dans la steppe reculee. La mer, en 1’occurrence, tient la place du 
desert chez les ermites chretiens. Ainsi, Abu Hafs as- Sanhaji (prcbs 
d’Azemmour) « preferait la solitude (al-khalwa). II s’isolait dans le 
ddsert, cherchait le miel des abeilles et pechait le poisson sur le bord 
de la mer » (p. 139). Certains continuent a exercer une profession et 
d’autres vivent seulement de mendicity. Parmi les saints au travail, 
on recense un berger, un boucher, un droguiste, un cardeur de coton, 
un vendeur de fbves, mais ygalement un maitre d’ycole coranique et 
meme un haut agent du Makhzen repenti. Cet Ibn Musa al-Azkani 
avoue sans fard : « J’ytais gouverneur et voyais moins le blanc que 
le noir parmi les injustices des gens » (p. 263). Mais la saintety fait 
tomber les barrieres sociales ou ethniques. Elle renverse les positions 
de classe. On voit un ravi en Dieu un peu simplet convertir un grand 
personnage de l’fitat, qui renonce k sa charge d 'amin it Marrakech : 
« II vit - nous rapporte-t-on - les gens se bousculer autour de lui 
pour embrasser sa tete et ses mains. II dit: “Cet homme est illettry, 
il ne sait rien et les gens le vynerent de cette fa^on. Et moi, Dieu ne 
m’a pas fait profiter de ce que j’ai appris. Par Dieu, je ne prendrai 
aucune charge, et je me consacrerai & Dieu.” » La saintety fait tom¬ 
ber les pryjugys de race. Au moins trois saints exer^ant une influence 
spirituelle d’envergure sont des noirs: Abu Jabal Ya’la (p. 86), Ibn 
Sa’id al-Sanhaji (p. 14) et cet ytonnant Ibn Maymun, un habitant 
de Saly qui, imberbe, revet un habit de femme et se fait l’esclave de 
l’ypouse d’un de ses amis (p. 162). 

Comment peut-on expliquer une percye de la saintety aussi spec- 
taculaire dans la sociyty maghrybine de cette ypoque? Le saint a un 
effet de rysonance immense parce qu’il est en phase avec un climat 
ymotif exacerbe dont les causes restent mal ytablies. On n’est pas 
encore au temps des grands flyaux de la fin du Moyen Age ni de 
convulsions politiques majeures. On soup^onne que le saint touche 
k la pulpe du sensible de ses contemporains, parce qu’il est un pleu- 
rant et qu’il communique son ymotivity k tous ceux dont lYchine 
souffle de la durety de l’ordre politique ambiant et de la sycheresse 
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de la religion des clercs. Bref, il s’inscrit dans une Economic de la 
souffrance psychique k la hausse. Le saint est celui qui ne maitrise 
pas ses ypanchements de tristesse : «II pleurait et personne n’enten- 
dait sa voix pleurer avec lui », dit-on d’un ravi en Dieu.«J’entendis 
du bruit comme si la pluie tombait sur la natte, tellement il pleurait 
fort», rapporte-t-on d’un muezzin chantant du haut de son mina¬ 
ret. Le saint est celui qui dcoute les affligds se raconter. Il opkre une 
cure d’kme, y compris avec les femmes d’un certain kge. La visite au 
saint en tant que directeur de conscience correspond k la diffusion 
en Occident chrdtien de la confession auriculaire, dont Marc Bloch 
souligna jadis le role determinant dans la naissance de l’individu 
singulier. Le meme phenomfcne d’individuation du croire s’op£re 
autour des saints. A leur contact, la conscience du moi s’affine et 
le niveau d’exigence morale s’eifcve. On ose dire Je et parler k la 
premiere personne dans le recueil de Tadill. Abbks le Marrakchi, 
originaire de Ceuta, pointe le « d&ir» propre k chaque sujet par- 
lant et sonde un de ses interlocuteurs k la manure d’un analyste: 
« Raconte-moi ce que tu as en ton kme »(p. 330). 

Surtout, le saint est un montreur de conduites islamiques 
conforme k l’attente de ses contemporains. Il pacifie le rapport des 
humains aux animaux. Invoquons deux exemples en ce sens. C’est 
Yah’yi b. La-l-L’Adha qui, ayant bless<f un h6isson en coupant un 
jujubier, lui banda la patte cassde avec une attelle, l’abrita dans une 
jarre et«lui donna de l’eau k boire, et k manger des figues et des rai¬ 
sins secs, jusqu’k ce qu’il gu^rlt et s’en allkt» (p. 76). On voit aussi 
un fqih cacher un li&vre sous son manteau pour le faire dchapper aux 
chiens des chasseurs et lui rendre la liberty une fois le danger ^cartd 
(p. 198). Le saint se comporte avec d&icatesse avec les femmes, 
comme s’il parvenait k mettre le genre entre parentheses. C’est ce 
santon qui, voyant une femme d^jk engagde sur une passerelle &roite 
au-dessus d’un torrent, traverse en marchant en l’air l’k-pic pour ne 
pas l’incommoder. Ou ce saint homme qui couvre miraculeusement 
d’un pantalon une vieille femme tomb^e de son knon qui d&ouvrait 
lamentablement son entrejambe. Il est vrai que le saint est toujours 
un homme, meme s’il a renonc^ k faire dtat de sa rujtila (la masculi¬ 
nity). Seules trois femmes accident k la sainted, dont l’une est une 
tr£s jeune fille, qui se meurt dans une caverne signals par un rai de 
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lumidre aux humains. Le saint est l’avocat des humbles contre les 
puissants, qu’il ne redoute pas d’affronter et de ddfier si besoin est. 
Ainsi, Ibn Said al-Sanhaji contraint le gouverneur d’Azemmour k 
renoncer ii exdcuter « un groupe de gens du pays » en lui infligeant 
une « violente douleur» (p. 142). Ibn al-Ragragi apostrophe le gou¬ 
verneur it la mosqude pour ddnoncer son iniquity, si bien que les 
fiddles « craignirent pour eux-memes » et sortirent prdcipitamment 
de l’oratoire (p. 254). Et le saint est porteur dune exigence de par- 
tage des richesses radicale. Abu-1- Abbas as-Sabti illustre cette option 
prdfdrentielle envers les pauvres. Le bel-agir iihsdn) consiste selon 
lui a reverser les deux tiers de ses revenus (et non le dixidme) pour 
etre exaucd par Dieu; et lui-meme redistribue aux orphehns les cinq 
septidmes des aumones qu’il re^oit (p. 344). Ici, 1 effet de concor¬ 
dance des temps avec les ordres mendiants en Europe est frappant. 

Un fait topique rdvdle la duretd des hommes, contre laquelle 
s’insurgent les saints. C’est Ibn Maymun qui le rapporte. II faisait 
route entre Meknes et Said avec des compagnons qui n’accomplis- 
saient pas les cinq pridres canoniques, comme il se peut en voyage. 
On les arreta et ils dchappdrent & 1’exdcution capitale grace k l’inter- 
vention miraculeuse d’un saint visionnaire. II ajoute : «A cette 
dpoque, on tuait les gens qui ddlaissaient la pridre quand c’dtait 
l’heure »(p. 163). Contre les Almohades et leur nude de vdrificateurs 
de la croyance, les saints postulent qu’on parvient it Dieu par un che- 
minement intdrieur : une conversion, c’est-il-dire un travail de soi 
rdalisd sur et contre soi. Contre l’iddologisation de l’islam en cours, 
ils tdmoignent que la foi n’est pas un dnoncd doctrinal, mais une 
expdrience personnelle qui se rdverbdre sur son prochain et engendre 
de puissants effets sociaux. 

DU SAINT AU MARABOUT, DU CROYANT AU CHLRIF : 
LINEAMENTS DU MAROC MODERNE 

L’effervescence religieuse ne faiblit pas aprds le Xil e sidcle. Mais le 
phdnomdne de la saintetd passe du temps charismatique de la fon- 
dation ii celui banalisd de l’institution. Autour des saints vivants, des 
disciples s’etaient agrdgds en cercles mouvants. Aprds la mort des 
grands saints du xn c sidcle, les membres du rdseau initial se consti- 
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tuent en ordre et rendent un culte k l’ancdtre qui continue, mort, 
& faire des miracles. Le tombeau du maitre devient un lieu de pfcle- 
rinage et sa mOhode, une voie ( tariqa) d’accfcs & Dieu fixO par un 
rituel confrdrique donnant lieu k des stances (hddra) de recitation de 
litanies consacrdes (le dhikr). 

Ce passage k l’institution se crtstallise grice k quelques grands 
saints fixateurs d’une religion populaire qui perdurera au Maroc 
jusqu’au xx e sidcle. On s’accorde it penser qu’Abd Madyan est le 
tronc primordial du mouvement confOrique local. Ne prfcs de 
Seville en 1126, il fut initie au soufisme k Ffes. II se rendit en Orient 
et rencontra probablement Abd al-Q&der al-JilSni, le fondateur de 
la Q&diriya, la confrdrie la plus etendue dans le monde musulman. 
Appeld k se rendre it Marrakech par Ya’qflb al-Mansdr, il meurt en 
chemin et est enterre it Tlemcen. Ses Merits, fort minces, sont impor- 
tants, parce qu’il sut adapter l’esoterisme de Ghaztlli it l’horizon de 
croyance des gens simples. 

Dans le sillage d’Abd Madyan, on rencontre deux saints anti- 
thetiques qui vont s’imprimer durablement dans le paysage rcligieux. 
‘Abd as-Sal&m b. Mashish sera le premier p61e {qutb) des Marocains. 
De lui on sait seulement qu’il fut initid par Abd Madyan it Bougie, 
qu’il Ocut en ermite au Djebel al-‘Alam, son pays d’origine, prfcs de 
TOouan, et mourut en 1227. MalgO ses origines berbfcres, il reven- 
dique une ascendance chOifienne. Il laisse quelques propos ddifiants 
& l’usage des croyants de base et il incarne la version guerrifcre du 
jihad, qu’il inocule k sa tribu d’origine : les Bani ‘Ards. As-Shldhilt 
est tailld dans une tout autre dtoffe 19 . en 1196 dans les Ghomara, 
il meurt en 1258 k Alexandrie, alors qu’il dtait en partance pour 
le hadj. Entre-temps, il a dtudid it Ffcs et it Bagdad et s’est fixtf en 
Tunisie. Comme al-Mashlsh, dont il reconnalt la prominence, ce 
Berbdre affirme descendre du Prophfcte. Il ne se limite pas k dnoncer 
une profession de foi i^aqida) & gros grains. Il propose un style de 
vie fondd sur la recherche d’un Ojuilibre entre le retrait du monde et 
l’engagement dans le si&cle. Il se nOfie de la propension du soufisme 
& l’exhibitionnisme et k 1’idolStrie. Il invente des exercices spirituels 
qui vont faire floras dans tout le monde islamique. Et il rdintroduit 
Dieu au pinacle. Si la prifcre des saints est exaucO, opine-t-il, e’est 
parce que ceux-ci sont le lieu thdophanique ou s’exerce la misdri- 
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corde ( rahma) de Dieu. Lui non plus ne fonde pas d’ordre. Celui-ci 
s’assemblera plus tard en nfseau. Au Maroc, une branchc locale sera 
initide par Ahmad al-Burnous, surnommd az-Zarrdq, qui decide en 
1494. Mais la voie de la shMhiliyya - nom de la confnfrie qui se 
reclame de la lignde spirituelle d’Abu-Hasan as-Shadhili - se pro- 
pagera k travers toutes les confrdries d’importance qui surgissent au 
Maroc a partir du XV* si£cle. Et, plus imm<£diatement, elle fa^onnera 
le plus populaire des saints du xv* si£cle au Maroc, al-Djazdli. 

Ce dernier aussi est un berbkre originaire de l’Anti-Atlas, mais 
passe, au dire de ses affiles, pour un descendant du Proph£te. II 
&udie k la medersa as-Saffarin k F£s, puis en Orient. Au cours d’un 
deuxi£me s<£jour k F£s, il rddige deux traitds de devotion : les DalA’il 
al-Khayrat et un Hizb en arabe dialectal pour etre accessible au plus 
grand nombre 20 . Initid a la shddhiliyya, il fail retraite quator/e ans 
durant dans un ermitage, puis ii meurt vers 1465 dans la region 
de Safi, ou il insuffle l’esprit de jihad contre les Portugais. A-t-il 
6t6 empoisonn^ par les Wattasides parce qu’il prechait la guerre k 
outrance contre l’occupant? C’est fort probable. Quoi qu’il en soit, 
sa ddpouille mortelle est expos^e dans un ribat itinerant k travers le 
Sous qui fait grande impression. Plus tard, au temps des Sa’diens, 
son corps sera reinhume k Marrakech. On ne sait pas grand-chose, 
a vrai dire, sur ce personnage qui correspond k un point de bascule 
dans le passage de la sainted &ot^rique, encore assez confidentielle, 
au maraboutisme en tant que ph^nom&ne de masse. Il est le pre¬ 
mier saint autour duquel s’agr&ge un ordre structure. Ses adeptes 
patrouillent dans le sud du pays avec un recueil de litanies du Cheikh 
suspendu en bandouli&re, dans un etui porte par certains comme un 
talisman. Ces affilies - k l’instar de ceux d’Abd as-Salkm al-Mashish 
- vibrionnent dans l’intdrieur du pays pour y rallumer 1’esprit de la 
guerre sacr^e contre l’envahisseur chr^tien. 11s infusent aux gens un 
patriotisme a teneur confessionnelle qui prelude, quatre siecles par 
avance, aux grandes levies en masse contre la France et I’Flspagne k 
partir du debut du xx e stecle. Mais l’effet k terme le plus marquant 
de leur prosdytisme est d’islamiser en profondeur les campagnes ou 
la vieille religion africaine restait incrustde. 

Voila ce qu’on peut dire sur la religion populaire en lente et deci¬ 
sive mutation. Elle fut le levain qui fit germer le Maroc d’avant le 
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procectorat francoespagnol. Mais, cn ufalitd, le paysagc marocain 
resta bien plus coni us. On ne passe pas de manure unilin&iirc du 
faqih au saint, du saint au marabout, du marabout au ch6if. Ces 
personnages se superposent ou s’entremdent, et la sdmantique du 
fait rcligicux portc la marque de cct cmbrouillamini. Dcs vocables 
diffifrents peuvent designer la m6me r&tliu 4 encore cn g&inc : ainsi 
rib&t ct zaouia. RibSt: la racine r.b.t. signific attachcr, relier et, dans 
le Coran, fortifier le coeur. Le rib&t est d’abord associ^ au jihtid. C’cst 
un tftablissement fortify sur la frontiirc avec le rdmt, mais aussi 
un point de concentration de troupes pour partit cn expedition: 
Rib£t al-Fath (Rabat) contre la Casrillc et T Aragon ou RibUt I'd/.a 
contre les M^rinides au temps des Almohadcs. Et e’est encore un 
lieu (presque mtftaphorique) ou le saint et les siens s’adonncnt i 
des excrciccs spiritucls. Cc terme polysdmique sc metamorphose par 
emplois successifs sans jamais 6trc ddpouilltf de son acception ant6- 
rieurc 21 . Sous sa forme verbalc, on obtient murdbit (mrabet cn arabc 
parl£). Le marabout, e’est l’endroir ou est enter un saint local: 
un stdt (et non un moulay, vocable r<fserv<f au saint li grand rayon 
d’audicnce). Mais e’est aussi Thdritier de la baraka du saint thauma¬ 
turge, cn 1’occurrence son descendant cn ligne directe, si bien que 
dcs lignages maraboutiques s’agglom&rent et essaimeni dans presque 
toutes les tribus arabophones, comme berb<frophones. Cc trait est 
commun au Maghreb tout entier. A suivre Evariste Iivi-Provencal, 
le terme de rib&t finit par £tre absorbs par celui de zaouia: littdrale- 
ment Tangle, le recoin d’une maison. Ce mot, lui aussi prot&forme, 
sc metamorphose par derivations de sens, sans jamais se coupcr de sa 
tcncur prtfc&icnte. II fait double emploi avec fariqa, d^ji rcncontr^, 
ct t&'ifa , le groupe en fusion, la bande r^unie par de chaudcs affi- 
nitefs spirituelles. A partir du xv c si£cle, on disccrne deux types de 
zaouias. En ville, la zaouia est un oratoire oil se retrouvent les affiles 
it unc tarlqa pour psalmodier le dhikr du saint fondatcur. Hllc peut 
sc mucr en mosqude de quartier et concourir a la diffusion d unc 
forme de pidt^ it faible intensity par-dclk le cercle exalte 4 des ikhwdn . 
Dans les tribus, la zaouia fait office d’dtablissemcnt polyvalent. Idle 
tient lieu de fondouk pour les pilerins, d’hospicc pour les mise-reux, 
de medersa pour les qufreurs du savoir et de grenier pour parer .tux 
disettes. Ellc n’est pas encore le lieu de condensation d unc auroritc 
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relais du pouvoir central, ni un point de cristallisation de la siba , 
comme k partir du debut du xvn e siede. 

Pour endiguer la mont^e en puissance du mouvement 
maraboutique, qui fait descendre au peuple la religion des saints, les 
Mdrinides usent de deux contre-feux : le culte du Proph£te et la mise 
en exergue de ses descendants, les shurfd\ La calibration de l’anni- 
versaire du Prophite, le mouloud ( mawl&d) se diveloppe k partir du 
xu e siede et se convertit en fete officielle en 1292. Elle donne lieu k 
un genre littiraire qui se coule dans le moule de la qasida en y ajou- 
tant l’iloge dithyrambique du souverain. Ce rituel prend au sein 
du peuple, si bien que le mouloud va devenir une fete de l’impor- 
tance des deux grandes fites du Sacrifice et de la cldture du mois du 
ramadan. La valorisation des shurfd’ c st un moyen de contrecarrer 
le culte des saints subversifs de 1’ordre itabli qui, en passant dans 
le peuple, a pris la dimension d’une contre-religion. Les Mirinides 
priviligient les Idrisides au sein de la nibuleuse des shurfd\ Ils les 
comblent de gratifications symboliques et de privileges fiscaux. A 
F£s, ils les dotent d’un syndic ( naqib) qui veille k l’authenticiti des 
ginialogies et protege ses binificiaires des faux chirifs. Cette poli¬ 
tique des igards culmine en 1437 avec la dicouverte (arrangie) du 
corps d’ldris II k la mosquie des Chorfas k Fes. On le croyait enterri 
k Moulay Idris du Zerhoun a coti de son pere, dont on avait non 
moins providentiellement retrouvi la dipouille en 1318. La dissocia¬ 
tion du pere et du fils participe d’un essai d’invention de la tradition, 
qui finit par se retourner contre les dynastes. Idris I er est tenu pour 
celui qui vient d’ailleurs et sent le soufre de rherdsie shi’ite ou de 
1’heterodoxie muta’zilite. Idris II est promu comme figure de heros 
fondateur du royaume. Nul doute que son culte, fabriqud de toutes 
pieces, n’ait contribud sur-le-champ k fixer un imaginaire commun 
du pays, k inculquer le sentiment de faire corps et de constituer une 
communaute politique, du moins dans le nord du Maroc 22 . Mais 
voik : les Idrisides, comme nous 1’avons note, se piquent au jeu; la 
tentative de restauration dynastique operde par le chdrif al-Jouti it 
Fes, de 1465 & 1469, en administre la preuve edatante. 

Est-on des lors confronte k deux pratiques de l’islam : la religion 
de l’fitat surimposee k la religion des gens? Un tel diptyque serait 
simpliste, tant les forces en action s’enchevetrent et les figures iddales 
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s’embrouillent. Car, contre les Portugais, il n’y a pas d’unanimismc, 
pas plus qu’en France contre les Anglais au cours de la guerre de 
Cent Ans, II n’y a mdme pas ici I’dquivalent d’un parti des Anglais, 
mais seulement des microclimats instables selon les centres littoraux 
occupds, De nfeme, aucun style religieux ne parvient i s’imposer 
cafegoriquement. 

Les esprits les plus avertis sont plus que feservds i regard du sou- 
fisme : Ibn Khaldun, al-Wansharisi, Ldon l’Africain. Ils fustigent 
les faux saints et ddplorent i l’unisson la crddulitd des foules. Un 
lettrd soufi - Ahmad Zarrtiq - en convient lui-mdme: « Prcnant 
grand soin du froc, du biton, du chapelet i dgrener et du chape- 
let collier, telles des vieilles dames [...], les soufis d’aujourd’hui 
ignorent tout de l’interdit et ne se privent aucunement des plaisirs 
d’ici-bas 23 . » Des fatdwd signalent que des femmes et des dphdbes 
se mdlent aux stances de hddra. Mais les esprits forts ne s’insurgent 
pas moins contre la proliferation des shurfd'. Ils ne sont pas dupes 
de leur origine et s’exaspdrent de leur morgue. Un grand lettrd 
- Al-Maqqari - refuse de se lever lorsque le doyen des shurfd ’ fait 
son entrde aux edrdmonies officielles i Fds. II declare avec superbe : 
«Je porte personnellement en moi ma noblesse : e’est la science que 
je dispense autour de moi. » Cette fronde larvde contre les mys¬ 
tiques et les descendants du Prophdte ne rehausse pas pour autant 
la cote des hommes de la Loi. On leur reproche d’etre des scribes au 
service d’un pouvoir que Ton mdprise et de dilapider les biens de la 
communautd en facilitant inddment la multiplication des habous 
privds. Bref, d’avoir perdu le sens du bien commun (la masldha). 
Les fuqahd’, les awliyd’ et les shurfd’ ne sont done pas des types 
iddaux aux contours tranches, mais des figures interchangeables. On 
enseigne le fiqh dans les zaoui'as et le tasawwuf (les doctrines dso- 
feriques) dans les medersa. Jazftli lui-mdme est dotd d’une solide 
culture de docteur de la loi. Le fait que l’entreprise du saint, pour 
dtre mende i bien, doive se solder par une gdndaiogie chdrifienne, 
rdvdle 1’emprise croissante des hdritiers du Prophdte et complexi- 
fie le substrat politico-religieux. A terme, la monfee des shurfi '\a 
fortement individuaiiser le Maroc, mais on est encore au ddbut de 
ce processus. Dans l’instant, e’est le mouvement maraboutique qui 
occupe le devant de la sedne. Lui aussi est porteur d’une culture de 
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la soumission aux accents inedits, qui se renforcera considerable- 
mem par la suite. Jazuli la resume avec un art du raccourci qui fait 
mouche : « Le cheikh est pour l’aspirant (le murid ) ce qu’avait ete 
le Prophete pour ses compagnons », ou encore : « Bien se conduire 
avec le cheikh, c’est bien se conduire avec Dieu. » Le maraboutisme, 
en exigeant de ses adeptes de renoncer & etre un sujet pensant par 
lui-meme, et le cherifisme, qui secrete une sorte de noblesse de cha- 
pelet, vont, en se combinant, puissamment modeler la personnalite 
historique du Maroc a partir du xvi e siecle. 



5 . Le sifole des Sa’diens 


Les Sa’diens ( al-sa’diyytin) soufFrent d’un double discredit. 
D’une part, le peu qu’on sait sur eux provient pour l’essentiel de 
sources europdennes, portugaises dans le courant du xvi e sidcle, hol- 
landaises et anglaises au ddbut du xvn e sidcle. Ce qui sous-entend 
qu’on les voit surtout au filtre d’dclairages indirects ddformants. 
D’autre part, ils s’interposent entre les Mdrinides et les Alaouites. 
Les premiers leur font de l’ombre en passant pour etre la dernidre 
grande dynastie impdriale supramarocaine. Les seconds s’acharne- 
ront k effacer la trace de leurs prdddcesseurs, de sorte k crder 1’illu- 
sion qu’ils ne furent qu’un brouillon de la dynastie actuelle. Or 
les Sa’diens correspondirent k un moment fort et singulier dans 
l’histoire du pays pour deux raisons principals. Primo : ils diri- 
gdrent k un moment ndvralgique le Maghreb extreme (les « Bar¬ 
hams du Ponant » des Europdens), alors que, pour le ddsigner, se 
rdpand k l’dtranger le terme d’origine espagnole de « Maroc », par 
contraction de Marrakech. Si le Maroc surgit sous les Mdrinides, il 
se coagule objectivement sous les Sa’diens, et ce non malgrd eux, 
mais grkce k eux. Le Maroc comme un dessein et non par ddpit. 
Secundo : les Sa’diens rompent avec le cycle des dynasties tribalo- 
berbdres impdriales en marche depuis le xi e sidcle. Avec eux, un 
pouvoir d’origine arabo-chdrifienne resurgit pour la premidre fois 
depuis les Idrisides, sans pour autant rditdrer la premidre fondation 
du royaume de Fds, mythifide depuis le xiv* sidcle. Pour ce faire, 
ils s’appuient sur la moitid mdridionale du pays, qui redevienr le 
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centre de gravity du Maroc et empruntent rdsolument a l’dtranger, 
tout en s’effor^ant de le jeter k la mer ou de le contenir k Test de 
la Moulouya. C’est pourquoi cette dynastie mdrite d’etre non pas 
rehabilitee, mais remise en perspective, comme l’ont fait deux de ses 
derniers historiens, Bernard Rosenberger et Rachid Mouline 1 , aux- 
quels nous emprunterons nombre d’analyses et de perspectives. 


Un longxvf siecle 

Un regard sur l’historien des Sa’diens au debut du xx 6 siecle 
- Auguste Cour - et un coup d’oeil sur l’ouvrage d’Henri Ter- 
rasse en convainc : les interminables peripeties de 1’evincement 
des Wattasides par les Sa’diens au cours de la premiere moitie du 
XVl e siecle, et les tenebreuses guerres entre pretendants pour la suc¬ 
cession d’al-Mansur, dans un long premier tiers du xvn e siecle, nous 
enfonceraient dans les ornieres de l’histoire purement evenementielle 
et du manuel qui sait tout, mais oublie l’essentiel, comme si l’exces 
de savoir eloignait des chemins de la connaissance. Aussi avons-nous 
pris le parti de degager dans une premiere partie la trame chrono- 
logique de 1’embrouillamini des faits, au risque de la simplification, 
pour ensuite privilegier, dans les deux parties suivantes, l’histoire 
probleme telle que la pratiquerent Lucien Febvre et Marc Bloch. 

DES DEBUTS INCERTAINS (1509-1549) 

Vers 1509/1510, des chefs de grands lignages et des marabouts 
d’obedience jazulite pretent serment d’alldgeance, dans le Sous, k 
Mohammed b. ‘Abd er-Rahman, un personnage charismatique au 
titre programmatique : al-qd’im bi-amr Alldh (Celui qui s’ei£ve sur 
l’ordre de Dieu). Ce leader du jihad antiportugais est le sixi£me 
descendant d’un cherif appartenant aux Band Sa’d venu s’instal- 
ler dans la region du Dr’a au sud de Ouarzazate. Selon al-lfrani, 
ces shurfh")ou<tx\t sur la s&nantique : al-sa'd, c’est-k-dire la Elicit :6, 
alors qu’ils seraient seulement issus de la tribu de la nourrice du 
Prophete, Halima al-Sa’diyya. Quoi qu’il en soit de l’authenticit^ 
de leur noblesse religieuse, les Sa’diens baignent d’embl^e dans une 
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ambiance shi’ite et mahdiste, comme I’atteste ce titre d'al-q&’im et 
le souligne la reprise de Massa aux Portugais en 1516. Lorsque ‘Abd 
er-Rahm&n meurt en 1517 k Afikghil, un haut lieu du jaztilisme sur 
le versant nord du Haut Atlas, il lfcgue k son fils Moulay Ahmed al* 
A’r&j (le Boiteux) un dmirat k cheval sur les deux versants du Haut 
Atlas. Sur la lancde de ce mouvement de reconqudte du littoral ocda- 
nique, ce dernier s’empare, en 1524, du preside de Santa Cruz de 
Mar Pequefia, un comptoir espagnol installs en 1478 au sud du cap 
Nfll, en face des Canaries. 

Reste k interpreter ce mouvement jihkdiste. Les Sa’diens ont-ils 
ddjk des visdes dynastiques ou bien sont-ils encore seulement des 
agents du mouvement de resistance antieuropdenne impulse par les 
Wattasides k partir de 1512, quand Mohammed al-Burtaqkli remet en 
dtat de marche le royaume de Fds, chasse les Portugais d’al-Ma‘mura 
k l’embouchure du fleuve Sebou et les dcarte de Marrakech en 1515, 
sans parvenir k s’emparer de la cite pour son compte. La peste qui 
sdvit en 1520-1521 bloque son elan et c’est le princesa’dien qui met 
la main sur Marrakech en 1525, comme si la scissiparitd entre les 
deux royaumes du Nord et du Sud etait une donnee consubstantielle 
au pays depuis plus d’un siede. Son premier acte k haute teneur sym- 
bolique fut d’y transporter les depouilles de son pdre et d’al-Jazdli, 
qui personnifiait la refondation du pays au feu du jihad. 

Ahmad al-Wattasi - successeur de Mohammed al-Burtaghkli 
k partir de 1524 - se retourne contre les Sa’diens, echoue devant 
Marrakech en 1527 et il est ddfait en 1529 k Animay. Le pays se 
scinde en deux royaumes de part et d’autre de cette frontidre histo- 
rique que constitua longtemps I’Oum er-Bia. Mais la dynamique de 
l’histoire joue en faveur du Sa’dien al-A’rkj, qui s’appuie sur l'dlan 
d’un souldvement populaire, bien encadrd par le jeu des rdseaux 
confrdriques et des leff, pour jeter l’infiddle k la mer. Il dispose en 
plus de bases dconomiques et ne reste pas sourd k 1’appel du marchd 
europden. Il ddveloppe k cet effet la culture de la canne k sucre dans 
le Sous. C’est lk que s’affirme son frdre Moulay Mohammed ash- 
Cheikh, faisant office de vice-roi dans le Sud. Selon la volontd de son 
pdre, il devait succdder k son frdre, mais il n’attend pas la disparition 
de ce dernier pour monter sur le tr6ne. Un dvdnement catalyseur lui 
met le pied k l’dtrier: la reprise qu’il opdre en avril 1541, aprds un 
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si£ge acharne, du preside de Santa Cruz d’Aguer (Agadir). Ce succbs 
a un immense £cho dans le pays et exerce un effet galvanisant sur la 
lev^e en masse des guerriers pour la guerre sainte. Echaudes, les Por- 
tugais ^vacuent Safi et Azemmour sans resistance. Mohammed ash- 
Shaykh prend le titre de mahdi et ^carte du pouvoir al-A’raj en 1544, 
apr£s deux ann^es de combats fratricides. II peut alors se consacrer 
k defaire le Wattaside, discredit^ par sa recherche d’alliance, tantot 
avec Francois I er , tantot avec la puissance ottomane, tous deux rap- 
proches par l’objectif d’endiguer la poussee de Charles Quint en 
Europe de l’Ouest et en M^diterrande. En 1549, Ash-Shaykh par- 
vient k ses fins. II s’empare de F£s le 28 janvier et reunifie le pays, 
apr£s un si£cle de fragmentation tribale et confr^rique. Les Portugais 
ne s’accrochent pas k la c6te. En 1550, ils ^vacuent Ksar al-Kabir et 
Azila. Les Espagnols, eux, redoutent une contre-offensive sa’dienne 
qui se transporterait en Andalousie, avec le concours des morisques, 
toujours fremissants. 

UN fiTAT-TAMPON ENTRE LA PfiNINSULE IBERIQUE 
ET L’EMPIRE OTTOMAN (1549-1578) 

Les Iberiques tergiversent devant la montde en puissance des 
Sa’diens au mitan du xvp si£cle. Jean III, le roi de Portugal, choisit le 
grand large oc^anique et dent son entreprise k l’^cart du Maroc durant 
son long regne de 1524 a 1569. L’emprise de Charles Quint sur le 
littoral nord-africain, d’Oran k Djerba, est menace par l’arrivde des 
Turcs. Pourtant, lors d’une entrevue k Augsbourg, l’empereur dude 
la proposition d’Abu Flassdn, un oncle du dernier des Wattasides, de 
reconqudir le Maroc. Le Maghreb al-Aqsk est done rdntroduit dans 
le concert des royaumes europ&ns comme une carte de rechange 
pour jouer avec l’Ottoman une partie k plusieurs entrees. La Sublime 
Porte, pour sa part, opte r&olument pour l’interventionnisme. Une 
milice turque aide Abu Hassun k s’dabiir a F£s en 1553. Elle en est 
ddog& des septembre 1554, avec le concours des habitants exc6- 
d& par ces musulmans qui se component comme en pays conquis. 
Adroitement, Mohammed ash-Shaykh se distancie du mouvement 
jazulite pour se rapprocher du parti l^gitimiste pro-wattaside, qui 
disposait du soutien des oulemas de Fes. Bref, il prend de la hauteur 
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par rapport aux factions tenues par les hommes de Dieu. Son pou- 
voir se secularise tout en se nationalisant, si Ton ose risquer ces deux 
ndologismes. II anticipe en quelque sorte sur la pratique conciliatrice 
d’Henri IV au sortir des guerres de Religion. Le Maroc est bien au 
diapason de 1’Europe. Sauf que ie mouvement jazulite ne contient 
pas un appel k dpurer la foi k la manure d’un Luther ou Calvin. En 
1555. le prince sa’dien conclut une treve avec les fitats ibdriques pour 
mieux se protdger contre les ambitions annexionnistes d’Istanbul. 
Entre-temps, Soliman le Magnifique a resserrd son emprise sur le 
Maroc. II avait envoyd une ambassade k Marrakech pour presser le 
chdrif (comme le qualifient les sources europdennes) de reconnaitre 
au moins nominalement sa suzerainetd. II considdre le Sa’dien sinon 
comme un lointain conndtable (shaykh al-arab ), du moins comme 
un potentat mineur gouvernant la province de Fds {b&kim wildyat 
Fds). En 1557, il rditdre sa tentative de faire du chdrif un fdal. Son 
ambassade est insolemment dconduite, au dire d’al-Ifrani:« Donne 
le salut k ton sultan, le commandant des pdcheurs, et dis-lui ceci: 
le sultan du Maghreb ne peut qu’entrer en compdtition avec toi k 
raison de l’figypte; il viendra, si Dieu le permet, te combattre k ce 
propos en figypte meme. Salut. » Quelque peu aprds, le padichah 
d’Istanbul le fait exdcuter par une unitd spdciale de mercenaires turcs 
- on rapporte que sa t£te fut transportde jusqu’k Istanbul. 

Son successeur, Moulay Abdallah (1557-1574), revet le titre d'al- 
Ghdlib billah . Il taille en pidces un important contingent turc sur le 
wkdi al-Laben, un affluent de l’Ouergha. Ce fut la dernidre tenta¬ 
tive ottomane de pdndtration armde dans l’ouest du Maghreb. Al- 
Ghklib n’exploite pas k fond ce succds local et se rdsout k conclure 
en 1559 un traitd indgal avec Istanbul. Mais il cherche une alliance 
de revers en Europe : d’abord avec Henri III, affaibli par le ddclen- 
chement des guerres de Religion en France, puis avec les puissances 
protestantes du nord de l’Europe. De fait, c’est l’Espagne honnie 
de Philippe II qui va dcarter de manidre definitive la menace otto¬ 
mane k la formidable bataille navale de Ldpante en 1571, alors 
que Selim II envisageait une grosse expedition sur Fds comman- 
ditde k son belerbey (gouverneur) k Alger. On comprend dds lors 
pourquoi al-Ghalib s’emploie k attiser un fort sentiment antiturc 
au sein des elites qui font 1’opinion. Tant et si bien que le rdflexe 
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de la guerre sainte anti-ib^rique finit par s’dnousser quelque peu, 
alors que les Portugais tiennent toujours Ceuta et Tanger pour sur- 
veiller le d^troit et s’arc-boutent k Mazagan, qu’ils continuenr de 
fortifier, et alors que les Espagnols, s’ils lachent le Penon de Wlez 
pr£s de Badis, s’accrochent k Melilla. L’opinion - du moins dans 
le nord du royaume - en tient rigueur au souverain. N’dconduit- 
il pas deux delegations de morisques l’implorant de soutenir leur 
revoke, qui enflamme l’Andalousie entre 1568 et 1570 ? Le refus de 
l’aventurisme illustre bien le passage irresistible de toute mystique 
k la Realpolitik. Celle-ci, en l’occurrence, va regir le rapport avec les 
fitats chretiens jusqu’a ce que le Portugal, mu par un prince don- 
quichottesque, rallume le feu de la croisade en 1578. 

Entre-temps, deux princes succedent k al-Ghalib. Al-Mutawakkil, 
son fils, est depose au bout de deux ans par ‘Abd al-Malik — son 
oncle paternel -, qui revendique le Laqab d’ al-Mu’tasim bi-Allah. 
Ce dernier regne deux ans seulement, mais fait figure de souverain 
modernisateur contemporain de son siede. Cosmopolite grkce k 
un sejour prolonge dans l’Empire ottoman, il est de surcroit poly- 
glotte. II sait l’osmanli (la langue de la Cour et de l’fitat), comprend 
l’espagnol et l’italien et paraphe de sa main, en caracteres latins, une 
missive adressee par sa chancellerie k un prince europeen. Feru de 
la chose militaire, il va « ottomaniser » son armee k tour de bras. Le 
chroniqueur al-Ifrani observera qu’« on le soup^onnait d’avoir du 
penchant pour les choses nouvelles ». En contrepartie, il consent k ce 
que la khutba soit dite au nom de Murad III, le sultan ottoman, et il 
envoie un tribut annuel k Istanbul, k 1’instar des beys de Tunis aux 
xvn c et xvm e si£cles. Ce qui ne le retient nullement de resserrer les 
liens ddjk nouds avec le roi de France Henri III et la reine filisabeth 
d’Angleterre. 

LE RkGNE RETENT1SSANT D’AHMAD AL-MANSOR (1578-1603) 

La bataiile des Trois Rois en 1578 sera Tenement siddrant qui 
hissera le Maroc au premier rang des puissances se disputant la mai- 
trise de 1’Ancien Monde 2 . A l’origine de 1’^crasante victoire du Sa’di- 
en sur le Portugal, dont l’^cho se propagera dans toute l’Europe, il 
y a le projet d’al-Mutawakkil de reconqu^rir son trone. Ce dynaste 
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ddchu convainc dom Sdbastien, le roi de Portugal, de lancer une 
expedition sur le Maroc k laquelle il va confdrer une dimension de 
croisade, qui sera la dernidre au sikcle de la premiere modernitd en 
Europe. Dom Sdbastien bat l’estrade jusqu’en Allemagne pour recru- 
ter une dnorme amide de demi-mercenaires habillds en ndocroisds. 
II ne cherche pas k fixer l’armde marocaine sur le littoral k partir 
d’une place forte, comme ses prdddcesseurs. II s’enfonce follement 
dans l’intdrieur du pays k hauteur de Ksar al-Kabir. L’affrontement 
ddcisif a lieu le 4 aout 1578 k l’oued al-Makhazin et tourne au 
ddsastre pour l’armde dchafaudde par le Portugal. Trois rois pdris- 
sent sur le champ de bataille : al-Mutawakkil, dom Sdbastien et Abd 
al-Mklik. Surtout, la fine fleur de la chevalerie portugaise est cap¬ 
ture et le rachat de milliers de prisonniers au prix fort, dchelonnd 
sur de longues anndes, dpuisera les finances du royaume et enflera 
d’autant celles de l’£tat sa’dien. Celui-ci pourra dmettre de nou- 
velles pieces d’or, dont le titre (4,68 g) surclasse celles qui avaient 
dtd frappdes du temps d’al-Ghklib (3,90 g). Ahmad al-Mansdr (le 
victorieux) qui succdde sur le champ de bataille k Abd al-Mklik, 
son frdre, pourra revendiquer k bon droit le qualificatif d 'al-dhabi 
(l’Aurifere) et passer k Londres pour « the greatest prince of the world 
for money ». 

Roi argentier et chevalier, il assume ces roles avec superbe: 
« Son souci dtait de rechercher la gloire et d’accroitre sa grandeur», 
nous prdvient son hagiographe al-Ifram. Pour ses contemporains, 
il fait figure de grand souverain, k 1’instar d’un Philippe II, d’une 
Elisabeth I rc ou d’un Murad III. Par ailleurs, ce prince est un homme 
de haute culture. Il redige un Miroir des princes , dont on a perdu la 
trace, et un wird (recueil de citations du Coran et de fragments du 
hadith). Il a de plus acquis une experience du monde rndditerranden 
en sejournant dans l’Empire ottoman. Son laqab illustre parfaitc- 
ment son reve imperial: « Al-Mansur billah, amir al-mu 'mintn, ibn 
amir al-mu’minin, ibn amiral-mu'minin ». Il ne s’autoproclame pas 
seulement calife : il fait remonter cette qualitd, - que ses sujets ne 
lui contestent point - k l’anc£tre fondateur de la dynastie sa’dite. La 
bataille des Trois Rois n’est-elle pas assimilde k celle de Badr, qui fut 
la premiere victoire du Prophite sur les Mecquois ? Al-Mansdr conti¬ 
nue la politique de bascule inaugurde par Ghklib vis-k-vis des puis- 



190 


HISTOIRE DU MAROC 


sances en Mediterranee. Au tout debut de son r£gne, il accepte de 
recevoir la queue de cheval blanc, que lui adresse le sultan ottoman 
pour marquer sa sujetion, comme s’il ne faisait qu’exercer la lieu- 
tenance d’un territoire eloigne d’Istanbul. Mais en 1581, alors que 
se profile la menace d’une expedition navale ottomane sur Larache, 
il fait pieriner Tembl^rne turc devant l’ambassadeur espagnol & la 
Cour. A vrai dire, il va profiter du ddsastre de l’lnvincible Armada, 
en 1588, pour jouer non seulement Madrid contre Istanbul, mais 
aussi les thalassocraties de la mer du Nord contre la puissance ibe* 
rique. Avec Londres et Amsterdam, on passe il un jeu a quatre oil 
l’alliance avec al-Mansur est recherchee, et son credit sollicite pour 
contracter des emprunts. 

Pour s’affirmer sur la scene d’une Europe dont le centre de gravite 
bascule lentement de la Mediterranee il l’Atlantique, encore faut- 
il disposer d’un appat il proposer aux marchands chretiens moins 
aleatoire que l’or du commerce transsaharien, malgre la reprise en 
main du Touat et du Chenguit par le Sa’dien. Le sucre de canne sera 
ce produit de substitution. Al-Mansur en dtend la culture au nord 
du Haut Atlas, dans la region de Chichaoua et en pays Haha, oil 
d’^normes pressoirs actionn& par des moulins k eau sont installs 
pour raffiner la canne ^rigee en culture forcde pour les fellahs. Ce 
sucre, export^ en Europe, s’additionne aux produits d’exportation 
prdexistant: cuivre, cuirs, soie, dattes, entre autres. Il est n^cessaire 
pour financer l’achat, en Europe septentrionale, des draps et toiles 
de lin pour habiller les soldats, des bois et cordages pour soutenir 
la construction navale et de la poudre et des canons pour armer 
la troupe il l’ottomane. Les ^changes avec l’Europe sont l’affaire 
de l’Ltat, qui sous-traite les importations et les exportations & des 
commer^ants juifs et Strangers. Il intervient en posant des bureaux 
de douane k l’entr^e des ports du Sud et des cites caravanikres. Les 
droits prdlev^s aux entries sont limits il 10%. Ce faisant, il rompt 
avec la politique de non-interventionnisme caract^ristique des fitats 
musulmans antdrieurs et se prete k une experience qui s’inspire 
du mercantilisme experimente par les fitats europdens il partir du 
xvf siecle. Le chroniqueur portugais Antonio de Saldanha l’observe 
avec acuite : « L’experience enseigna au chdrif que toutes les gran¬ 
deurs de son temps reposaient sur le commerce et, pour £viter que 
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les negotiants ne fissent sortir 1’argent du royaume, il detida que des 
marchandises seraient fabriqu^es dans le pays et que, k l’exception 
de For, des chevaux et des vivres, tout le reste pourrait etre exporte 
en toute s&rete 3 . » 

AMPLEUR ET LIMITES DU r£TABLISSEMENT ETATIQUE 

Les deux phdnom£nes sont intriqu^s: le dynamisme d’une for- 
mule etatique ajustde au deplacement de 1’Ancien Monde vers 
1’Atlantique et la vulnerability du regime inaugure par les Sa’diens. 
L’atteste bien la mainmise spectaculaire, mais fragile, d’Ahmad al- 
Mansdr sur l’Afrique sahelienne, k la suite de l’expedition de 1591 
sur Tombouctou et Gao. Depuis les Almoravides, le Maghreb 
al-Aqsi avait alternd les phases d’expansion k Test jusqu’k la 
Tripolitaine et au nord en Espagne musulmane, sans s’aventurer 
au sud au-delk de ses confins sahariens. Mais voilk que l’fitat sa’di- 
en est desormais barrd au-delk de la Moulouya par l’Empire otto¬ 
man et que l’Andalousie perdue n’est plus qu’un lieu de nostalgic 
et de desolation. Tout invite al-Mansur k reporter vers le « pays 
des Noirs » le reve imperial dont la dynastie est porteuse. Lk git 
un espace k prendre, miroitant de richesses peu inventoriees: or et 
esclaves en particular. Mais s’agit-il de la grande pensee du r£gne 
ou bien seulement d’un expedient dicte par le mercantilisme latent 
des Sa’diens ? Est-on en presence d’un derivatif k la frustration nee 
de la perte de l’Andalousie ou bien cherche-t-on k court-circuiter, 
par les chemins de sable, les Iberiques qui se ravitaillent dorena- 
vant directement par voie de mer aux comptoirs de l’Afrique sub- 
saharienne? Se propose-t-on de jeter sur le marche europeen des 
produits qui se substituent au sucre local, dorenavant surclasse par 
la cassonade du Brdsil ? D’autant plus que les sucreries bides k force 
de corvees paysannes sont mal gerees par les fermiers du sultan et 
desorganisdes par la fuite en montagne ou les revokes k repetition 
des paysans ravitaillant les factoreries. 

En 1591, une enorme expedition alignant environ 20000 hommes 
s’enfonce dans le Sahara avec pour objectif d’assujettir le royaume 
du Songha'i, dont Yaskya (le roi) pretend lui aussi au califat, et s’etait 
dejk oppose k la mainmise des Sa’diens sur les salines de Taghaza, 
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point n^vralgique pour trafiquer en position de force avec les Afri- 
cains. Cette arm^e, dont les mercenaires turcs et morisques consti¬ 
tuent lupine dorsale, enfonce sans coup ferir les troupes sahdiennes 
qui ignorent les armes k feu. A Tombouctou, mise a sac, elie ins- 
talle une colonie de marchands et de lettr^s marocains qui sera le 
noyau createur d’un pachalik ayant le Niger moyen, de Djennd & 
Koukiya, pour centre de gravity 4 . Le lien de subordination entre 
cette province excentr^e et le sultan du Maroc ira en se distendant, 
sans jamais s’interrompre completement. Pour le reste, l’expd- 
dition n’est qu’un leurre, comme le deplore son commandant, le 
pacha Jawdar, un ren^gat espagnol. Apres avoir arpent6 le palais 
de Xaskya i Gao, il fulmine que « meme un conducteur d’anes au 
Maroc n’accepterait d’y vivre ». C’est que les orpailleurs africains 
s’^gaillent hors d’atteinte de l’envahisseur et livrent leur or & des tra- 
fiquants europ&ns disposes plus au sud. L’or du Soudan parvient 
a Marrakech une fois Pan au terme d’une caravane fort cohteuse, 
mais thdatralement mise en scene a grand renfort d’esclaves et d’ani- 
maux exotiques. Selon une chronique portugaise, il n’est pas cer¬ 
tain que for ramend couvrit plus d’un tiers des frais de transport de 
cette caravane impliquant d’etre couverte par une garde pl^thorique 
et dispendieuse. C’est que les guerillas indigenes, et plus encore le 
paludisme, diriment les troupes d’occupation et obligeront le sultan 
h lacher prise en definitive. Le m^tal recueilli est en mince quantity 
par rapport a l’argent espagnol qui afflue d’Am£rique et fait prime 
sur le marche europ&n. Et la dislocation de 1’Empire songhai par 
le Maroc an^antit un circuit d’dchanges transsaharien fonde sur la 
reciprocity, sans offrir pour longtemps d’alternative remuneratrice 
pour les deux parties. 

Mais c’est un personnage historique familier dans l’histoire du 
Maghreb qui abat 1’Empire sa’dien comme un chateau de cartes : la 
peste venue d’Espagne, qui ravage le pays & partir d’avril 1597. Elle 
finit par terrasser Ahmad al-Mansfir, en colonne dans le Tadla, le 
24 aofit 1603. Elle andantit pas moins d’un demi-million d’humains, 
et ses effets secondaires sont incommensurables. La peste amenuise 
consid^rablement les effectifs de la soldatesque et r^duit de beaucoup 
le personnel ouvrier des sucreries, qui ne s’en remettront jamais. Elle 
engendre un retour de l’insdcurit£ suscitant une ambiance de fin du 
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monde au Maroc, contemporaine du sebastianisme au Portugal, du 
sabbataisme dans le monde juif en M£diterran& et des convulsions 
que les guerres de Religion engendrent en Europe continentale. Un 
t^moin anglais rapporte : « II y a un tel tumulte dans le pays i cause 
de l’infection que personne ne peut circuler sans etre d^pouilld de 
tout. » Et un chroniqueur juif de F£s renchdrit: « Quiconque reste 
dans la ville meurt de faim, quiconque sort tombe victime du glaive; 
chacun avale son prochain 5 . » 

Et pourtant, au seuil du xvn e sifccle, ce retour au temps des 
troubles qui avait tant assombri le XV 4 sifcde ne doit pas masquer 
que le dispositif dtatique marocain construit par les Sa’diens fair 
au moins jeu dgal avec les monarchies en Europe au xvi 4 sifecle. 
Alors qu’un Henri III et une filisabeth d’Angleterre sont encore 
contraints au pouvoir itinerant pour s’imposer & leurs sujets, 
Ahmad al-Mansur s’installe ddfinitivement i Marrakech aprfcs 
1578 et, avant le retour de la peste k la fin du sifccle, n’en sort 
plus qu’i deux reprises, dont Tune pour chatier son neveu al- 
Nasir, dont la rebellion dans le Nord mena^ait de renverser son 
fils al-Mamun, le gouverneur de F£s. 

GUERRES DE SUCCESSION 

DANS UN CLIMAT MILLfiNARlSTE (1603-1627) 

Pas plus que leurs pr^ddcesseurs les Sa’diens n’avaient r6olu 
le probRme de la devolution du pouvoir, ce leitmotiv lancinant 
en terre d’Islam. Ils oscill£rent, pour designer le prince, entre la 
selection par l’ige (le membre de la famille le plus ige) et le schema 
lineal-agnatique (de mile en mile par ordre de primogeniture). 
De plus, limitation de la pratique ottomane de transmission du 
sultanat complique le problfcme de la succession : cet usage du fra¬ 
tricide consistant, pour le sultan, i assassiner tous ses frfcres afin 
d’imposer son fils aind ou prefer. Al-Ghilib y a recours pour desi¬ 
gner al-Mutawakkil comme prince hdritier, ce qui conduit deux 
de ses frfcres (dont Abd al-Milik) i s’enfuir i titre preventif chez 
l’Ottoman. 

Al-Mansftr, lui, ddsigne pour heritier son fils al-Mamdn d£s 1579. 
Mais, en 1603, celui-ci est ddsavoud par deux de ses fibres, AbO Firis 
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et Moulay Zidan. En d^coule une guerre de succession aux rebon- 
dissements virevoltants. En 1606, Marrakech change de prince six 
fois et sort exsangue du va-et-vient de la soldatesque. D£s lors, le 
Maroc se scinde en trois morceaux : al-Ma’mun a F£s, Abu Faris k 
Marrakech et Moulay Zidan k Tlemcen. Abu Faris disparait de la 
sc£ne en 1609. Ses deux fibres poursuivent leur guerre intestine en 
sollicitant l'dranger sans dats d’ame. Zidan s’appuie sur les Turcs, 
puis sur les Provinces-Unies et l’Angleterre, qui lui fournit I’artillerie 
n^cessaire pour occuper Marrakech en 1607. En 1610, Mamdn c&de 
Larache k l’Espagne en contrepartie de son alliance. Cette livraison 
d’une position cly k l’&ranger le plus honni soul^ve un tolly au sein 
de l’opinion marocaine, alors que les morisques refluent par milliers 
dans le pays. Ce prince impudent est tu^ au combat en 1613. Zidan 
reste le seul en lice jusqu’en 1627, mais il gouverne seulement le sud 
du pays. Cette interminable guerre de succession rdveille les forces 
centrifuges contenues depuis un long demi-si£cle. Certes les anciens 
soldats d’al-Mansdr, mobilises par ses fils ou bien ses demi-fr£res, se 
font la guerre mollement et changent de camp sans vergogne en se 
vendant au plus offrant. Mais la violence monte d’un cran quand 
les comp&iteurs pour le trone mobilisent des ‘asabiytit tribales. 
Mamun, par exemple, sollicite les Sharaga, et Zidan, les Shabbana, 
dont sa m£re dtait issue. Et puis, la guerre dyjk tournoyante se frag- 
mente et se complexifie du fait de l’entree en scene d’hommes surgis 
de rien et faisant figure de condottieres d’un Islam aux abois sous la 
menace du chr^tien. C’est le cas de ce tisserand dans les montagnes 
k l’arri&re-plan de F£s, dont on ne saisit que l’ombre chinoise sur la 
sc£ne ddsolde des guerres civiles, ou bien de ce meneur de foules en 
colyre dont le ch<frif du Tazeroualt ddbarrasse Moulay Zidan, prince 
de plus en plus d^crie pour son homosexuality k peine voil^e et son 
entourage de familiers juifs. C’est encore plus le fait d’al-Ayashi, 
qui guerroie contre le chr^tien a travers tout le Maroc atlantique 
de Said k Tanger. Ce sont lk des figures mineures d’un jihad qui 
parvient mal k se rassembler autour de la figure d’un sauveur. Seul 
le personnage du mahdi est susceptible de dydencher une levde en 
masse de la foule qui fasse barrage aux menses de l’dranger et pal- 
lie l’impuissance des derniers Sa’diens k r^genter le pays. L’^quip^e 
d’Abu Mahalli 1’illustre exemplairement. 
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Ce fils d’un cadi de Sijilmkssa - cit^ alors en perdition - est un let- 
trd affind par six ann&s d’&udes k F&s et la qu£te du savoir en Orient 
- de rigueur dans l’apprentissage du ‘ilm. II ddcrypte les signes pr^- 
curseurs de la venue du mahdi comme les captaient ses pr^d&es- 
seurs: omnipresence des chr&iens depuis la prise de Ceuta en 1415, 
changement de si£cle h^girien en 1592, qui prelude k l’av£nement 
d’un r^novateur ( mujtahid) de la foi musulmane, et, surtout, ren- 
versement de l’ordre du monde voulu par Dieu. Dans son autobio¬ 
graphic (yislit) tres riche sur ses ann&s de formation et sa psyche 
tourment^e, il insiste sur l’inversion des r6les sexu& et la confusion 
des esprits: « Les hommes se comportent comme des femmes et les 
femmes se comportent en hommes. L’alcool se vend publique- 
ment dans les rues [allusion aux tavernes tenues par des Europtfens 
k Marrakech] et la s^curit^ disparait k jamais. » II legitime la r^olte 
contre un pouvoir corrompu et une soci^t^ dissolue en faisant explici- 
tement allusion k Ibn Tfimart, sa reference cardinale. II op£re l’analo- 
gie entre les compagnons du Prophfcte et ses partisans, qu’il magnifie 
sans retenue : « Vous £tes sup^rieurs aux disciples du Proph£te, parce 
que c’est k une ^poque d’erreur que vous vous dressez en defense 
de la vdrit£ [le motif de Y is lam din al-haq], alors qu’eux vivaient au 
temps m6me de la v^rit^ 6 . » Sur Abfi Mahalli on dispose de juge- 
ments fort contrasts dmanant d’Europdens. Les uns, tel Jorge de 
Henin, dmissaire de Madrid k la cour de Zidkn, mettent l’accent sur 
l’imposteur abusant de la crddulit^ des gens de rien. Ne se propose- 
t-il pas de convertir en cire molle les balles de I’ennemi, de lancer un 
pont en cuivre sur le d&roit de Gibraltar pour gagner 1’Espagne et, 
de lk, poursuivre son ^quipde jusqu’k Jerusalem apr£s avoir jet^ for 
k profusion k ses adeptes de passage k Rome et pourvu chacun d’eux 
de cinquante vierges ? Mais d’autres sont sensibles au ddpouillement 
asc&ique de ce sauveur qui va jambes nues et sandales aux pieds et 
arbore pour tout ornement un ^tui de cuir dispose au haut de la 
poitrine contenant des fragments du Coran et un poignard retenu 
sur son flanc par une courroie en cuir. Van Lippeloo, qui le voit en 
action k Marrakech en 1612, est saisi par le climat d’exaltation reli- 
gieuse qu’il suscite sur son passage. Mais cette impression favorable 
&nane d’un protestant favorablement pr^venu envers un meneur de 
foule qui veut en d&oudre avec les royaumes catholiques. 
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A partir de son bastion du Tafilalt, Abu Mahalll s’empare de 
Marrakech le 20 mai 1612, oil il se proclame le mahdi. II bat mon- 
naie d’or sous le sigle califal et se fait reconnaitre pour tel jusqu’k 
Tombouctou. II annonce qu’il va reconquer l’Andalousie. Mais 
il est d^fait au combat k portde de la citd almoravide, en novembre 
1613, par une coalition de tribus arabes et berberes coordonn^e par 
al-Hahi, un marabout du Haut Atlas operant pour le compte de 
Moulay Zidan. Il succombe 6udemment, parce qu’endosser le per- 
sonnage du mahdi est une operation k haut risque et probablement 
parce qu’il surjoue ce r61e ddjk si bien assumd par Ibn Tumart. Il 
semble avoir voulu en faire trop et trop vite. L’dlite des clercs, sans 
le tenir pour un charlatan, lui reproche d’etre passd k l’acte au lieu 
de s’en etre tenu au registre du verbe incantatoire. AJ-Ifrani l’expli- 
citera au si£cle suivant: « Il s’^tait cru capable d’accomplir la mis¬ 
sion de reformer les moeurs et ce fut lk, sans qu’il s’en doutat, ce 
qui causa sa perte. » Alors, aventurier illuming ? Peut-etre, mais plus 
surement le contemporain de Savonarole et Luther. Et comme ce 
dernier, il traverse une crise spirituelle aux apres accents existentiels: 
« J’ai vdcu des moments de folie et de mort. Je n’arrivais plus k dor- 
mir. Parfois je sortais pieds et tete nue dans les rues. » Le tourment 
l’assaille jusqu’au jour ou Dieu lui ote des yeux le bandeau l’aveu- 
glant et l’extrait de l’« oc^an de passions » oil il dtait sur le point de 
s’engloutir 7 . Comme quoi le Maghreb du ddbut du xvn e si£cle est 
bien en phase avec les exigences ^thiques qui soul£vent les hommes 
les plus en pointe en Europe au temps de la Renaissance. Al-Islit : 
cette confession d’un enfant du si£cle t^moigne que le Maghreb n’a 
pas attendu l’av£nement de la modernit^ pour connaitre l’individu 
au sens oil nous l’entendons. 


Une sociite en mouvement, un £tat en construction 

Le si£cle des Sa’diens contraste vivement avec ceux qui vont lui 
succ&ier jusqu’au milieu du XIX* si£cle. Tout se passe comme si les 
souverains jusqu’k al-Manshr (sans doute le plus grand prince que le 
pays ait connu, avec l’Almohade Ya’qGb al-Mans6r) avaient r^ussi k 
remettre en marche la socidtd, gripp^e depuis le milieu du xiv* siecle, 
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en se dotant d’un appareil de pouvoir sans antdc^dent ni hyritier, en 
d^pit de l’apparence de continuity confifrye par la lente structuration 
du Makhzen comme colonne vertybrale du pays. 

FLUIDITY DES APPARTENANCES INDIVIDUELLES 

La passerelle entre les deux rives n’est pas encore relevye. Jamais 
peut-ytre n’a-t-on autant fait Taller et le retour entre les deux conti¬ 
nents. Opyrons la distinction entre les courants migratoires for- 
cys, qui rysultent de la disparition d’ al-Andalils, et Tymigration au 
compte-gouttes d’individus venus d’Europe en quete d’ascension 
sociale ou en rupture de ban avec leur sociyty d’origine. De toute 
fa^on, Tychange des hommes reste asymytrique. Alors que TEspagne 
tr£s catholique se ferme aux Maghrybins, le Maroc devient une terre 
de refuge pour les musulmans ibyriques et une sorte d’Amyrique 
toute proche, moins risque, mais moins prometteuse peut-etre, 
pour des grappes d’Europyens en quete de reclassement. 

Environ 100000 Andalous, musulmans et juifs, trouvent refuge 
au Maroc au dybut du xvi e siyde, auxquels s’ajoutent 20 000 k 
30 000 morisques qui traversent le dytroit cent ans plus tard. Les 
premiers vont revivifier les citys du Nord bien engourdies, mais 
non Tagriculture, comme leurs coreligionnaires qui s’installent 
en villages serres au cap Bon, pr£s de Tunis, ou le long du Sahel. 
Les seconds s’assimilent moins aisyment k la sociyty urbaine du 
cru et demeurent plus longtemps une minority compacte, comme 
Tattestera la rypublique des corsaires k Saiy. Les juifs, eux aussi, 
conservent leur langue : un castillan qui s’enfonce dans l’archaisme, 
faute d’yvoluer au diapason de la langue souche. Ils transportent leur 
culture religieuse, si bien qu’ils tranchent sur les juifs autochtones, 
comme se plait k le souligner la terminologie en vogue : megorashim 
pour les juifs d’origine ibyrique, tobashim pour les juifs indigenes. 
A cette ymigration pour la foi, qui ennoblit les Andalous au regard 
des Marocains, s’ajoute une autre modality d’ymigration forcye: 
celle qui arrache k leurs rivages ou en pleine mer des Europyens 
d’appartenance sociale contrastye. On en sait fort peu sur les captifs 
musulmans victimes, en sens inverse, de la guerre de course ou bien 
les enfants vendus aux Portugais et Espagnols lors de la famine de 
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1519-1521. Gardens ou domestiques, ils se diluent dans la societe, 
quand ils ne meurent pas des mauvais traitements physiques et 
des souffrances morales engendr^s par cette forme prdmoderne de 
deportation. Par contre, grace k la litterature edifiante fabriquee au 
xvir e siecle par les ordres specialises dans le rachat des captifs, on dis¬ 
pose de sources fourmillant de details sur les captifs chretiens, sous 
reserve d’en rabattre de beaucoup sur la veracite de redts tresses 
pour apitoyer le bon chretien et le faire contribuer au rachat de ses 
malheureux coreligionnaires. Pour le xvi e siecle, on tient pour cer¬ 
tain que leur effectif s’accrok. A Marrakech, la capitale, ils sont au 
nombre de 2 000 environ k la fin du siecle. Les uns contribuent a la 
construction du palais imperial du Badi’, d’autres sont employes k la 
manufacture d’armement de pointe edifiee sur ordre d’al-Mansur. 
On les sollicite comme pourvoyeurs d’un savoir-faire technique et 
on les menage k cet effet. On est aux antipodes de la condition 
de gaierien, qui se durcira au xvn e siecle sur les cotes septentrio- 
nales de la Mediterranee. D’autant plus qu’un nombre substantiel 
de captifs se convertissent sans qu’on puisse toujours determiner 
dans quelle mesure ils adherent k une foi nouvelle ou bien sous- 
crivent a un genre de vie plus attrayant. Le pas le plus couteux a 
franchir est celui de la circoncision, bien plus que le rasage de la 
tete et la prise du turban. L’integrite du prepuce n’administre-t-elle 
pas la preuve du non-reniement en cas de reprise par les chretiens ? 
Nombre d’enfants captifs entrent dans Pintimite du maitre qui les 
a rachetes : fils adoptifs ou « mignons », la ligne de partage entre 
les conditions n’est pas facile k tracer. La frontiere de civilisation 
vacille et les marques de syncredsme abondent. Pourtant, la mau- 
vaise conscience du converti ressort avec force dans quelques cas. 
C’est la cas du Portugais Mateus Velho, capture a Page de treize ans 
dans le detroit de Gibraltar, converti apr£s un periple le condui- 
sant d’Alger k Constantinople, puis k F£s. A la bataille des Trois 
Rois, desespere, il change de camp et est reintroduit en chretiente k 
Mazagan. Le remords le poursuit et, huit ans apres, il s’auto-accuse 
d’avoir guerroye k Lepante et k Chypre du cote du Croissant 8 . 

Aux exiles pour la foi d’Andalousie et aux captifs arraches a 
PEurope ajoutons les convertis k l’islam : les ‘ uludj , que Pon desi¬ 
gns du terme de renegats en Europe jusque il y a peu. Ils sont pro- 
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bablement au nombre de 10 000 au temps d’Ahmad al-Mansur. 
Detaches de toute attache locale k desinence tribale, ils constituent 
une garde rapprochde pour le souverain m&iageant autour de sa 
personne une sphere d’intimite etanche. Mais on les trouve egale- 
ment en nombre significatif dans les manufactures d’armement et 
dans les armes savantes, l’artillerie en particulier. L’opinion, main- 
tenue en haleine par les oulemas, les tient pour de faux conver- 
tis et les traite en suspects. Le pouvoir ne souscrit pas k cet etat 
d’esprit. II ne prescrira pas d’inquisition pour verifier la teneur de 
leur croyance, alors qu’en p^ninsule Iberique on traque les plis et 
replis de conscience des conversos pour y debusquer un filon de foi 
musulmane insubmersible. 

A cdte de ces Strangers extdrieurs k la socidte maghrdbine par l’ori- 
gine septentrionale se rangent les Strangers de l’intdrieur: captifs 
noirs enlev^s dans la boucle du Niger et mercenaires turcs, les uns 
et les autres musulmans, ou du moins census l’etre. La soci&d maro- 
caine est bien plus composite que l’europ&nne sous l’Ancien Regime. 
Pour y voir de pr£s un chretien, on ne ferait pas des dizaines de kilo¬ 
metres comme en Prusse, ou l’on accourt« en voiture, k cheval et k 
pied » pour assister en 1790 au passage d’Azme Effendi, l’envoye du 
sultan d’Istanbul k Berlin 9 . Une touche d’exotisme n’est pas absente 
dans la representation de l’Afrique profonde, mais elle ne donne 
jamais lieu k ce detour par l’autre pour acceder k soi, puisque l’etran- 
ger est lk sur place et se fond dans le paysage social. Seulement, cet 
Stranger n’est pas un invariant structurel au Maroc. II a une histoire. 
II change de statut au tournant du si£cle. Sous Ahmad al-Mansdr, sa 
presence est subordonnde k la realisation d’objectifs deddee et enca- 
dree par l’fitat, un peu comme dans la Russie de Pierre le Grand, un 
long sidde plus tard. Tel ce Jean Pacquelon, envoye par Francois I er 
pour perfectionner le procede de fonte du cuivre indispensable k la 
fabrication sur place d’une artillerie moderne. On pourrait invoquer 
l’exemple non moins probant des techniciens genois qui ont aide 
Ahmad al-A’raj k reconvertir les moulins k huile en sucreries dans 
le Sous. Une fois que 1’fitat se delite, alors cet etranger, desencadre, 
desoriente, tend k se muer en aventurier sans foi ni loi. Comme 
l’atteste ce Saint-Mandrier, initialement envoye par le due de Savoie 
aupr£s de Moulay Zidan, qui se detache de son prince et devient 
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l’homme k tout faire de son maitre d’adoption. Se cr^e ainsi - du 
moins dans les ports et les citds de l’int^rieur - un monde de l’entre- 
deux, avec ses franges de sociability brass^e et son lexique particu¬ 
lar. 

En ville, nombre de musulmans sont frottys de contacts avec les 
chrytiens. L’un des lieux de rencontre, outre le fondouk marchand, 
est la taverne, qui se multiplie au xvi e stecle. Sans doute les Maro- 
cains de tous horizons buvaient des boissons fermentyes, comme le 
souligne Lyon l’Africain. Mais, au contact des Europyens de pas¬ 
sage ou des colons ibyriques sur le littoral, la consommation des 
spiritueux s’amplifie. Les Marocains ripaillent avec les Portugais et 
les Espagnols quand ils ne se font pas la guerre sur le littoral. Deux 
fils d’al-Mansur sont des buveurs notoires : al-Zidan et al-Mkmfin. 
La consommation de vin dyborde le milieu urbain, lk oil se gyn£re 
de l’interlope. Les milices tribales, sur lesquelles s’appuient les pry~ 
tendants, s’adonnent ferme a la boisson, tels les Sharaga qui, k Fys, 
« se montraient en ytat d’ivresse dans les rues et s’introduisaient de 
force dans les maisons », au dire d’al-Ifrani, et les Shabbana ne sont 
pas en reste, selon Jorge de Henin. Ce qui soul£ve Tire du parti 
dyvot et entretient le climat eschatologique qui incube au Maroc 
au dybut du xvn e siyde. La diffusion de la langue espagnole dans la 
haute sphyre de l’fitat et sur la cote atlantique constitue un autre 
marqueur d’une identity composite. L’espagnol devient la langue 
de l’ynonciation de l’fitat en action. C’est l’idiome de la grande 
expydition transsaharienne en 1591. Andalous et renygats ibyriques 
peuplent le service de traduction logy au palais du prince. Aussi 
nombreux sont les individus qui, voguant d’un monde k l’autre, 
changent de costume et de foi en traversant le dytroit de Gibraltar. 
C’est le cas d’un rabbin et marchand converso surpris au Maroc en 
habit juif par un coliygue catholique, dynoncy k 1’appareil ecciysial 
et rattrapy k son retour au pays natal par l’lnquisition. Et c’est un 
fait que les juifs sont virtuoses dans cette traversye des apparences 
qui les incite k se forger des identitys en trait d’union appariant les 
langues, les vetures et les traits de civilisation disparates. Les fibres 
Isaac et Samuel Pallache, qui s’yrigent en intermydiaires obligys 
entre les Sa’diens, l’Espagne et la rypublique d’Amsterdam au dybut 
du xvii e siyde, personnifient ce type hybride de passeur et transfiige 
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de civilisation. Samuel, ny k Fbs au sein d’une famille d’origine 
espagnole, rdussit k etre proche, successivement ou simultan^ment, 
du due de Medina Sidonia, sorte de gouverneur des places fortes de 
l’Espagne au Maroc, de Maurice de Nassau, stathouder de Hollande 
et de Zylande, et de Moulay Ztdin. II vend k l’Espagne des c^r^ales 
en provenance du Maroc, ach&te des armes aux Provinces-Unies 
pour le compte du prince sa’dien et, lorsque ses affaires vont mal, 
arme des bateaux pour la course atlantique. Lui et sa famille, dis¬ 
perse jusqu’k Istanbul, sont sur le point de se convertir au catho- 
licisme. Les soup^ons de l’Inquisition les en dissuadent in extremis 
car la confession reiigieuse opfcre ici comme un « passeport» pour 
se jouer des frontieres. L’essentiel reste d’assurer la continuity de 
la famille, sa survie m£me, dans une situation historique k l’hori- 
zon tellement fluctuant. Si bien que Samuel Pallache n’est qu’un 
« joker » dans la partie de cartes k laquelle se livrent les fitats en mal 
de puissance : manipulateur manipuly par plus fort que lui 10 . 

Les juifs ne sont pas les seuls k sauter par-delk des frontieres de 
civilisations encore poreuses avant leur verrouillage contemporain de 
l’avenement des monarchies absolues. La seduction du module his- 
panique du caballero op£re jusqu’k la cour des souverains marocains. 
Sur les deux rivages, l’opinion est sensible au style chevaleresque du 
prince wattaside Moulay Brahlm - de mfcre espagnole - qui r£gne 
k Fks de 1524 k 1539. Cette attraction peut aller jusqu’k la conver¬ 
sion, comme e’est le fait de Moulay al-Shaykh b. al-Mutawakkil, 
qui s’enfuit en Espagne et aura pour parrain Charles Quint en per- 
sonne. Et jusqu’k ypouser la cause de l’ennemi hyryditaire, comme 
e’est le cas du grand lettrd Ibn ‘Askar, qui suit al-Mutawakkil dans 
son exil et mourra k la bataille des Trois Rois, le dos tourny k La 
Mecque, nous apprend une chronique vengeresse 11 . Car les puis- 
sants du jour changent facilement non seulement de camp, mais de 
pays. Cette volatility des appartenances administre la preuve que la 
notion de patrie reste encore fuyante dans le Maroc du xvf stecle, si 
du moins I’on veut bien distinguer le sentiment national de 1’iden- 
tity confessionnelle. On passe 2i 1’ottoman sans difficulty, puisqu’on 
reste en terre d’Islam. En 1578, l’une des veuves d’Abd al-Malik 
et son fils ainy Isma’il, yvincy par al-Mansflr, rallient le belerbey 
d’Alger, Euj ‘All. Mais on rejoint ygalement le camp chryden sans 
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trop de scrupule de conscience. Ainsi op£re Mohammed al-Nasir, 
un fils du dynaste al-Ghalib, qui, depuis l’Espagne comme base de 
repli, debarque sur la cote rifaine en 1592 et ebranle sdrieusement la 
souverainete d’al-Mansur. 

Le Maroc, au xvi e siecle, est travails par cette fermentation, ce 
bouillonnement des esprits, qui op&re un brassage des croyances, des 
idees, des comportements, crdatif pour l’avancement du royaume 
sa’dien. Des destinies marquees par i’hybridite r^velent un arriere- 
plan composite impensable aux si£cles suivants. C’est le cas d’Abu 
Nu’a'im Ridwan b. Abdallah al-Janwi al-Fasi, qui, decede en 1583, 
etait le fils d’un ren^gat originaire de Genes et d’une juive maro- 
caine convertie h l’islam 12 . Cependant, toute la society marocaine 
n’epouse pas cette propension d’une minority influente a emprunter 
it l’autre sa langue, ses moeurs et des savoir-faire. 


DURCISSEMENT DES CATEGORIES TERRITOR1ALES 

Comme en Europe, des forces agissent en sens oppose au mou- 
vement de l’histoire qui accumule les richesses et brasse les visions 
du monde en bouleversant les dquilibres etatiques anterieurs. Le 
parti religieux produit sa version autochtone de l’£tat, comme en 
Espagne. A sa tete vibrionnent des marabouts au sein des tribus, des 
letups divots en ville. Les uns et les autres sont porteurs d’une vision 
du monde binaire sur fond d’affrontement th^ologal entre ad-din 
al-haq, cette religion du vrai qui ne peut etre que l’islam, et le reste 
du monde, baignant dans l’erreur idolatre. Ce parti, repandu dans 
fair du temps, contribue au premier chef a renforcer le sentiment 
d’appartenance a l’entite du Maghreb al-Aqsa prdexistante et a preci- 
piter la cristallisation d’un peuple epars en proto-nation moins incer- 
taine de ses contours territoriaux et plus consciente de procdder du 
meme etre-en-commun !3 . Cette entitd, soudde par un agir ensemble, 
s’est levee comme une pate au feu de la contre-croisade contre les 
Iberiques. Elie est solidifi^e par un mouvement de retraction vis- 
a-vis des musulmans, trop proches de l’envahisseur. On soulignera 
ici 1’importance du phenom£ne d’union sacrde qui se noue aupr£s 
d’al-Ghalib. La bataille de Wadi al-Laban, au cours de laquelle la 
troupe sa’dienne disperse le contingent turc, le 2 avril 1558, prefigure 



LE SlfeCLE DES SA’DIENS 


203 


celle des Trois Rois et en represente le pendant moins spectaculaire. 
Les Turcs, lorsqu’ils occupent F£s, considferent ses habitants comme 
un peuple effemin^. Les Marocains leur rendent la monnaie de leur 
pi£ce en utilisant [’argument religieux pour affirmer leur sentiment 
de superiority. L’opinion edairee par le parti devot fait corps avec le 
souverain cherifien en tenant le souverain d’Istanbul pour un esclave 
affranchi indigne d’acceder k la magistrature supreme de l’islam. 

Ce durcissement du sentiment d’appartenance k la meme commu- 
nautd a pour effet de convertir en Grangers de l’interieur les refuges 
d’Andalousie. Les Andalous de la premiere vague se morfondent, 
durant la seconde moitie du xvi e siede, devant la suspension par les 
Sa’diens du jihad contre les places fortes ibdiques encore implantees 
sur le littoral. De concert avec les Rifains et les gens sous l’obedience 
de la zaoui'a d’Amjott, ils continuent k guerroyer de leur propre chef 
contre les presides , si bien que leur insertion dans la society cita- 
dine ne s’opde gu£re avant le milieu du xvu e siede. Au milieu du 
xvi e siede, Ahmad b. Yahya al-Wansharisi - un secretaire de cour - 
constate aigrement qu’« ils ont fait valoir qu’ils avaient fui l’Espagne 
non pour Dieu et son Prophete, comme ils le pretendent, mais pour 
les biens terrestres qu’ils ont cherche k acquerir rapidement en ce 
pays [...]. Des qu’ils ont vu que les choses ne tournaient pas selon 
leur gre, ils ont affecte du mepris pour ce pays d’islam et son gouver- 
nement. Ils ont blame amerement celui qui les avait entraines k fuir. 
Ils ont vante le pays des chretiens, ses populations. Ils ont regrette 
leur depart 14 . » Cet effet de distanciation se creuse encore avec Tarri- 
vee des morisques, qui tancent durement leurs hotes pour ne pas les 
avoir soutenus lors de leur grande revoke entre 1568 et 1571 dans 
l’arriere-pays de Grenade. L’histoire de la republique de Sale sera 
celle d’une enclave citadine qui tourne le dos au plat pays et finit par 
disjoindre son combat contre le chretien de la levee en masse ope- 
ree dans le Gharb par al-Ayashi le batailleur. Les morisques, dans 
leur ensemble, gardent la nostalgie de leur pays d’origine, dont ils 
conservent l’usage de la langue et l’habitus corporel. Une minority 
m^me negociera, vainement, son retour au bercail, fdt-ce au prix 
d’une reddition sans condition k la religion du vainqueur. 

La symbiose entre Maghrebins et Andalous avait toujours ete tra- 
versee d’arriere-pensees soup^onneuses. Mais cette fois-ci, il ne s’agit 
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plus de dissonances, mais d’une profonde felure, que masquera uke- 
rieurement ce culte d’al-Andalus qu’il est de bon ton de cultiver dans 
le Maroc alaouite et qui finit par etre une marque de distinction 
pour se d&narquer du rustre. Sur le terrain, la difficulte des Maro- 
cains il insurer les Andalous apr£s 1492 est patente. Elle concretise 
une mise k distance du detroit qui s’etait amorcde au xni e siecle finis- 
sant. Avec les morisques, la ensure s’approfondit: la soci6t6 maro- 
caine n’est plus en phase avec ces r^fugies qui ont vdcu le Siecle d’or 
espagnol et s’y sont acclimates tant bien que mal. Les Marocains 
ne se retrouvent pas dans ces musulmans accultures & la premiere 
modernity europeenne. Et ce dephasage est lourd de consequences 
k long terme. 

Longtemps les Andalous avaient arrime le Maroc au rythme et 
aux dynamiques qui entrainaient l’Europe depuis le xni e siede. Prive 
de ces intermediaires operant la transition entre les deux mondes 
et acclimatant l’Occident latin k l’Occident musulman, le pays va 
s’eioigner mentalement de cette Espagne tellement desiree et jalou- 
see, qui avait si longtemps ete une terre oil caser les guerriers berberes 
k l’etroit dans la montagne et fixer les muj&hidtin epris d’absolu. 
L’espece de concordance des temps qui, depuis le xi e siecle, s’etait 
nouee entre la peninsule Iberique et le Maghreb extreme ach£ve 
de se defaire. Cette fermeture subie au nord se double d’une cou- 
pure voulue avec le Maghreb ottoman, Ces deux r&r^cissements 
d’horizon vont singulierement contribuer k insulariser le Maroc, k 
le provincialiser. Le fait est encore masque au temps des Sa’diens par 
leur comprehension de l’importance de l’Atlantique et leur volonte 
opiniatre d’etre presents sur cette aire historique, qui devient 1’dpi- 
centre du monde apr£s Christophe Colomb. 

AFFIRMATION DE LA SOUVERAINETfi DE L’fiTAT 

Elle s’imprime dans le corps et l’imaginaire des sujets par la crea¬ 
tion d’outils d’Etat qui soutiennent la comparaison avec ceux dont 
disposent les souverains en Europe de l’Ouest. 

L’armee, d’abord, ne cesse d’etre reagencee et perfectionnee. Au 
temps de Mohammed al-Qa’im, on en reste k une levee en masse 
des tribus berberes du Sous a partir d’un noyau constitue par les 
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Ilalen, en rdactivant le jeu des leff\ on baigne encore dans le schema 
khaldunien. Puis, avec Mohammed ash-Shaykh, une flopde de cava¬ 
liers ma’qil en cotte de mailles et casque de cuir grossit ce contingent 
originellement berbere. Avec Abd al-Milik s’opere une restructu¬ 
ration sur le module ottoman. Les unitds changent de nom : les 
arquebusiers et arbaldtriers k cheval se muent en sipahi et les caids 
en pachas. Et les troupes d’dlite recrutent de preference parmi les 
Grangers : Turcs, rendgats, Andalous et morisques apres 1570, puis 
Zouaoua kabyles et Ouolof du Senegal. 

Le maniement d’une amide aussi hdtdroclite et privde d’ 'asabiya 
tribale implique des precautions. Les souverains se gardent d’amal- 
gamer les contingents, auxquels ils s’attachent & conserver leur cohe¬ 
sion ethnique, de peur d’engendrer une amide prdtorienne prompte 
au coup d’Etat dynastique. Ainsi, k la bataille de l’oued al-Makhazin, 
les arquebusiers sont disposds en trois rangs. Au-devant, on place 
les morisques, dont on n’est pas sur, puisqu’ils ont connu la ten- 
tation de se convertir. On intercale les rendgats, suspects d’etre des 
croyants douteux. Derridre, on masse les Igezulen, braves d’entre les 
braves, comme une ultime concession k la grammaire tribale d’Ibn 
Khaldun. 

Grace k Abd al-Malik, Ahmad al-Mansur dispose de troupes qui 
manoeuvrent & l’ottomane et rdussissent a enfoncer les Portugais, 
arc-boutds sur un dispositif en rectangle rigide, qui soude la troupe 
k la manidre d’un pack de rugby, au risque de la voir se rompre 
comme une artdre femorale. Au contraire, la formule du fer & cheval, 
avec les fantassins en avant, puis, devant, l’artillerie, et la cavalerie 
aux ailes pour prendre en tenailles la formation adverse, confere une 
bien plus grande souplesse tactique 15 . De plus, al-Mansur prdcipite 
la construction d’une flottille de galdres, entamde par Mohammed 
ash-Shaykh, dans les deux ports arsenaux de Badis et Said. Mais cette 
flotte sert surtout d’arme de dissuasion contre les Ottomans et les 
Ibdriques tentds d’intervenir sur le littoral atlantique. A part un pro¬ 
jet chimdrique de conquete des Azores, concoctd avec Elisabeth I re , 
la flotte reste & quai. Al-Mansur comprend toute {’importance de 
l’artillerie. II installe une poudrerie a Marrakech pour ravitailler les 
pidces & feu et les premiers mousquets. Trois fonderies sont dquipdes 
pour fabriquer de I’artillerie ldgdre montde a dos de mulets ou k bat 
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de chameaux et de grosses pieces pour fortifier le reseau de casbahs. 
Quant au service de santd crde de toutes pieces, il employait ddjk une 
centaine de chirurgiens barbiers en 1576 et il est dotd d’un lot de 
tentes hopital, de stocks d’onguent pour ddsinfecter les plaies et de 
toiles pour confectionner la charpie. 

Ce que cette armde, dressde a la manidre ottomane, conquiert k 
l’avant en modernity manoeuvridre, elle le perd k l’arridre en rusticity 
guerridre. Il s’agit pour le souverain de crder un outil de percep¬ 
tion fiscale qui s’applique k toute la society et un instrument punitif 
pour mater les prdtendants et chatier les saints rebelles. Al-Mansur 
le formule crdment auprds d’al-Mamtan, son heritier presomptif, en 
1602 : « Gardez-vous surtout d’enroler, parmi les fusiliers, les gens 
des montagnes, qui ne pensent qu’a bien manger et s’enrichir; il 
n’en faut prendre aucun, car sachez-le bien, en agissant ainsi, c’est 
comme si vous vouliez qu’ils ne vous paient plus d’impositions, 
ni maintenant, ni plus tard. Si vous avez besoin de recruter des 
hommes, vous pouvez les choisir, par exemple, dans le Sous, le Dr’a 
ou k Marrakech et, avec eux, vous n’aurez rien de semblable k redou- 
ter 16 . » Et c’est pourquoi les Ibdouraren (les gens de la montagne 
en tachelhit ), qui avaient dte le fer de lance de la premiere armee 
sa’dienne, sont rdduits progressivement au role de force d’appoint: 
muletiers, porteurs, brancardiers. 

Sans doute l’fitat sa’dien ne perd-il pas tout ressort tribal. Il asso- 
cie k ses janissaires k la marocaine (renegats, Andalous, Africains 
subsahariens) des contingents de cavaliers arabes lestes, comme au 
temps des Mdrinides, de dotations foncidres et de l’exemption fiscale 
avec pour contrepartie le service des armes. Avec cette formule des 
a’rdb ad-dawla (Arabes de l’fitat), il « makhzdnise » un peu plus les 
fameuses tribus ma’qil. Mais, pour le reste, en ddtribalisant l’armde 
et en la ddberbdrisant, ne prend-il pas le risque d’extraire l’armee 
du peuple et de la maintenir plus encore k l’exterieur de la socidtd? 
L’ennemi ne devient-il pas le rebelle de la montagne plus que le 
vieil adversaire chrdtien ou l’inquidtant nouveau venu ottoman ? La 
construction de deux fortins autour de Fes, dont les canons sont 
braquds en direction de la ville, et non pas contre le Turc mena^ant 
a l’horizon, est un indice de cette fissure entre l’Etat et la socidtd que 
les Sa’diens n’ont pas vraiment colmatde. 
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S’agissant du dispositif datique, les Sa’diens innovent moins qu’iis 
ne parach£vent la construction d’un mixte mi-berbdo-maghrdin, 
mi-arabo-andalou, d^jk esquisse par les dynasties anterieures. Une 
terminologie ottomane recouvre ainsi une pratique d’Etat preexis- 
tante. Par exemple, le terme de diivdn se substitue k celui de majlis 
al-khdssa wa ahl as-shurd sans modifier substantiellement les moda- 
litd anterieures de la consultation des elites par le pouvoir central. 
Dans les coulisses du palais royal, on observe une specialisation 
accrue des services dans l’orbite de vizirs aux competences jusque-lk 
peu differenciees. C’est ainsi que les bureaux charges de la corres- 
pondance se separent de ceux de la traduction et du decryptage sous 
l’oeil du vizir de la plume ( waztr al-qalam al-'ala), qui fait presque 
office de Premier ministre. De m£me, un service de la poste ( diivdn 
al-barid ) est instaure avec des raqqds (courriers rapides) et des 
chawich, un terme turc pour designer en l’occurrence des serviteurs 
du prince charges de tater le pouls de l’opinion dans les profondeurs 
du pays. L’administration des provinces change peu. Ce sont tou- 
jours des membres de la famille royale (les oncles en particulier) qui 
ont en charge leur gouvernance, mais egalement des renegats, ce qui 
est nouveau. Quant au rendu de la justice, il est devolu, pour les 
hautes judicatures, k des clercs qui sont tous d’obedience zarruqite 
au temps d’al-Mansur. C’est 1& une manure de smarter du foyer 
originel d’inspiration maraboutique fleurant l’hderodoxie pour se 
concilier l’dite des lettrd fassis, restde ldgitimiste en son for intdrieur 
et par consequent wattaside. 

Le changement le plus substantiel en definitive n’est pas la touche 
ottomane imprimee sur un edifice datique ou le Makhzen berbdo- 
almohade et la dawla andalouse s’interp^ndrent. C’est la presence 
accrue de l’fitat au sein de la socide et son abstraction croissante. 
Le vocable de Makhzen ne signifie plus seulement l’Etat entrepot 
de l’impot en nature et garde-manger en cas de disette. II en vient 
k designer l’exercice de la souverainet^ etatique : la makhzaniya, un 
terme qui ddigne simultan^ment le gouvernement des hommes et 
Tadministration des choses et laisse entendre que l’fitat dispose d’une 
efficacit^ instrumentale effective. Car, apres l’armee et les rouages du 
gouvernement, void le troisi£me volet actionn^ par l’fitat sa’dien 
avec une maitrise sans prudent avant al-Mansur : celui de la pro- 
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duction symbolique de la souverainete pour s’emparer de l’imagi- 
naire de ses sujets. 

PREEMINENCE DU SULTAN CHERIF 

Sultan et cherif: ces deux qualificatifs sont pour la premiere fois 
accoies en un raccourci incompressible pour signifier l’essence de la 
souverainete. Des lors, cette interpenetration entre le sharaf- l’onc- 
tion divine que procure le fait de descendre du lignage du Prophete 
- et la sulta - la capacite du pouvoir k plier les hommes k la volonte 
du prince - va coller k la peau des souverains jusqu’k aujourd’hui. 
Les Europeens ne s’y tromperont point, qui parleront a bon droit de 
l’Empire cherifien pour specifier le Maroc. 

Ce personnage du sultan cherif, il faut au prealable en administrer 
la preuve experimentale. Toute une construction genealogique fort 
savante s’emploie k distinguer, au sein des « gens de la Maison » (ahl 
al-bayt ), les Sa’diens des Idrisides et des Abbassides, dont l’ultime 
rejeton s’etait refugie en figypte au debut du xvi e siecle. C’est une 
maniere detournee d’affirmer l’excellence de la dynastie par rapport 
aux Ottomans, dont al-Tamgruti - un ambassadeur d’al-Mansur k 
Istanbul - fait ressortir qu’« ils ne sont que [...] les depositaires tem- 
poraires de leurs charges qu’ils doivent transmettre k ceux qui en sont 
plus dignes, c’est-ii-dire nos seigneurs et maitres les cherifs, rois de 
notre Maghreb, ceux qui ont honore l’imamat et le califat 17 ». Cette 
qualite suprahumaine conferee par le sharaf es t etendue k la mere 
d’al-Mansur (Lalla Ma’sfida) comme pour faire ressortir que celle du 
sultan d’Istanbul n’est qu’une femme esclave. Elle est promue au rang 
de « Mere des croyants», reserve, en principe, aux seules femmes du 
Prophete, et elle est gratifiee du qualificatif d ’al-hurra (femme libre). 
Par ailleurs, une terminologie assez esoterique est construite autour 
de la personne d’al-Mansdr, le faisant baigner dans un halo teinte 
de shi’isme k force de mettre l’accent sur sa qualite d’imam. Mais, 
par contre, celui-ci renonce au motif eschatologique qu’emprun- 
tait son pere, Mohammed ash-Shaykh, en revendiquant le titre de 
mahdi. II s’en tient k la figure, moins exposee, moins heterodoxe, 
de renovateur de la foi ( mujtahid ), qui surgit une fois par siecle, 
en 1’occurrence en 1591, Cette ressource symbolique extraite du 
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sharafse projette dans l’espace avec la construction, a Marrakech, du 
munificent palais du Badi’ (l’lncomparable), qui sera ras^ un si£cle 
plus tard par le sultan alaouite Moulay ‘Isma’il: un «huictifcsme 
miracle du monde 18 », selon le peintre hollandais Adriaen Matham, 
qui s^journa & Marrakech en 1641. La construction d’al Badi’ va 
s’&aler sur seize ans et s’inspirer bien stir de l’Alhambra. L’entre- 
prise est concurrente de celle de l’Escurial, imaging par Philippe II 
d’Espagne. Elle occasionne l’emploi des mat&iaux les plus prises k 
l’^poque : marbre vert ^meraude pour les fontaines, marbre blanc et 
noir pour paver le sol et lambrisser le haut des murs, c£dre et bois 
d’^b^ne pour revetir les coupoles des pavilions et, surtout, or fondu 
en fines lamelles et incrust^ dans les chapiteaux des colonnes et les 
plafonds. L’eau ruisselle de partout: ressource & haute valeur sym- 
bolique ajout^e dans la steppe qui tapisse le pidmont nord du Haut 
Atlas. Elle jaillit dans des vasques et remplit une dizaine de bassins, 
dont l’un, au centre, se d^ploie sur une longueur de 90 metres et 
une largeur de 21 metres. Ce palais gigantesque (ddr al-kubra ) est 
con^u comme le centre du monde et donne lieu k des representa¬ 
tions du pouvoir regimes comme un ballet liturgique lors des cere¬ 
monies de l’allegeance, de la celebration du mouloud, qui satire 
desormais durant toute une semaine, ou bien des parades guerri£res 
rythmant la succession des saisons et des receptions d’ambassadeurs 
europeens. 

La sacralisation de la personne du souverain s’inscrit egalement 
dans la gestuelle et la terminologie auxquelles se plient ses sujets. 
Sans doute le sultan cherif n’a-t-il pas recours lors d’une audience & 
ce voile ou k cette tenture ( sitr) le separant de ses interlocuteurs qui 
est de rigueur & Istanbul. Mais le visiteur doit desormais se ddchaus- 
ser dans la salle oil il officie, s’avancer en se prosternant dans sa 
direction, lui baiser le pied ou la main et repartir courbe k reculons. 
S’il est requ au mechouar , il est tenu de descendre de sa monture, 
d’embrasser la terre, puis de baiser le pied, le genou ou 1’etrier du 
prince avant de remonter en selle. L’effet de distanciation du sultan 
par rapport au commun des croyants est renforce par l’introduction 
du fameux parasol tenu au-dessus du souverain par un esclave noir. 
Cet outil symbolique, magnifie par Delacroix, devient «la marque 
distinctive de la souverainet^ chdrifienne », au dire du consul Louis 
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Chenier a la fin du xvm e siecle 19 . L’usage de l’ombrelle ( al-mizalla) 
fut introduit par Abd al-Malik. Le manche reprdsente l’axe de l’uni- 
vers et l’ombrelle la voute celeste. L’emploi du parasol royal remon- 
tait k Babylone et il est attestd pour les Abbassides et les Fatimides, 
puis pour les souverains Moghols et Sdfdvides, mais les Ottomans 
n’y ont pas recours. 

Les mots pour dire le souverain accentuent la charge de sacralite 
dont les Sa’diens Font dotd. Jusque-lk, et pour s’en tenir au ddrija, 
Moulay (mon maitre) s’appliquait a tous les shurf&\ et sidi (mon¬ 
seigneur) a tous les saints hommes. Le Sa’dien va capter a lui ces 
deux termes et les faire se confondre sur sa personne. L’emploi du 
pluriel de majestd MawlAnd sera reserve a Fusage du sultan et de sa 
parentdle; celui de sidna , en revanche, s’attachera exclusivement a la 
personne du souverain : k Finstar du Prophete, le seul a associer ces 
deux qualificatifs au pluriel de la premiere personne. 

Tout ce travail d’dmission de signes de sacralitd et d’alldgorisation 
de la figure du prince des croyants va imposer un code de comporte- 
ment et une crainte rdvdrencielle envers la personne du roi, impen- 
sable jusqu’alors. L’actuelle monarchic marocaine rdsulte de ce lent 
travail de sedimentation qui est contemporain des debuts de la 
monarchic absolue en Europe. 


Debut et fin de siecle: le desarroi des esprits 

Le jihad livre k Fassaillant ibdrique et les guerres intestines entre 
candidats au pouvoir ne remplissent pas continument le long siecle 
des Sa’diens. De Ghalib k al-Mansur, un bref intervalle de tran- 
quillite s’installe, entre deux pics de violence au debut du xvi e siecle 
puis du xvn e . Durant la seconde moitie du xvi e siecle, le pouvoir 
central a acquis le monopole des armes a feu et dispose d’une supd- 
riorite manifeste sur les tribus. Mais, au xvif siecle, la contrebande 
d’armes introduite par les marchands aventuriers de l’Europe sep- 
tentrionale rdtablit un certain dquilibre entre le pouvoir d’en haut et 
les forces tribales. 
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UN jihAd incertain 

L’occupation par les Portugais de points forts sur le littoral 
atlantique signifie un jet soutenu d’expdditions guerri£res k l’int^- 
rieur qui se soldent par la capture d’autochtones, revendus comme 
esclaves en m^tropole. Les Marocains ripostent k chaque entrada 
(coup de main) et parfois meme assifcgent les presides. Puisque 
l’ennemi est consid^r^ comme un infidMe de part et d’autre, la 
guerre peut atteindre une violence extreme, d’autant que le Portugal 
s’accroche k ses enclaves et campe des ddcennies durant dans un 
territoire triangulaire, dont Marrakech, Essaouira et Azemmour 
constituent les sommets. Si bien que l’ennemi d’aujourd’hui peut 
6tre le partenaire commercial d’hier et le compagnon de chasse 
au sanglier et de ripaille du lendemain. On se d^chaine contre lui 
pour se soulager sa conscience inquihe. De plus, on ne sait plus 
tr£s bien qui est avec qui. Des musulmans feignent de se conver- 
tir pour espionner plus k leur aise Poccupant. Des ren^gats rem- 
plissent le m£me office en sens contraire; on finit par suspecter 
les tribus contigues aux presides d’etre contamin&s par les chrd- 
tiens. Des nawdzil nous r£v£lent le degrd d’intimit^ qui s’est noud 
entre ennemis hdrdditaires ib^riques et maghr^bins. Est-il licite, 
lors de transactions commerciales, d’accepter le r^al espagnol ou le 
cruzado portugais, qui se r^pandent k foison sur les marches ? Un 
croyant peut-il acqudrir une vache vol^e par un bedouin k un chrd- 
tien ? Des lettrds ont-ils la faculty d’acheter k un chr^tien des trai¬ 
ls de fiqh ddrob& par l’ennemi au cours d’une entrada ? Peut-on 
admettre que des lanternes d’dglise puissent ^clairer les mosqu&s ? 
Doit-on ddtruire dglises et synagogues lorsqu’on r&up£re une 
place forte dtrangfcre? Les mujdhidun qui livrent si£ge aux presides 
ont-ils licence de razzier les tribus circumph&iques qui ont pactisd 
avec les infidUes ? Quelques-uns des fuqahd ’ consults s’efforcent 
de ramener la violence k un niveau acceptable pour le commun du 
genre humain. Zayykti mart£le que le jihad a pour objet de« rame¬ 
ner le chrdtien a l’islam et non pas la vengeance 20 ». Al-Wansharisi 
rappelle la doctrine dtablie. En temps de treve {sulh), les musul¬ 
mans peuvent vendre de la nourriture ( at-ta'dm ) aux chr^tiens, 
mais il est illicite ( makruh) de leur fournir « tout ce qui pourrait 
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leur etre utile en temps de guerre ». Mais la question qui tarabuste 
la conscience des croyants est de savoir si l’emigration pour la foi 
( al-hijra) est une obligation canonique pour les Andalous et si ceux 
d’entre eux qui ne s’acclimatent pas au Maroc ont la facultd de 
retourner vivre sur une terre non musulmane. Al-Maghrawi - un 
mufti d’Oran faisant autoritd au Maroc - encourage les Grenadins 
a rester sur place, en 1505, au risque de devenir des dtrangers dans 
leur pays natal. II invoque a cet effet un hadith cdldbre selon lequel 
l’islam venu en dtranger parmi les hommes ik son commencement 
terminera en dtranger sur terre a la fin du monde. II est vrai qu’une 
formidable espdrance arme cette exhortation d’al-Maghrawi a ne 
pas dmigrer: « Un jour viendra ou le cours du destin tournera en 
faveur de la religion de 1’islam. » Alors, d’enfants perdus du Pro- 
phdte en terre infiddle, nos Grenadins se mueront en avant-garde 
de la reconquete musulmane. 

DE LA VIOLENCE ENVERS L’flTRANGER 
A LA VIOLENCE ENTRE MUSULMANS 

Durant ce long sidcle troubld, la violence sort parfois de ses gonds 
pour prendre la dimension d’un rituel d’exdcration jetant des gens 
de condition ordinaire hors de la communautd des croyants. 

C’est le cas durant les guerres entre prdtendants au pouvoir 
supreme. Des scenes de carnage les accompagnent lorsque la popula¬ 
tion malmende trouve l’occasion de prendre sa revanche. Une chro- 
nique affirme que 5000 & 6000 soldats de Moulay Abdallah (le fils 
d’al-Mamun) guerroyant contre Abu Faris furent passds au fil de 
l’dpde en une journde seulement dans la palmeraie de Marrakech en 
fdvrier 1607. Car la soldatesque en prend ik ses aises sur le dos des 
habitants partout ou elle s’installe. Sharaga et Hayayna terrorisent 
Fds au point que les citadins sollicitent des fiiqakcl’ une fatwd les 
ddclarant impies. Mais, bien entendu, l’exercice de la violence sans 
limite canonique est en premier lieu l’oeuvre du sommet de l’Etat, 
lorsque celui-ci trdbuche sur la rdvolte des tribus. Selon le Portugais 
Saldanha, en 1583, les paysans rdvoltds contre les requisitions de 
main-d’oeuvre dans les moulins a sucre, dans le sud-ouest du pays, 
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furent passes au fil de 1’dp^e et « coupes en morceaux 21 ». La cruautd 
atteint un paroxysme lorsque le pdril Stranger fait trembler le pays sur 
ses fondements islamiques. Aprds la bataille de l’oued al-Makhazin, 
le cadavre d’al-Mutawakkil est dcorchd, empailld et exhibd dans les 
grandes citds de l’intdrieur. La violence dmane done d’abord du 
faite de l’fitat. Alors qu’un jour le grand cadi de Fds reprochait k 
al-Mansur de tourer les longs corteges de civils enchainds (avec - 
assurait-il pour l’avoir vu - une femme enceinte qui accoucha en 
plein champ), ce dernier rdtorqua vdhdmentement: « Les gens du 
Maghreb sont des fous, dont on ne saurait traiter la folie autrement 
qu’en les tenant avec des chatnes et des carcans 22 .» Mais, du som- 
met de l’fitat, l’exercice de la violence se rdpand dans les interstices 
de toute la socidtd, comme en tdmoignent les naw&zil. Tout se passe 
comme si l’esclavagisme pratiqud par les Portugais permutait de sens 
et, dordnavant, s’exenjait dans un entre-soi. On signale par exemple 
dans le nord-ouest du pays des cas d’enldvement de jeunes filles par 
des brigands de grand chemin pour les revendre au loin en tant 
qu’esclaves. Ou bien ce sont des gens qui partent sous l’effet de la 
disette et se disputent aprement avec les leurs k leur retour. Ont-ils le 
droit de se rdapproprier les reserves de grains qu’ils ont enfouies dans 
des silos souterrains dont ils avaient celd l’existence it leurs proches 
demeurds sur place? Ces cas d’espdee traitds par les fuqahd ’rdvelent 
combien le lien social se ddlite sous l’effet des famines au cours des 
anndes 1517 et 1521, puis entre 1596 et 1610. 


OULfiMAS ET ZAOUlAS : UN DOUBLE RECOURS 

L’effort des hommes de Dieu pour rdduire l’intensitd de la vio¬ 
lence et rdpondre aux besoins d’lmes tourmentdes au cours d’un 
sidcle trouble ressort des nawdzil et des mandqib. 

Les ouldmas et les fuqahd ’ cherchent en de nombreuses occasions 
k canaliser la violence ambiante qui coule k flots. Ils s’interposent 
dans les conflits entre Wattasides et Sa’diens ou dans les luttes fra¬ 
tricides entre prdtendants, pour imposer une trdve. Ils obtiennent la 
suspension des hostilitds entre Ahmad al-Watdsi et Ahmad al A’raj. 
Plus tard, ils s’emploient k baisser d’un ton la guerre entre ce dernier 
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et son frere Mohammed ash-Shaykh, de sorte que le frere depose soit 
dipargne et exile au Tafilalt. De meme s’efforcent-ils de mod^rer les 
reprdsailles exercdes sur les chretiens. C’est ainsi qu’k la question de 
savoir s’il est loisible de couper les oreilles des prisonniers, comme le 
font les Portugais, le fqih Mohammed Larbi al-Fassi r^pond catdgo- 
riquement par la negative. Un autre jurisconsulte proscrit la muti¬ 
lation des cadavres ennemis, fussent-ils chretiens. 

Les experts en Venture coranique prot£gent les gens de petite 
condition par des biais. Ils ne se privent pas de rdprouver l’exten- 
sion de la formule consistant k caser les bedouins sur des tenures 
contre le service armd, « surtout que ces milices aujourd’hui ne 
se pr^occupent plus de defendre la loi divine, mais de se vanter 
de leurs montures et de leur puissance devant les musulmans 23 ». 
Intervient ici k n’en pas douter 1’exaspdration d’un citadin contre 
le style de vie ostentatoire bedouin. Mais s’exerce aussi un devoir 
de reserve face k la construction d’une fiscalitd non coranique. Plus 
globalement, c’est l’affermage de l’impot qui suscite la desapproba- 
tion, car cela revient a le priver de sa fonction de redistribution des 
biens au sein de la communautd des croyants. Pareille opposition, 
sourde ou ouverte, au souverain suscite la col£re du prince, qui 
va jusqu’k ex^cuter le clerc rebelle. Mohammed ash-Shaykh fait 
assassiner Abd al-Wahid al-Wansharisi (le fils du fameux auteur 
du Mi’ydr) apr£s que celui-ci l’eut rudement apostrophe : « Men- 
teur que tu es! J’en jure par le Temple sacre, tu ne pratiqueras 
pas la justice et le Seigneur ne t’a pas marque du nitrite ni te l’a 
attribud; tu n’es autre chose qu’un incr^dule, un hypocrite fei- 
gnant, pour s^duire les ignorants, de suivre la voie excellente 24 . » 
Le m£me prince fit torturer k mort en sa presence Abu Mohammed 
Abd al-Wahhab al-Zaqqaq, qui incarnait la quintessence du 'Alim 
fassi intraitable avec les autorites. II est vrai que les oul^mas de F£s 
voient d’un fort mauvais oeil monter en grade les clercs du Sous et 
du Dr’a qui ont soutenu l’entreprise sa’dienne et construisent une 
dicole de pens^e et de transmission du savoir plus innovante. Plus 
encore que d’une competition pour avoir acces aux plus hautes 
fonctions de la judicature et du predicat, il y a de la querelle entre 
Anciens et Modernes dans Fair. 
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De leur c6td, les zaouias fonctionnent comme des entrepots re- 
distributeurs de grains en cas de disette. Celle-ci, combine avec 
un retour offensif de la peste, sdvit une premiere fois de 1521 k 
1523. Selon Marmol, un Espagnol ravi par les Turcs en 1535 et 
restd sept ans captif au Maroc, elle s’acharne sur le littoral atlantique 
au sud d’Anfa (Casablanca). Le manque de subsistance est tel que 
les parents abandonnent leurs enfants aux Portugais contre quelques 
mesures de grains et que des gens de I’intdrieur affluent dans les 
fronteiras pour se vendre comme esclaves ou bien demandent k dtre 
baptises pour conjurer la mort d’inanition. Aprds un retour offen¬ 
sif de la peste en 1557-1558, la famine sdvit nouveau en 1597 
et elle s’attarde jusqu’en 1608 avec une recrudescence de l’dpidd- 
mie de peste en 1602-1603. Quelle est 1’etendue des pertes? On 
estime que la population, grosse d’environ trois millions d’ames 
au ddbut du xvi e sidcle, s’est contractde de plusieurs centaines de 
milliers d’hommes un siecle plus tard. A en rester au cas du mellah 
de Rs, on sait que trois mille de ses occupants - soit un tiers - sont 
fauchds par la peste en 1603-1604. Le depeupletnent des plaines 
atlantiques s’approfondit et favorise l’amorce de remontde des popu¬ 
lations berbdrophones du sud-est vers le nord-ouest: un phdno- 
mdne majeur au cours des deux sidcles suivants. Les zaouias sont au 
nombre de 200, peut-etre. Nombre d’entre elles offrent la provende 
aux affamds et non pas seulement un asile ( hurm ) contre les puis- 
sants du jour. Le cheikh Abu Bakr, par exemple, k Dila’, dans le 
FSzaz, faisait moudre quotidiennement soixante-quinze quintaux de 
cdrdales et abattre vingt tetes de bdtail pour nourrir les pterins et les 
ndcessiteux qui affluaient au sanctuaire. En contrepartie, ces dtablis- 
sements saints Invent des mujtlhidfin ou transforment leurs assists 
en affilids. 

Entre les ouldmas et les hommes des zaouias, il n’y a pas de clivage 
tranchd, mais plutot des zones d’interfdrence, une accommodation 
rdciproque. Les docteurs de la loi considdrent que la frdquentation 
d’un saint homme de son vivant est un premier pas dans I’acqui- 
sition du savoir de base et I’affinement de la croyance. Mais ils 
condamnent les excds auxquels donne lieu le pdlerinage au tombeau 
des saints comme, par exemple, se frotter contre le catafalque pour 
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obtenir la gu^rison de la partie malade du corps ou bien laire la pri£re 
face au tombeau du wAli. Surtout - fulmine Sidi Zarruq, un grand 
‘Alim fassi - « il faut ^viter le harAm dans les reunions k l’intdrieur 
de ces ribAt comme la rencontre entre les hommes et les femmes qui 
viennent demander la baraka dans un meme endroir 25 . » 

En definitive, ces temps troubles, sur fond de menace d’inva- 
sion du chretien, de disette, d’dpiddmies de peste et de guerres 
intestines, favorisent le foisonnement de communautes emotion- 
nelles que les saints exaltent et que les fuqahA’ endiguent. Mais 
comment peuvent-ils retenir les debordements de foi surgis de 
grandes peurs irrepressibles et contenir l’attente d’un temps mes- 
sianique? Les clercs reprouvent les deviations qui surgissent ou 
perdurent par rapport k la sunna : les amulettes avec versets du 
Coran, la recitation de passages consacres de l’ficriture sainte sur 
la tombe des defunts, l’appel k des pleureuses professionnelles 
expertes en ululements funebres et l’habitude des femmes rurales 
de se couvrir la tete de terre, voire de bouse de vache, k l’occasion 
des enterrements. Le fqib al-Zayati met les points sur les i : « La 
pratique autorisee de l’accompagnement du mort reste le silence, 
la meditation et le respect. » Tous ces avertissements n’entravent 
pas la transgression de l’interdit. Des enterrements donnent lieu 
k des seances d’hysterie collective dont les acteurs font penser 
aux convulsionnaires du xvn e siecle fran^ais. Car, quand il s’agit 
d’un homme saint, la foule - strictement masculine - qui suit le 
catafalque finit par s’en emparer et met en lambeaux le bois de 
la litiere pour s’approprier la baraka du saint thaumaturge. Le 
phenomene se produit meme pour le grand ‘Alim fassi Abd ar- 
Rahman al-Dukkali 26 . 

C’est Ik verifier qu’il n’y a pas de frontiere categorique entre les 
lettres et les saints, entre la mosquee k prone et le sanctuaire du 
thaumaturge. Mais c’est aussi un coup de sonde dans la psycho¬ 
logic collective d’un peuple si eprouve par les calamites naturelles 
et la dramaturgic sanglante des luttes pour le pouvoir. 11 s’opere 
une distorsion lourde de sens entre l’fitat, qui campe aux abords 
de la premiere modernity du xvi c siecle en Europe, et la socidt^, 
qui s’attarde dans l’ambiance cr^pusculaire que donna k voir pour 
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l’Occident latin Johan Huizinga dans son Automne au Moyen Age. 
L’£tat sa’dien ^tait k n’en pas douter en avance sur la soci^t^. 
La force des Alaouites sera de rdtablir la concordance des temps 
entre le pouvoir et la socidtd, mais avec pour contrepartie le risque 
d’entrer dans une phase d’« dquilibre de la decadence » (Abdallah 
Laroui) et le choix, sur le tard, de tenir k distance du Maroc le 
monde non musulman. 



Le Maroc au milieu du XVII* siecle 























































6. Le Maroc au xvif et xvnf sidle: 
arret ford sur la tradition 


Ritrospectivement, nous faisons dater de cette dpoque le decro- 
chage du Maroc d’avec la trajectoire de l’Europe et nous passons k 
l’inventaire de ce qui dejk fait defaut au pays pour entrer, auxix* stecle, 
dans la seconde modernity : celle que g£n£rent 1’introduction de la 
machine k vapeur, le recul de 1’analphabdtisme et les preludes k la 
democratic parlementaire. Or, ce n’est pas dans l’attente de ce chan- 
gement de regime d’historicite que ces deux stecles furent v&us de 
part et d’autre de la Mediterrande. Le entire de la puissance reste le 
discriminant principal. Un Moulay Isma’il fait figure de grand roi k 
la cour de Versailles et la reputation d’invincibilite de l’armee maro- 
caine perdure jusqu’k la bataille d’Isly en 1844, qui est l’envers de 
la bataille des Trois Rois en 1578. Aussi faut-il d’une main pointer 
l’anlcylose de l’fitat au Maroc et, de l’autre, traiter k part la societe, 
qui conserve intacte sa facuke de s’auto-instituer. Tout n’avance pas, 
ni nc recule au meme rythme. Si la capacite du pouvoir central k 
entrainer les Marocains dans une dynamique renouvelee se restreint, 
la societe ne manque pas de potentiel pour se reinventer k partir de la 
tradition. C’est done le dephasage entre un fitat grippe et ses sujets 
entreprenants que nous mettrons en valeur. Sans faire de cette dis- 
torsion une necessite historique, comme en temoigne l’experience 
d’ouverture sur l’exterieur conduite par le sultan Mohammed b. 
Abdallah au cours de la seconde moitie du xvm e si£cle. 
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Lignes de Crete evinementielles 

La trame 6^nementielle fait alterner deux longs et grands 
regnes, ceux de Moulay Isma’il (1672-1727) et Moulay b. Abdallah 
(1757-1790) et deux p^riodes d’instabiluZ chronique du pou- 
voir central, sur fond de crise dynastique rampante, aprEs la mort 
d’Ahmad al-Mansfir en 1703 et de Moulay Isma’il en 1727. 

UN TUMULTUEUX DEUXlEME TIERS DE SlECLE 

Quatre souverains sa’diens se succ£dent de la mort de Moulay 
Zidan en 1627 k l’av£nement du sultan alaouite Moulay Rashid 
en 1659. Tous quatre ont en commun d’etre des petits-fils de 
Mohammed ash-Shaykh al-Ma’mun, le frere rival de Zidan le plus 
coriace, et de ne r^genter qu’une portion exigue du Maroc. Ix pays 
se fragmente en une constellation de pouvoirs rdgionaux. Quatre 
d’entre eux ressortent et introduisent une lueur de clartd dans 
l’dnorme tohu-bohu de l’^poque. 

Al-Ayashi, ddja crois£, tient du mujdhid k l’ancienne, cramponn^ 
aux fronteiras pour en d^loger l’« ennemi de Dieu » et battant l’estrade 
dans tout le nord-ouest du pays pour rallier k lui des volontaires. 
Par son intransigeance, il se rend vite suspect au regard de Zidan, 
qui l’avait nommd gouverneur d’Azemmour. Mais il ne s’entend pas 
mieux avec les morisques qui tiennent Sal^ et il heurte les gens du 
Gharb parce qu’il se refuse k toute transaction marchande avec des 
Europdens, fussent-ils adversaires des Ibdriques. Aussi est-il victime 
d’un sombre guet-apens ourdi par les Arabes du Gharb et la zaouia 
de Dila’ en revenant d’un assaut livrd en 1641 k Tanger. Ce saint 
guerrier au regard des humbles est un homme en trop pour les puis- 
sants du jour coalisds contre lui. Cette dpure de chevalier de la foi 
est un contemporain de Don Quichotte, bref le m^contemporain 
de son siecle qui, repu de violence, ne tient plus le jihad pour un 
impdratif absolu. 

Bu Hassdn, un petit-fils de Sidi ‘Ali ou Moussa (le fondateur de la 
zaouia d’llligh dans l’Anti-Atlas), ne provient pas du meme horizon. 
Get entrepreneur en biens du sacr£, exaitd, se double d’un marchand 
avisd qui transforme la zaouia en l’un des terminus du commerce 
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transsaharien. II s’appuie sur les trafiquants europdens qui affluent k 
Massa et k Agadir pour avoir accds k l’Afrique profonde. II s’empare 
du Sous, puis du Dr’a et du Tafilalt et il exerce une souverainetd k 
demi-mot, arborant le parasol, mais non le titre, de calife. II disparait 
en 1659, alors que Dila’ et le prince alaouite lui disputent furieu- 
sement le Tafilalt. Ramend a une dimension locale, Illigh va perdu- 
rer jusqu’au ddbut du XX e sidcle en tant que maison au double sens 
du terme : lignde qui s’enracine et enseigne commerciale qui rdsiste 
aux variations d’itindraires du commerce caravanier. Les foires sous 
protection du chdrif du Tazeroualt donnent lieu k une esquisse de 
capitalisme k la manure hollandaise avec, pour trait d’union, un 
puritanisme forcend moins le toldrantisme des protestants bataves. 

Une espdce de rdpublique de corsaires, enkystde dans le vieux ribit 
almohade k Said la neuve, s’implante sur l’initiative des Hornachdros 
d’Estrdmadure, qui constituent le noyau dur de cette colonie de 
morisques 1 . La gestion de cette citd tournde vers la guerre de course 
s’inspire du municipalisme andalou auquel aspire une ville comme 
Fds : un gouverneur tournant diu par un diwdn, sorte de conseil 
municipal avant la lettre. Les Saldtins « brigandent » l’ocdan Arlan- 
tique jusqu’k la Tamise, mais leurs vaisseaux dcument de prdfdrence 
le triangle A^ores/Maddre/Canaries, ou ils surprennent les lourds 
galions espagnols k leur retour d’Amdrique. Ils revendent leurs prises 

- marchandises et captifs - k un tarif bien plus bas que les cours affi- 
chds dans les ports europdens et nourrissent le fructueux commerce 
d’interlopes. L’appit du gain transcende en effet le prejugd confes- 
sionnel. Les captifs vont peupler les flottilles de galdres en Mdditer- 
rande. Les Hollandais, « cablds»sur Said par le truchement de juifs 
d’Andalousie, encouragent les corsaires saldtins k s’en prendre aux 
navires anglais. Quant aux prdponddrants de l’intdrieur du Maroc 

- Dila’ et les premiers Alaouites -, ils s’arrogent un pourcentage sur 
les profits de cette lucrative activitd dopde par la guerre de Trente 
Ans (1618-1648). La course a pour effet de retarder l’expansion 
des Fuats europdens dans les mers du Sud, mais seme le trouble 
chez les fuqahd\ hostiles k l’dchange marchand et, pis encore, au 
commerce des hommes avec le chrdtien. Au regard des Europdens, 
la rdpublique de Said fait figure de « (La) Rochelle africaine ». Pour 
Abdallah Laroui, elle n’est qu’une excroissance veneneuse du grand 
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commerce adantique, mue par des musulmans Strangers au Maroc 
et tournant le dos k I’int^rieur du pays. Elle n’a fait qu’attirer les 
foudres de l’^tranger, pour le malheur du Maroc 2 . Elle nous parait 
plutot etre une forme attard^e, paroxystique et ddviante de l’entre- 
prise sa’dienne. Car Equipage k bord d’un vaisseau de course 
construit sur les bords du Bou Regreg est composite, comme la 
troupe d’Ahmad al-Mansur un demi-siecle auparavant. Le capitaine 
est un Andalou ou bien un ren^gat, de preference d’origine anglaise 
ou hollandaise, et non plus m^diterran^enne. Les postes techniques 
(pilotes, canonniers, chirurgiens) sont ddtenus par des chretiens. Les 
matelots melent captifs retourn^s et hommes de tribu provenant de 
Tarrfere-pays. Et, comme pour Tarnfee sa’dienne, les pieces de choix 
sont imporfees d’Europe : agfes, filins et canons. 

Enfin, la principaufe maraboutique de Dila’ se situe aux antipodes 
de cette enclave de Safe, qui fut comme un cable tordu pour agrip- 
per l’Europe en s’en inspirant. Dila’ fut la demise occasion pour 
le Maroc, embarqud dans l’aventure d’une monarchic clferifienne, 
de bifurquer et d’en revenir k la synthase almohade k partir d’un 
noyau cfeateur d’inspiration berb£re. Jacques Berque £crit joliment 
que, pour les Marocains, Dila’ conserve «la saveur d’une occasion 
perdue 3 ». L’historien fegitimiste al-Nasiri en convient ^galement en 
termes plus d^tournds. Le lignage des Dila’ites est originaire de la 
tribu sanhaja des Ait Mejjat. Au milieu du xvL sfecle, un des siens 
- Abu Baler b. Mohammed b. Said - s’en ddtache pour fonder une 
zaouia d’obedience shadilite, pr£s de Tounfit en haute Moulouya. 
Pour accompagner la pouss^e des Sanhaja par-delk le Moyen Atlas 
en direction des plaines atlantiques, son petit-fils Mohammed al- 
Hajj, vers 1638, transporte le siege de la zaouia k Ait Ishaq, non loin 
de Khenifra. Abu Bakr fait de Dila’ un lieu de retraite spirituelle 
pour les fuqah&'zx les soufis, et un centre de congruence pantribale, 
ou les Sanhaja tissent des pactes de fraternity. A n’en pas douter, il 
est un maitre en oraison mystique ciselant des maximes que ne d&a- 
vouerait pas le grand spirituel rhenan Sifesius, son contemporain : 
« L’approche de Dieu, si elle s’emplit, se tait. Elle ne parle que si elle 
se vide 4 . » Mais il sait aussi arbitrer les conflits intertribaux d’acc£s 
aux paturages et faciliter Taller et retour des communaufes pastorales 
entre 1 'azaghar et les tichka, e’est-a-dire entre les terrains de labour 
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dans les pidmonts et les zones de plture en montagne. Bref, il peut 
recevoir k tour de r6le un illustre ' Mim , tel ‘Abd al-Qadir al-Fasi et 
une delegation d’Ai't Attab invoquant sa baraka pour faire tomber 
la pluie sur leurs champs calcines. II maitrise une combinatoire oil 
se tdescopent Tarchaisme entetd de la montagne berb^re et le clas- 
sicisme citadin k la page. Au prix de quelques concessions, comme 
l’exercice de l’hospitalitd a deux Stages: pain d’orge et bouillie de 
legumes pour les humbles, pain de froment emiette et ragout pour 
les gens de marque. 

Son fils, Mohammed b. Abd Bakr (1571-1636), est police par 
Rs, oil il etudie longuement. II porte la barbe moins longue, Spouse 
une Andalouse, omeyyade de surcroit, qui se singularise en milieu 
berRre en portant le voile. Il prend de la distance par rapport au 
personnage du saint thaumaturge aupres duquel les hommes en 
tribu s’agglutinent « comme des abeilles» (au dire du chroniqueur 
Sulayman al-Hawwat) pour lui baiser pieds et mains. Bref, il filtre la 
pidt^ d^vorante d’affiRs extatiques pour la conformer a une devo¬ 
tion confrerique du juste milieu. Son petit-fils, Mohammed al-Hajj, 
fait basculer cette principaute maraboutique r^gissant les ames en 
un point nodal du Maroc central. En 1641, il se proclame calife 
et passe pour etre sultan dans toute la montagne du Tafilalt k Rs. 
Au milieu du si&cle, son autorite s’etend jusque dans le Gharb et a 
Sale. Et en s’alliant k la zaou'ia d’Asoui dans le Haut Atlas central, 
qui revendique le cachet des Idrisides, toujours empreint d’un voile 
de shi’isme, il op£re la synthase entre Arabes et BerRres, l’islam 
des origines et la religion du moment. Il propose un contretype au 
module alaouite en train de se formuler qui, combinant un cherifisme 
depourvu de toute once d’heterodoxie et une dose dilude d’arabisme 
bedouin, offre une alternative, a 1’affichage ethnique moins voyant 
et k l’habillage doctrinal plus rassurant. Mais Mohammed al-Hajj ne 
tient pas longtemps ce « pre carre » ayant le Maroc central pour point 
axial. Ghaylan, un lieutenant d’al-Ayashi, le deioge de Sale et lui 
ferme la fenetre ouverte sur l’Atlantique. Les derniers des Sa’adiens 
lui bloquent FacRs k Marrakech. Les Rifains gagnent k eux les gens 
du Gharb et les entrainent dans leur autonomie batailleuse contre 
les enclaves etrang£res qui ponctuent le littoral, de Melilla k Larache. 
Et les Alaouites chassent al-Hajj du Tafilalt, puis de Fes, et enfin 
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s’emparent de Dila\ qui est ras^e en 1668. Ceux des Dilai'tes qui ne 
se refugient pas a Tlemcen optent, grlce & la mansu&ude du vain- 
queur, pour une retraite studicuse k F&s, oil l’infortune des armes 
leur confere un supplement de prestige intellectuel en une ville tou- 
jours frondeuse vis-k-vis du pouvoir etabli. 

Avec la chute de la maison de Dila\ le temps des Almoravides 
(une dynastie fondle sur l’ethnicite) s’eloigne, comme le fiasco 
d’Abfi Mahalli avait sanction^ l’engloudssement du mahdisme ^ 
la mani£re almohade. Un autre Maroc se profile avec les Alaouites, 
qui opte en faveur des nantis et non des desherites, du classicisme 
culturel (ftit-il bedouin) et non de la veine populaire berbere. Ce defi 
lance par le prince alaouite k Mohammed al-Hajj stylise 1’affronte- 
ment jusqu’au stereotype : « Entre vous, vous mangez de la bouillie, 
tandis que nous mangeons, nous, du couscous. Entre vous, vous 
rivalisez de po£mes impossibles k ecouter tant ils sont horribles », en 
visant \k Yah 'wash ou Yahidous berbfcres opposes k la qasida arabe 5 . 

L’AVtNEMENT DES ALAOUITES ET LE LONG RfcGNE 
DE MOULAY ISMA’IL (1672-1727) 

Comme les Sa’diens, les Alaouites parviennent au Tafilalt au 
xin e si&cle, du Hidjaz, et Hassan al-Dakhil (l’ancetre immigre) 
aurait ete sollicite par les oasiens pour fertiliser la palmeraie, grace 
& la baraka que lui conferait sa quality de cherif. Mais & la diffe¬ 
rence des Sa’diens, les Alaouites vont ignorer le chemin du littoral 
pour s’emparer du pouvoir et privilegier l’axe interieur Tafilalt/Ffcs 
controie par Dila’. Au debut de leur ascension, l’ennemi interieur 
prime sur l’etranger, qui tient encore largement la c6te. 

Moulay Sharif est le premier Alaouite k emerger. II repond & 
l’appel des gens du Tafilalt pour les debarrasser de l’emprise de B& 
Hassfin, le roitelet du Tazeroualt. Vaincu, il doit payer ran$on pour 
etre libere. II est relaye par deux de ses fils, qui partagent la meme 
aptitude & endosser le costume du saint guerrier, erige en ideal-type 
du Marocain depuis le xv* si£cle. L’aine - Moulay M’hamed - chasse 
B6 Hassftn du Tafilalt en 1640 et sera proclame sultan aprfcs avoir 
conquis le Dr’a. En 1646, il se cogne au Dilaite dans le Haut Atlas 
oriental. Alors, il contourne le royaume de Dila’ par Test et s’aven- 
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ture jusqu’a Tlemcen en 1650. II en est deloge par le pacha d’Alger, 
qui le somme de « renoncer au pays des sables et de la poussi£re » 
pour se replier en ville et y « go&ter la douceur du pouvoir qui est 
p^tri de l’onguent du salut ou de la mort 6 ». Apr£s avoir ete chasse 
de F£s par le Dilai'te, il se claquemure dans son Tafilalt. Voilk qui 
fait bien l’affaire de son fr£re Moulay Rashid, qui prend pour base 
de depart le nord-ouest du Maroc, pour fer de lance, les Shariga et 
dispose d’une artillerie grice au concours de negotiants marseillais 
et du tresor d’Ibn Mish’al, un richissime marchand juif reclus chez 
les Beni Snassen (ou pr£s de Taza selon d’autres sources), tr^sor sur 
lequel il a fait main basse. II se reporte ensuite sur le Tafilalt. II y 
est proclame sultan en 1666, apr£s avoir ecrase les partisans de son 
fr£re Moulay M’hamed dans la plaine des Angad, pr£s d’Oujda, en 
1664. A partir de son election, son ascension se pretipite. En 1667, 
il vient k bout de F£s, si eprise d’autonomisme. Il aneantit Dila’ 
l’annee suivante, ddvaste Illlgh en 1670 et reduit Sale en liberte 
surveillee, de sorte k tenir un atout pour rebondir dans le concert 
des Etats europeens. Entre-temps, il etablit son autorite sur Ksar el- 
Kebir et la Tingitane, tombee sous la mouvance de Khidr Ghaylan, 
un ancien lieutenant d’al-Ayishi. Il meurt encore jeune, en 1672, et 
lfegue k son fr£re Moulay Isma’il un Maroc reunifie avec, k sa t^te, 
un souverain emir des croyants. 

Sur la lancee du grand historiographe du XVIII 6 si£cle az-Zayyini, 
on peut distinguer essentiellement deux phases au cours du si long 
r£gne de ce sultan, dont la renommee s’etend jusqu’en Europe. Dans 
un premier temps, Moulay Isma’il bat la campagne et tient le pays 
en payant de sa personne. Il guerroie pour venir a bout de la revolte 
de pretendants, dont son neveu Ahmad b. Mahrez, qui lui tient tete 
quatorze annees durant, et son fils M’hamed al-‘Alim qui, capture 
dans le Sous, sera ampute des mains et des pieds et en mourra. Un 
tel chatiment dmeut l’opinion lettree, car le jeune prince jouissait de 
la faveur des savants et la norme de l’intouchabilite des shurfh' t 
bafouee. Il doit venir k bout de seigneurs de la guerre imprevisibles, 
comme Ghayl&n quand il joue la carte des Turcs. Il lui faut endi- 
guer les Berb£res du Maroc central, en pleine pouss^e conqutiante 
en direction du Gharb. Pour colmater, dans le Haut Atlas oriental, 
la percde de la confederation des Ait Atta, il s’allie au /^adverse des 
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Ait Yafelman, dont il prdcipite la formation. II opdre une trouee sur 
1’axe Fds/Tafilalt en ouvrant une voie impdriale (le triq as-soltdn) et il 
prend en dtau les« gens de l’ombre » (les Ait Oumalou) du Moyen 
Atlas en ceinturant le massif d’un rdseau de fortins et de villes garni- 
sons telles qu’Azrou, Outat al-Hadj, Midelt, Skoura, etc. Conjoin- 
tement, il s’embarque dans une politique de bon voisinage avec les 
zaouias sises k la pdriphdrie du pays, qui sont de prdcieux adjuvants 
pour surveiller les gens en siba et les contenir k peu de frais. Il engage 
ainsi les Nasiriyin de Tamgrout et les Sharqawiyin de Boujad k se 
cantonner dans la direction spirituelle de leurs affilids et la gestion 
de leurs biens fonciers. S’il toldre la montde en puissance des shurfd' 
idrisides d’Ouezzan, c’est parce qu’ils contribuent, en circonscri- 
vant le fameux sanctuaire de Sidi ‘Abd as-Salam b.Mashish en pays 
Ghomara, k canaliser l’ardeur des Rifains, toujours prompts k en 
ddcoudre avec le chrdtien sur la cote, fut-ce au ddtriment de la raison 
d’fitat. Avec l’dtranger, il poursuit une politique ayant pour visde 
de stabiliser 1’entitd territoriale du Maroc contemporain. Avec les 
Ottomans, il doit retourner au point mort aprds une offensive mal- 
heureuse qu’il conduit en personne jusque dans la vallde du Chdlif 
en 1701. Mais il reconquiert plusieurs enclaves espagnoles sur la 
cote : Larache en 1689, Mahdiya, au ddbouchd de la Mamora, en 
1681 et Tanger en 1684 qui, il est vrai, est rdoccupde par les Anglais 
en 1704. A ddfaut de libdrer compldtement le pays du chrdtien, il 
rdtablit la symdtrie dans les relations d’fitat k fitat en jouant sur le 
levier des captifs chrdtiens, dont plusieurs milliers seront libdrds k 
la suite de pourparlers officiels. Puis, k partir de 1717, le souverain, 
vieilli, usd par tant de campagnes k cheval, passe la main & ses fils 
en ddcoupant le royaume en lieutenances. Il peut le faire car, au 
dire de Nasiri, la sdcuritd des communications est rdtablie au point 
qu’« un juif ou une femme pouvaient aller d’Oujda k l’oued Noun 
sans rencontrer personne qui leur demandat d’ou ils venaient et oil 
ils allaient >» - ce qui tdmoigne de l’iddalisation rdtrospective du passd 
par un Marocain de la fin du xix e sidcle autant que d’un dtat des 
lieux objectif 7 . D’autant plus que la contrepartie serait une socidtd 
d’autosurveillance quasi disciplinaire dont la gdndralisation est pro- 
bldmatique : « Les inconnus qui passaient la nuit dans un douar ou 
dans une bourgade dtaient gardds a vue jusqu’a ce qu’on sut qui ils 



LE MAROC AU XVII C ET XVUI e SlECl.E 


227 


^taient. Quiconque les laissait partir, ou ne les surveillait pas, £tait 
responsable de leurs crimes ec payait ce qu’ils avaient void ou le prix 
du sang de leurs victimes.» Ce montage d’un schema disciplinaire ^ 
la Michel Foucault laisse perplexe 1’historien. 

Entre-temps, Moulaylsma’ila renoud avec 1’Afrique subsaharienne 
en prenant appui sur les tribus ma’quil battant 1’estrade dans la Seguia 
al-Hamra et la confrdrie de la Q&diriya. A la suite d’une grande expd- 
dition poursuivie en 1678-1679, il satellise les dmirats des Trarza et 
Brakna, mais bute, sur les rives du fleuve Sdndgal, contre les guer- 
riers bambaras du Segou. Le commerce transsaharien n’est pas rdta- 
bli sur des bases durables car, depuis Ahmad al-Mans6r, il s’dtait 
ddportd plus ^ Test. Il est vrai qu’en Afrique sahdlienne Moulay 
Isma’il recherchait moins de l’or que des soldats pour crder de toutes 
pidces un corps de troupe au-dessus des 'asabiydt tribales. Les Otto¬ 
mans avaient leurs janissaires, le Maroc alaouite aura ses 'abid : sol- 
dats noirs semi-esclaves. Le sultan, probablement le fils d’une esclave 
noire, avait le teint trds foncd et dtait exempt du prdjugd de couleur 
affectant la majoritd de ses sujets. Il commen^a par opdrer la rdqui- 
sition de tous les descendants d’esclaves africains parvenus au Maroc 
depuis la conquete de Tombouctou en 1591, y compris de ceux qui 
dtaient afFectds au service d’un particulier. Cette ddcision souleva la 
protestation de leurs propridtaires et l’indignation des ouldmas. Car 
un certain nombre d’entre eux avaient dtd affranchis et, comme le 
signalait Hamdun Guessous, un 'Alim notoire, on ne pouvait plus 
du tout les considdrer comme des « infiddles idoUtres 8 ». Le fait sou- 
ldve un vdritable ddbat de conscience au sein de la sphdre des clercs. 
Ceux-ci estiment que l’enrolement forcd des esclaves est ldgitime, 
mais non pas celui des hardtin. En 1692, le sultan demande k deux 
experts (‘Abd al-Qader al-Fassi et al-‘Arbi Burili) d’approuver i’ins- 
cription des ‘abid sur les registres de l’armde. Ils s’y refuseront, ainsi 
que d’autres docteurs de la loi, au motif que la condition d’esclave 
ne doit faire aucun doute, ce qui n’est pas dtabli du tout pour les 
hardtin. Quoi qu’il en soit, quelque 12 000 descendants d’esclaves 
furent rassemblds & Mechra al-Ramla dans le Gharb et leur progdni- 
ture masculine fournit un corps d’enfants de troupe instruits dans 
le mdtier des armes. On les soumit aux exercices les plus ardus: par 
exemple monter k cru des coursiers en s’agrippant k leur crinifcre. 
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On les enr^gimenta pass^ le cap de seize ans, apr£s les avoir marids 
au tambour avec des Africaines socialises dans les d^pendances du 
palais royal, oil elles apprenaient k faire le manage et la cuisine ou 
de la musique pour les plus gracieuses d’entre elles. Dans les cas- 
bahs ou ces couples sont affect^s, il s’agit de « faire du Noir » : illus¬ 
tration frappante d’une modality de biopouvoir telle que la d^crit 
Michel Foucault. Cette politique eug^niste peut-elle £tre quantifide? 
Az-Zai'ani avance le chiffre de 150 000 soldats esclaves en tenant 
compte des esclaves achet& ou captures k Tombouctou, Chinguit ou 
Tagheza. Magali Morsy rabat au moins de moitid cette estimation 
au jug^ l) . Retenons un ordre de grandeur de quelques dizaines de 
milliers de soldats captifs qui patent serment sur le recueil du 
traditionniste al-Bukhkri. De lk leur vient leur sobriquet de ‘ abidal- 
bukhdri . «11s re^urent 1’ordre - sp^cifie Nasiri, impr^gn^ de culture 
v^ro-testamentaire (p. 78) - de conserver pr^cieusement cet exem- 
plaire, de le transporter avec eux quand ils monteraient k cheval et 
de le porter en avant dans leurs guerres, comme l’Arche d’alliance 
des fils d’Israel. » Cette soldatesque, il fallut bien la r^mun^rer. De 
lk l’essai du souverain de fiscaliser au plus serrd la soci^t^ : Y'ashfiren 
nature sur le fellah, la grama , qui s’apparente moins k la capitation 
qu’ k une sorte d’impbt fort approximatif sur la personne. A ces 
deux outils fiscaux s’ajoutent les taxes levies sur les juifs (toujours la 
jizya, davantage un expedient qu’un forfait n£goci£) et les citadins, 
tant et plus qu’on assiste k un exode k Tlemcen de Fassis exasp£r& 
par l’arbitraire de ces prd£vements. De fait, le tr&or royal souffre 
d’un deficit chronique, d’autant que l’^rection de Mekn£s en une 
sorte de Kremlin alaouite cofite une fortune malgr£ l’abondance de 
la main-d’oeuvre gratuite (les captifs chr&iens). Le monopole que 
Moulay Isma’il s’arroge sur les articles k 1’exportation, afferm& k des 
marchands - juifs le plus souvent -, n’a pas le rendement escompt^, 
non plus que la taxe de 10% prdev^e aux entries dans les ports. On 
mesure les limites de ce mercantilisme primitif lorsqu’on sait que la 
cire est le produit vedette k l’exportation. Ni la course, qui s’^tiole du 
fait que le sultan s’octroie 70 % de la valeur des cargaisons captures, 
ni le commerce de traite transsaharien, amoindri par son report plus 
k Test, ne parviennent k renflouer le bayt al-mdl. Alors il reste pour 
expedient de pressurer le laboureur, avec le concours des Ma’quil du 
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Sahara et lcs tribus guich dejk sur place sur !cs piemonts du Haouz, 
du Sai's et du Tadla et dans les plaines du Gharb. Si bicn quc rcssort 
la pertinence de ce constat tardif de Nksirf selon lequcl, sous le r£gnc 
de Moulay Isma’il, « les habitants du Maghreb devinrent comme 
les fellahs d’figypte : ils travaillaient et payaient les imp6ts toutes lcs 
semaines, tous les mois, tous les ans » (p. 133). Ce jugcment est cor- 
robore par cette observation de Windus, un Anglais contemporain : 
« Le pays est desert et inculte, moins k cause du manque de bras 
que de l’oppression du gouvernement qui fait que les gens preferent 
vivre k distance des grandes routes 10 . » 

Consdquemment, il est difficile de porter un jugement cat^go- 
rique sur un si long r£gne. Une l^gende noire a ete forg^e autour 
du souverain par les p£res r&iemptoristes - ordre religieux qui, k 
l’instar des Trinitaires et Merc^daires, s’etait specialise dans le rachat 
des chrdtiens captifs des Maures Busnot et Dan en particular. 
Elle met l’accent sur le ddtenteur d’un gigantesque harem et g<fiii- 
teur de centaines d’enfants, le bktisseur mdgalomane de Meknfcs, sur 
le dos de milliers de captifs chr&iens affreusement maltrait&, et le 
sadisme de Thomme. Voltaire donnera les couleurs du despotisme 
oriental k cette representation outrde dans son Essai sur les maeurs, 
allant jusqu’k soutenir que le sultan aurait execute de ses mains prfcs 
de 10 000 hommes (50 000, surenchdrira d’Holbach). Des t6noins 
directs de Moulay Isma’il rapportent qu’il exerce la terreur sur ses 
proches. Mais s’ils font ressortir sa cruautd dans l’exercice du pou- 
voir, jamais ils ne le depeignent sous les traits d’un souverain san- 
guinaire. Les gouverneurs apportant le produit de l’impbt au sultan 
- relate Samuel Pellow - « enl£vent leurs chaussons et mettent le 
vehement de l’esclave » avant de comparakre devant le souverain et, 
«lorsqu’ils approchent de l’empereur, ils baisent la terre que foule 
sa monture. S’il leur parle, ils penchent la t£te en avant et de cote, 
signifiant de la sorte que leur vie lui appartient 11 ». 

Les historiens marocains divergent dans leur appreciation de ce 
r£gne. Les uns, comme Brahim Boutaleb, le creditent d’ « avoir plei- 
nement assume cette double obligation : reconstituer la puissance 
de 1’fitat pour refaire 1’unite du Maroc; refaire 1’unire du Maroc 
pour faire face aux visees de 1’Europe 12 ». Et, certes, on peut k bon 
droit soutenir que le sultan se conforma k la « doctrine du centre 
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d’exemplarid » lui intimant 1’obligation de n’etre que le premier des 
croyants. On invoque k ce titre des gestes et des intentions qui lui 
pretent une conscience musulmane dlevde. Apprenant qu’un suppli¬ 
ed avait dit, au moment de recevoir le chatiment supreme, que Dieu 
trancherait entre le sultan et lui, Moulay Isma’il en fut si troubld 
qu’il se frotta le visage en signe de contrition avec la terre ou l’exdcu- 
tion capitale s’dtait ddroulde. De meme on notera qu’il eut souhaitd 
etre enterrd a Moulay Idris du Zerhoun, a meme la terre, et sans que 
sa sepulture ddpassat d’un empan (la longueur du pouce au petit 
doigt main ouverte). D’autres, comme Abdallah Laroui dans L’His- 
toire du Maghreb , considdrent que ce regne fut ddsastreux. Moulay 
Isma’il aurait ruind le Sud en ddportant les esclaves au nord. Et, sur- 
tout, il aurait aggravd le divorce latent entre la socidtd et l’fitat par 
l’extorsion fiscale et l’institution d’une arnde de mdtier. La formule 
des soldats noirs hisse la soldatesque au faite de l’fitat et interdit la 
constitution d’une socidtd de cour porteuse d’un module de gouver- 
nement des hommes antiabsolutiste. Ajoutons k cette version, qui se 
ressent peut-dtre d’avoir dtd dcrite par un opposant initial k Hassan II 
(fascind par son lointain ancetre), que 1’armde de captifs noirs dur- 
cit les cadgories ethniques pdexistantes. Un dmoin note : « II y a 
beaucoup de jalousie entre les Blancs et les Noirs parce que le Roy a 
donnd la garde du chateau aux Noirs et que partant il les prdfdre aux 
Blancs, qui regardent les naigres comme leurs esclaves et ne peuvent 
souffrir qu’on leur mette les armes k la main dont ils peuvent se ser- 
vir pour secouer leur joug 13 . » 

M1SE EN PLACE DU MAROC MODERNE 
PAR MOHAMMED B. ABDALLAH (1757-1790) 

La menace de ddsagdgation du royaume apds la mort d’Isma’il 
ne provient pas, comme apds la disparition d’al-Mansur, des forces 
autonomistes k la periphdrie. C’est du centre qu’elle surgit, avec la 
propension du corps des ‘abid k virer k la caste de janissaires et done 
k faire et ddfaire les souverains qui succddent k 1’ancdtre fondateur. 
Les prdtendants sont au nombre de cinq. Un seul finit par emerger : 
Moulay Abdallah, qui, apds avoir dd ddposd trois fois, parvient a 
rdgner durablement de 1750 k 1757. Le mdcanisme de la crise repro- 
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duit i l’identique le scenario du ddbut du si£cie prudent et a pour 
ingredient majeur 1’absence de rfcgle de devolution du pouvoir. Mais 
son deroulement et sa conclusion different puisque, pour la pre¬ 
miere fois dans l’histoire du pays, alors que le pouvoir est en etat 
d’absence, il n’y a pas d’alternative dynastique. 

Deux evenements rythment cette guerre interminable entre pr£- 
tendants. C’est d’abord le retour de la peste, qui avait epargne le 
Maroc depuis 1678. Cette fois-ci, elle sevit en 1742 en Tingitane, 
puis dans le Sud k partir de 1748, pour se generaliser en 1750. Bien 
quelle soit introduite par les pelerins k leur retour d’Orient, elle ne 
se propage pas comme k 1’ordinaire de la ville ^ la campagne, mais 
en sens inverse. Un ^pistolier espagnol rapporte qu’a Safi «les cam- 
pagnards viennent en ville acheter de la toile pour confectionner des 
linceuls ». C’est en second lieu du fait de Eclipse de 1’autorR cen- 
trale, l’accentuation du mouvement de descente des montagnards 
du Nord et du Sud-Est en direction des plaines septentrionales. Au 
nord, Jbala, Ghomara et Sanhija du Rif s’insinuent dans les collines 
en contrebas au nord d’Ouezzan et de Rs. Au sud-est, la poussde des 
tribus du Haut Atlas central vers le nord-ouest s’amplifie et deter¬ 
mine les Ait Oumalou k repousser les Arabes Ma’qil dans le Gharb 
mar&ageux et impaludd Za'fan, Zemmour et Zaer (trois confe¬ 
derations de tribus Ait Oumalou) se deploient du plateau central 
d’Oulmes jusqu’k proximite de Rabat, ou ces derniers se heurtent au 
guich des Oudai'a. II n’est pas jusqu’aux montagnards du Haut Atlas 
occidental, presses par les gens du Sous, qui descendent en plat pays 
chiadma, rehamna et sgharna. Le pouvoir central, impuissant, assiste 
& ce deplacement de population lent, continu et irresistible comme 
un glissement de terrain. Tout au plus peut-il le reguler k force de 
mediations avec les saints hommes qui encadrent les populations 
pastorales du Sud-Est. La secheresse, qui s’etend inexorablement, 
et les ravages de la peste reinstallent au centre du pays les socie- 
tes berberophones comprimees dans la montagne ou bien tenues 
en lisiere aux confins sahariens depuis le (re)peuplement des plaines 
atlantiques par des tribus arables. 

Le second dix-huitieme siede est rempli par le regne de 
Mohammed ben Abdallah, qui est, au dire d’AbdalJah Laroui, 
l’architecte du Maroc prdnoderne qu’assujettira l’Europe un siecle 
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plus tard, k la conference de Madrid, en 1880. Seul au sein de la 
dynastie alaouite k admirer Ahmad al-Mansftr, ce souverain va faire 
jouer au commerce atlantique le role structurant que Moulay Isma’il 
avait attribud k Parnfee de metier. Louis Chenier, consul k Rabat, 
Pobserve avec acuife: « Sidi Mahomet, [...] quand il herita de 
PEmpire, s’occupa des moyens de fetablir promptement les finances 
et le tfesor de Pfitat. [...] Nourri d’id&s de commerce et de pro¬ 
jets d’impots, ce souverain vit avec discernement que, de toutes les 
convenances politiques, celle qui tendait k vivifier le commerce de 
ses fitats pouvait seule en augmenter les revenus et en feparer les 
pertes 14 . » II va done ouvrir le littoral atlantique au commerce avec 
PEurope. Moulay ‘Abdallah, son pfcre, avait trace la voie, en 1750, 
en signant un traife « de paix et de s^curife » avec les Provinces- 
Unies etablissant la liberfe des ^changes et la creation d’une antenne 
consulaire au Maroc. Le fils &end cette forme d’accord commercial 
avec le Danemark, PAngleterre, la Su£de, PEspagne, la France et 
les fitats-Unis successivement, de 1757 k 1786. II ne renonce pas k 
la course, mais il en use plus comme d’un moyen de pression pour 
extorquer un tribut aux petits fitats europ&ns que comme d’un ins¬ 
trument d’accumulation de richesses. Entre-temps, le nombre des 
captifs-ilestvrai-s’abaissed’environ 2 OOOen 1690 k 800 en 1788. 
Il cfee k dessein le port d’Essaouira, en 1769, pour concentrer sur 
une seule place commerciale les ^changes marchands avec lfetranger. 
L’emplacement est choisi de fa^on k edipser Agadir, un terminal du 
commerce saharien sous controle de la maison d’llligh. Les ports 
de Larache, de Fedala et d’Agadir sont fernfes k lfechange interna¬ 
tional k partir de 1773 et les droits de douane sont abaissds k 2,5 % 
ad valorem. Tfes rapidement, un millier d’Europ^ens et une dizaine 
de maisons etrangdes se pressent dans cette ville neuve bade autour 
du fortin portugais de Mogador. Le plan en damier dessine par un 
architecte fran^ais, Theodore Cornut, et les maisons k Stages perches 
de fenetres ouvertes sur la rue sfecartent du schema de la ville isla- 
mique. Le souverain se pfeoccupe de controler cette ville-comptoir 
de sorte qu’elle reste une enclave offshore captant le commerce avec 
Pexferieur sans que la structure interne de lfeconomie en soit affeefee 
par des contrecoups sociaux devastateurs. Il concede le monopole de 
certains produits a une poign^e de marchands specialises, dont une 



LE MAROC AU XVlI e ET XVIII' SIf.CLE 


233 


dizaine de juifs autoritairement deplaces de l’intdrieur: les tujjdras- 
sult&n ou courtiers du roi. L’effort ainsi entrepris pour arracher aux 
Anglais leur hdgdmonie commerciale acquise dans la premiere moi- 
tie du si£cle est concluant. S’opfcre une diversification des produits 
exports, avec le r^approvisionnement de l’Espagne en bid, comme 
au temps d’al-Andalus, l’exp^dition de mules et chevaux & desti¬ 
nation des Antilles et des colonies anglaises d’Amdrique du Nord, 
l’envoi d’amandes en quantity et d’huile d’argan dans les savonne- 
ries d’Europe. Mais se produit en sens inverse un elargissement de 
la gamme d’articles fabriqu^s en Europe, notamment du papier, des 
tissus, des armes. Dor^navant, le commerce atlantique depasse de 
beaucoup en valeur les ^changes transsahariens. Mais cette superio¬ 
rity n’a rien d’irreversible. La route du desert regagnera du terrain k 
partir des guerres napoleoniennes et du blocus du continent euro- 
peen impose par l’Angleterre. De plus, la relation marchande avec 
l’Afrique profonde a pour effet positif de soutenir les exportations 
de produits artisanaux du Maroc: articles de sellerie, babouches, 
fusils incrustes de nacre et ciseles, haiks et caftans. Au retour, les 
esclaves - 3 000 k 4 000 par an - priment sur Tor en barre ou en 
poudre et l’ivoire. Leur prix de vente sur les marches specialises k 
F£s ou Marrakech double par rapport k leur prix d’achat i Djenne 
ou Tombouctou. Le fait nouveau, sur cet axe Mediterranee/boucle 
du Niger, parcouru de long en large par des comme^ants et des 
lettres marocains, c’est, pour le Maghreb extreme, de prendre pied 
plus solidement au Sahara occidental. Par le biais des confreries de 
la Tidjaniya et de la Qldiriya, des relais spirituels maillcnt le desert & 
partir d’Aqqa, Smara, Chinguetti et le relient i un soufisme sous per¬ 
fusion marocaine. Une branche confrerique derivee de la Q^diriya 
elabore sa propre version du tasawwuf: la Kountiya, qui rayonne 
entre Goulimine, cite caravanifcre contemporaine de la creation 
d’Essaouira, et les emirats maures de Tnlrza et Brakna. Livres sacres 
et traites de juristes ou de mystiques circulent dans un sens et l’autre. 
La creation de ce marche commun des biens du spirituel a pour 
consequence que l’allegeance au sultan du Maroc se diffuse loin dans 
le Sud, bien au-delk de la Seguia al-Hamra. L’emprise marocaine se 
propage jusqu’aux rives du Senegal, gr&ce k cette imbrication entre 
marchands et lettres: car ce sont souvent les memes hommes. Et 
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le sultan peut se prSvaloir, non sans quelque emphase, du titre de 
« souverain du Gao et de GuinSe 15 ». 

A n’en pas douter, sous Mohammed b. Abdallah, l’fitat alaouite 
accroit sa capacity k actionner la soci&d par d’autres biais que la 
mahalla , cette pompe k fisc si coercitive. L’atteste le fait qu’il inter- 
vient lors de la disette qui se prolonge de 1777 k 1783. II distri- 
bue aux gens de peu du grain enrreposS dans des greniers royaux 
{men es-sultdri) et exon&re les paysans les plus demunis. II accorde 
des pr&ts k des tujjdr pour acheter des cdreales k Cadix et Lisbonne 
et les revendre k prix cofitant. Cela ne suffit pas, il est vrai, k Steindre 
la famine, ni k calmer la siba, puisque le Makhzen doit ddporter des 
tribus rebelles j usque-lH dans sa main du Tadla au Gharb ou bien du 
Haouz aux environs de F&s. 

Le mot de la fin appartient k Abdallah Laroui ( L’Histoire du 
Maghreb, p. 259). Selon lui, Sidi Mohammed a rStabli le dispositif 
Statique andalou adopts par les M^rinides en y ajoutant un ministre 
des Affaires Strangles au titre qui se passe de commentaire : waztr 
al-bahr (ministre de la Mer). II a ajoutS k ce mdcanisme gouverne- 
mental une ingdnierie qui se rapproche de Tfitat en Europe, avec 
la creation d’un corps d’umand’ gSrant les douanes portuaires et 
les reserves c<fr<fali£res du Makhzen. Muni de cet outillage Statique 
ing^nieux, le sultan ne commande plus comme au temps de Moulay 
Isma’il. II n’est jamais en position de force. II nSgocie avec les Stran¬ 
gers comme avec les pouvoirs locaux tribaux ou confrSriques. II 
arbitre. Du moins cette experience de modernisation ne resserre- 
t-elle pas la sociStS dans un Stau, mais sa rSussite reste tributaire des 
alSas du commerce avec l’Europe. Une telle formule gouvernemen- 
tale se prolongera jusqu’k la fin du xix e si£cle. Elle rSussira il retarder 
TinSluctable, mais non k refonder le rapport de l’fitat k la sociStS. 


Morphologie sociale 

Les traits de la sociStS marocaine du debut du xx e siScle ressortent 
d6]k avec force k cette Spoque. II est vrai que les sources en arabe se 
multiplient avec le dSveloppement du genre des ansdb (littSrature 
genSalogique) et des mandqib (hagiographies). Ajoutons que des tra- 



LE MAROC AU XVII e ET XVIII* SlfcCLE 


235 


vaux rdcents nous font passer du repertoire de 1’histoire d^nemen- 
tielle, mettant l’accent sur les luttes pour 1’exercice du pouvoir et la 
formation du territoire national, k l’histoire, renouvel^e et dargie 
en profondeur, des sujets du prince, de leur art de faire society et de 
leurs mentalitds. Parmi ces travaux illustrant I’av&nement, dans les 
ann^es 1980, d’une ^cole historique marocaine, je retiendrai deux 
theses remarquables, celle d’Abdelahad Sebti sur Ffcs et celle de Larbi 
Mezzine sur le Tafilalt, sans lesquelles je n’eusse pu m’essayer, dans 
les pages qui suivent, au genre de I’histoire sociale et culturelle 16 . 

FES, ARCHETYPE DE LA VILLE AU MAROC 

On entre dans 1’dpoque oil, pour designer Ffes, il suffit de dire 
al-madina : la ville. Tant elle fournit aux Marocains un module 
de citadinitd Un de ses lettrd vante la «ville qui est l’ou'ie et le 
regard du Maghreb ». Ses habitants (les ahi al-Fds : les gens de Ffcs) 
regardent de haut Ffcs Jdtd, la ville palatine des Mdinides, qui se 
limite it une casbah, un entrep6t et un palais sultanien, flanqu^ d’un 
important mellah et de bouges oil la soldatesque festoie en suspecte 
compagnie. Par rapport k cette ville-forteresse parvenue, Ffcs al-Bali 
conserve un strict quant-^-soi. Un grand bourgeois de la vieille ville 
ne livrerait pas sa fille k un horn me du palais sen tant la servitude 
ou la courtisanerie des familiers du prince. Mais les Fassis de vieille 
souche marquent plus encore la distance avec les hommes en tribu, 
dont le parler et le genre de vie les incommodent. Un Eminent juris- 
consulte fassi mentionne d’une femme qu’elle portait en ville son 
enfant dans le dos« k la campagnarde »(‘aid 'ddat al-bddiya). On ne 
saurait mieux indiquer le choc des habitus. Plusieurs ciments propres 
k la citd agissent de concert pour d^velopper un sentiment de forte 
insularitd oil opbrent le culte de Moulay Idris, 1’ancStre fondateur, 
et un chapelet de fStes votives cd^brant des saints locaux. S’ajoute 
la f£te du «sultan des Tolba», qui consiste pour les dudiants de 
Qarawiyin k dire parmi eux un sultan avec semblant de Makhzen et 
mahalla k l’appui. Elle donne le signal d’un dderlement de jouvence 
printanidre et fournit l’occasion de faire bombance, mais aussi de 
parodier les puissants et de brocarder les anciens. litre fassi, c’est une 
tournure d’esprit et un comportement cultiv^ dans le ‘amal fassi, ce 
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droit coutumier local forg^ par une jurisprudence plus astucieuse 
qu’inventive. C’est aussi un rdseau toufFu de sociability activ^es 
par les confines du cru : Aissaoua et Hamadsha chez les artisans, 
Tidjaniya et Ouezzaniya pour les notables. De plus, l’interpdn^tra- 
tion entre les corps de metiers (, al-hirdf ), le n^goce (al-tijjdra) et le 
savoir () favorise une synthase citadine specifique. 

Alors Fbs fournit-elle le prototype d’une ville fusionnelle sur fond 
de civility islamique? Non, pas vraiment. Cette ville, toujours sous 
tension, se forge dans le conflit avec le prince et les frictions entre 
les milieux sociaux qui la compartimentent en alveoles, comme une 
ruche dont la reine abeille reste invisible. La revoke contre le sul¬ 
tan ou son gouverneur couve en permanence. Les Fassis se pretent 
mal k la lev^e d’une milice urbaine ( al-rumdt : les mousquetaires) 
pour grossir la mahalla. Ils s’exaspferent de la perception de taxes non 
coraniques: ces mukus qui empoisonnent la relation des sultans avec 
les citadins. Les lettry ddnoncent l’iniquity ( az-zulm ) des agents du 
Makhzen. En 1718, Moulay Isma’il, exaspdrd, tance les gens de Fes 
qui rechignent ^ s’acquitter de l’impot du sang : « Aujourd’hui, il 
vous faut choisir entre les deux : etre guich ou na’iba, car Ton est 
soit soldat, soit serviteur. ►> On ne saurait mieux dire l’alternative a 
laquelle les Fassis, £pris d’autonomisme urbain, cherchent & ychap- 
per. Les troubles internes a la ville ydatent surtout lors des periodes 
de disette et d’^pid^mie : en 1721, 1737 et k la fin du si£cle. Alors 
surgissent des hommes nouveaux, absolument incontrolables, qui 
actionnent les solidarity de quartier autant que le ressentiment des 
humbles contre les puissants. Ces maitres de l’instant ( kubara al- 
ivaqt) ne durent pas plus longtemps que la sedition. Jamais le pou- 
voir surgi du peuple ne parvient il se solidifier en autoritd. Celle-ci 
reste l’apanage d’une ylite municipale ou les shurfd’ donnent le ton. 

La classe laborieuse comprend de petits lettry qui exercent une 
profession secondaire pour completer leur maigre revenu de desser- 
vant de mosquy ou de maitre d’ycole. La frontiere entre le ‘ilm et 
le travail manuel n’est en rien herm^tique. Artisans et boutiquiers 
n’ont gu£re change de cadre de vie, de localisation et de statut depuis 
Uon l’Africain. Ce sont des gens yablis en ville, qui, aprfcs un temps 
d’acclimatation r^servd aux primo-arrivants, n’habitent plus a proxi¬ 
mity des portes et de l’enceinte intyieure de la ville. Lk, dans cet 
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entre-deux entre ville et campagne, s’entasse la population flottante 
de travailleurs saisonniers: portefaix descendus du nord-est du 
Moyen Atlas, jardiniers et puisatiers originaires du Touat, hardtin 
b qui on laisse licence d’user du haschisch, de I’aicool et de se m£ler 
aux femmes de mauvaise vie, comme pour accentuer leur margina¬ 
lia dans la cite. Parce qu’ils sont attaches k une ddr et done k une 
famille leur donnant un brevet de citadinitd au rabais, les esclaves 
africains dvoluent dans une moindre prdcaritd: chauffeurs attaches 
k un hammim, portiers, cuisini^res et dada (nourrices) incorpor^es 
& une maison. Aux confins de la piebe se profilent les mauvais gar- 
90 ns. L’inflation du lexique pour les designer souligne qu’ils sont 
pl&hore et que les rues ne sont pas si tranquilles la nuit: suyydb, 
lusus, haramiyyin, ahl al-sariqa. 

Entre dlite et peuple s’interpose le groupe median, non par son 
enviable position economique, mais par l’incertain statut symbo- 
lique de ces juifs convertis qui resteront encore longtemps suspects: 
les bildiyin. Les autres groupes marchands s’efforcent de contenir 
leur poussde conqudrante dans les jeux de ^change, en particulier k 
la qisariya, le marche aux tissus chics. 

L’elite proprement dite - le « haut de la jarre », comme on dit £ 
Tunis - est models par la cat^gorie des $hurfd\ qui exerce un ascen¬ 
dant sur tout le reste de la societe, non contest^ mais recherche. Un 
adage fassi stipule : « Si tu veux voler, il vaut mieux voler un cha- 
meau; si tu veux te faire un ami, il vaut mieux prendre un sharif 17 . » 
fitre cherif a F&s en ce temps-lk ne consiste pas seulement il tirer une 
rente de son ascendance cherifienne pr^sum^e. Avant le milieu du 
xix e siede, il n’y a pas encore de specialisation des roles au sein de la 
constellation des groupes formant la khdssa. Un cherif peut s’adon- 
ner au ndgoce, sp^culer sur la cherte des grains, comme le fit Mas’ud 
al-Jtiti lors de la disette de 1720-1721, et acheter & bas prix, grlce 
& la plus-value r^alis^e, terrains de labour, jardins et immeubles. 
Les Ouezzaniyin ne se privent pas d’acqu^rir au moins 10 000 hec¬ 
tares dans les grasses collines marneuses au nord de la cite. Appar- 
tenir aux shtirfd’, e’est cumuler le double privilege d’etre dispense 
du service dans la milice et exempte de 1 ’acquirtement des mukus , 
et ce n’est pas rien. Mais ce n’est pas appartenir a une caste, meme 
s’il y a bien un habitus cherifien consistant k couvrir d’un voile de 
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bonnes manieres l’exploitation prosaique des revenus de la zidra : les 
dons des p£lerins aux mausol^es des saints - en l’occurrence chyri- 
fiens. Une cantine moqueuse d&aille finement la stratigraphie qui 
feuillette les shurfd ’ de F£s. On y traite de sidi sidt ceux qui gra- 
vitent autour du souverain, de sidi as-sharif ceux qui s’adonnent & 
un commerce lucratif et de shurayyif (chorfaillons) ceux qui vivent 
de peu et exercent un metier manuel. Et pourtant la plupart des gens 
s’inclinent devant la superiority, en quelque sorte ontologique, des 
descendants du Proph£te. Celle-ci n’a pas £tre expliquye, ni justi- 
fiee : « II ne peut y avoir de position qui vaille ou d^passe celle des 
shdrif car celle-ci ne s’acquiert ni par le savoir, ni par la ptety, ni par 
une quelconque autre voie. C’est qu’il s’agir d’une partie de l’envoyy 
de Dieu, qu’Allah le bynisse et le salue 18 . » II est vrai que des experts 
en ycritures saintes contestent ce droit de naissance confyre par 
l’appartenance k la « Maison du Proph£te ». Ils invoquent le strict 
ygalitarisme qui devrait rygir l’umma : « Ni vos liens de sang, ni vos 
enfants ne vous seront utiles au jour de la Insurrection » pro fere le 
Coran (LX, 3). Ils mettent en exergue la vyracity douteuse du hadith 
qui recommande: « Apprenez assez de gynyalogie pour connaitre 
vos myrites et accomplir les devoirs imposys par la parenty. » Un al- 
Youssi attribue au contraire & Muhammad ce verdict dysabuse : « Les 
gynyalogistes mentent. » Un doyen des shurfd’ est pourtant chargy 
de tenir le livre des descendants du Prophyte dans chaque city. Tout 
le monde n’est pas convaincu de la transparence de leurs operations 
de vyrification. Et en premier le sultan, inquiet de la prolifyration 
des shurfd' durant ces deux socles. A son avynement, Moulay Isma’il 
s’alarme de ce que ses sujets ytaient en passe « de devenir presque 
tous des shurfd’ 19 » au risque d’assycher le Trysor public et de vider 
la judicature de justiciables, puisque les shurfd’ disposent de leurs 
propres tribunaux. Dynigry, enviy, jalousy, le modele de biensyance 
chyrifienne s’impose k toute la bonne sociyty fassie, k qui n’agrye 
nullement l’habitus de la Cour sentant le suint de la tribu et la sueur 
des ‘abid. Ce sont bien les shurfd’ qui diffusent la culture des ori- 
gines, du nom et renom de ses ancetres et qui l’imposent & tout ce 
que Fys comprend de gens soucieux de respectability. 

La sociyty de cour en Europe avait ses traitys de civility. Fys a 
ses hagiographes et ses gynyalogistes pour authentifier le sharaf des 
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bonnes families et administrer la preuve que leur comportement se 
caique sur le module de l’« homme parfait » illustrE par le ProphEte. 
Les titres de leurs ouvrages se passent de commentaire : « Les Perles 
magnifiques : sur quelques-uns des descendants d’al-Hasan qui 
resident k FEs» {Al-durr al-saniyy fi ba'd man hi Fds min ahl al-nasab 
al-hasani) de Salim al-Qidiri, prEcepteur d’un fils de Moulay Isma’il 
ou bien « Aper^u sur les illustres chorfa de FEs » {Al-Ishrdf'ald man 
bi-Fds min mashdhir al-ashr&f) d’Ibn al-Hijj, un cadi plus tardif, de 
la premiere moitiE du xix e siEcle. Une flopee d’EpithEtes flatteuses 
vante tel ou tel lignage selon un module d’Ecriture en prose rimEe 
standardise. Les attributs divins sont appliques k l’illustre famille 
en leur trouvant des Equivalents humains: entre autres, la grandeur 
incommensurable (' azama ), la majestE (jaldl ), la perfection (kamdl), 
PinviolabilitE ( hurma ). Quant au processus d’authentification du 
lignage, il se conforme k un modEle d’Ecriture uniforme. Au dEpart, 
PancEtre Eponyme qui, d’Arabie, se transporte en Andalousie. De 
lk, au xv* siEcle, le repli sur le Maroc, de prEfErence au djebel Alam, 
haut lieu de la rEsistance anti-ibErique, si bien que la famille passe 
du statut de rEfugiE pour la foi ( muhdjir) k celui de combattant pour 
la cause sacrEe ( mujdhid ). On frole le discours sur les origines pro- 
fErE par les tribus, sauf que, en l’occurrence, I’ancetre fondateur 
remonte au temps du ProphEte, et non au xv* siEcle, et qu’il est un 
chErif et non un saint provenu souvent de la Seguia al-Hamra. Cette 
maniEre de se prEsenter sur la scEne publique fait contagion. Les 
bonnes families roturiEres, si Ton peut dire, l’adoptent en 1’adaptant. 
Elies revendiquent l’appartenance k la tribu arabe la plus proche pos¬ 
sible de celle de Quraysh k laquelle appartenait le clan du ProphEte : 
les Band Hashim. On fait transiter la descendance du premier por- 
teur du nom par Bagdad, puis par l’Andalousie et enfin FEs. Rele- 
vons le cas de cet 'dlim qui, disparu en 1598, avait eu la charge 
de la khutba lors des grands moments liturgiques de 1’annEe: Abu 
Zakariyyi Yah’ya b. Muhammad b. Muhammad as-Sarraj an-Nafc! 
al-Andalusi al-Himyari 20 . Dans ce patronyme qui tourne au roman 
familial, on remarque l’appartenance originelle au peuple arabe des 
Himyarites, le sobriquet professionnel ( sarrdj : sellier), la valorisa¬ 
tion du passage par l’Andalousie, mais aussi la revendication d’une 
touche de berbEritE peut-etre (Nafza est une oasis en Ifriqiya). Ce 
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patronyme k la nisba si composite, voire ^clectique, cfcde lui aussi k 
la fixation sur l’Andalousie. Celle-ci reste plant^e dans l’imaginaire 
fassi comme un retour de m&noire lancinant, un remords inavoud et 
l’attente quidiste d’une revanche dans la perspective du duel imme¬ 
morial avec les infideles. 

La distorsion est flagrante entre l’id^al fassi, figd sur une image 
idealist, et un r^el boiteux, grin<jant, calamiteux parfois, que Ton 
persifle toujours et maudit parfois. Alors, F£s, ville ddchue? Non 
pas, mais ville tdnoin, nostalgique d’une ^poque rdvolue, et qui se 
recroqueville dans la celebration de la tradition. Ce dont prend acte 
le 'amal al-fassi. Tel que le synthedsent un Abd al-Qadir al-Fasi et 
son fils Abd ar-Rahman, il s’amenuise et s’appauvrit par rapport au 
Mi'ycLr d’al-Wansharisi, redige deux sibcles auparavant. II marque, 
selon Jacques Berque, orfbvre en la matibre, « le passage du traite k 
I’abrege, du raisonnement k la recette mnenotechnique, de la disser¬ 
tation k l’adage 21 ». On observe le m£me phenomene de filtration 
du savoir dans les autres compartiments de la science : hadith, adhb, 
astronomie et geometric... On glose, on commente son maitre et 
ses predecesseurs, bref on obture completement les portes de l’inter- 
pretation {abwdb al-ijtih&d). Mais ce dedin de l’exercice du ‘ilm 
ne doit pas masquer le prestige que conserve la cite, grace k son 
art de vivre, sa cohesion sociale et son activisme fievreux. Fes reste 
une douairiere qui impressionnera, voire fascinera, tous les temoins 
europeens du xix e si£cle et les acteurs du protectorat un tant soit 
peu cultives. 

PASTEURS SANHAJA DE L’ATLAS ET KSOURIENS DU TAFILALT 

Les societes pastorales du Maroc central sont fort hierarchisees, 
contrairement a ce qu’affirmaient les savants coloniaux aveugies par 
leur parti pris berbedste. Jetons un coup d’oeil sur les Alt Atta qui 
s’implantent a notre epoque dans la vallee du Dr’a 22 . Trois strates 
sociales bien differenciees fragmentent cette societe de transhumants 
en voie de sedentarisation. Au sommet de la pyramide tronent les 
lignages de saints: les igurramen, parmi lesquels seuls quelques-uns, 
comme les Ahansala, excipent d’une ascendance chdrifienne, en 
Toccurrence idriside. Tout en bas, on trouve les iharddn, ou tra- 



LE MAROC AU XVII 6 ET XVIII' SlfeCLE 


241 


vailleurs de la terre, artisans et boutiquiers, dont une poign^e de juifs 
et une plethore de hardtin , les uns et les autres exclus de la demo¬ 
cratic gentilice qui r^git les rapports entre hommes en tribu. Au 
milieu evoluent les eleveurs de caprins et chameaux intermittents du 
labour, qui revendiquent fi£rement l’appellation d’« hommes libres» 
{imazighen). Cette society, composee en majority de pasteurs, est 
rdgie par des chefs k poigne : les grands anciens ( ikhatdran ), qui se 
cooptent plutot qu’ils ne sont dlus. Un puissant en tribu (akhatdr), 
c’est dans l’iddal un homme qui a les moyens d’avoir table ouverte et 
conjugue la vertu d’hospitalitd et le courage chevaleresque. En rea¬ 
lity, c’est un coordinateur de r&eaux de fraternity au combat et de 
frairies oil se cdlebre, comme un acte liturgique, Yahidous, cette sau- 
terie de groupe oh se retrempe le clan disjoint l’dtd par l’effet de dis¬ 
persion des tentes a travers la montagne. Entre Yagurram et Yakhatdr, 
la specialisation des r61es est moins rigide que ne le soutenait Ernest 
Gellner dans Saints of the Atlas. Les saints peuvent £tre aussi des 
guerriers, comme le prouve l’exemple de la zaouia d’Ahansal, cible 
de son enqu£te. Ses lignages saints bataillent rudement contre les 
heritiers de Moulay Isma’il. Mais la figure du marabout arrangeur 
des conflits qui ddchirent la society segmentaire est k relativiser. Les 
gens du cru, pour en parler, usent d’un terme significatif: igueldan, 
pluriel d'aguellid (roi berbire de jadis). Ce recours k une terminolo- 
gie preislamique atteste qu’un tuf berb^re module encore souterrai- 
nement le fonctionnement de cette tr^s vieille society, dont le mode 
de vie semi-nomade et guerrier sous-tend une vision du monde hete- 
rodoxe par rapport au share, t coincide avec un ecomonde auquel les 
pasteurs vouent un attachement passionne. 

Cette society belliqueuse est pourtant sauvee du chacun pour soi 
et du tous contre tous par la production de puissants antig^nes qui 
fabriquent de l’£tre-ensemble. Tant6t du lien se tisse entre egaux, 
sous le signe de la reciprocity 23 . Ce pacte de fraternity contracte entre 
deux douars c’est, en pays zaian, la tada. A l’origine, cette alliance 
se concretise dans le rituel de la colactation : des femmes donnent 
le sein k des nourrissons des gens d’k c6te ou d’en face, et vice versa. 
Cette forme d’alliance se desymbolise graduellement. Au xix* siicle, 
on echange entre douars seulement des manteaux, des rezza , des 
babouches. Et ce pacte s’dtend k des individus. Par exemple, un 
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homme marid et son amante se jurent fiddlitd sous la tente d’une 
veuve entremetteuse, sur la tombe d’un saint ou, plus prosai'que- 
ment, par-dessus un plat de couscous. Si I’aimde est ensuite ddlais- 
sde, elle teindra le foulard offert, pour marquer son opprobre. Car 
cette socidtd du voyage, oti hommes et femmes vivent dans un dtat 
de proximitd rdprouvd par la loi islamique, confdre k la femme une 
liberty de comportement introuvable ailleurs au Maroc et renforcde 
encore en cas de veuvage ou de repudiation. Tan tot ce sont des liens 
formalisant une relation asymdrique de patron k client qui gdndrent 
de la cohesion et canalisent la violence latente. Par exemple, des 
groupes vaincus ou des individus expulses de leur tente ont recours 
k deux procedures qui convergent pour reintegrer le clan ou se faire 
adopter: le ‘ar et le ‘amur. Le ‘dr, c’est la demarche par laquelle un 
homme vient en suppliant, avec femme et enfants, chez un puissant 
et le presse de le prendre sous sa protection en lui faisant honte s’il se 
derobe : « Ils sont k vous (k toi) et releve de votre (ta) protection. » 
Et de deposer aux pieds du maitre sollicite un manteau ( selham) ou 
un fusil et de s’dcrier : « Je suis dans la honte (‘dr) de Dieu et dans la 
tienne.» Le ‘amur, c’est la demarche plus equilibree par laquelle une 
tente ou un individu requiert l’aide ou la protection d’un groupe 
idoine ou d’un puissant, mais sans cet abaissement confinant k 
1’humiliation que recele le ‘dr. Le bu umur (ou mul al-mezrdg en 
pays arabophone) s’engage k venger son protege s’il est assassine. 
Le 'amur cree un lien de famille fictionnel, bref de la parente par 
adoption. Ces deux mecanismes de sauvegarde des plus faibles, dans 
une socidte violente par necessite, traversent la frontiere du genre. 
Une femme victime de maltraitance conjugale peut chercher refuge 
dans une autre tente le temps que l’objet de sa plainte soit traite. Et 
puis, surtout - trait probable d’une antique socidtd matrilindaire 
la femme reste un recours pour suspendre l’exercice du droit de ven¬ 
geance, comme si elle portait encore une charge de sacrd archaique 
en elle. II suffit au meurtrier de se rdfugier k l’intdrieur du cercle 
des femmes drigd en hurm k cet effet. De meme un homme qu’une 
guerre intestine ou une dpiddmie a esseuld a la facultd de se prdci- 
piter aux pieds d’une femme du clan dont il invoque l’adoption. 
L’implorant lui ddclare : « Je suis ton enfant, prends-moi sous ta 
protection. » 
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Vu d’en bas, en particulier par les scribes, ce monde sanhlja appa- 
rait comme un bloc oppose trait pour trait k une societe r^gul^e 
par l’observance du shar’ et un reservoir de forces dionysiaques k 
l’inqui^tante etrangete. Lorsque Mohammed as-Sharif, le premier 
prince alaouite, defie Mohammed al-Hkjj, le Dilai'te, il le regarde 
de haut, comme nous l’avons vu, et lui concede du bout des l£vres: 
« Quant aux sciences, nous vous en concedons equitablement l’apa- 
nage, tant que vous ne visez par elles que la jurisprudence et un 
salaire d’enseignant. » Ddjk, plus tot, un prince sa’adien apostrophe 
ainsi un cheikh dilaite, en 1637 : « Vous 6tiez pareils k des b£tes 
de somme. [...] Vous ignoriez encore jusqu’k l’usage des chemises 
et des calottes 24 . » Ce m^pris des gens d’en bas pour les gens de la 
montagne inhibe les clercs qui en descendent et qui finissent par 
souscrire k cette representation pejoree des Berbfcres. Al-Youssi - le 
plus talentueux ‘dlim du xvn e si£cle - denonce, en des termes d’une 
rare violence, la credulite des siens abuses par les marabouts anal- 
phabetes de la montagne « faisant l’energum£ne et parlant sans texte 
ni raison ». Le preche de ces « coupeurs de route qui s’interposent 
entre Dieu et les fiddles » maintient dans la servitude spirituelle«le 
peuple ignorant, qui les sert de p£re en fils en se disant “Nous ser- 
vons [...] telle maison, telle enceinte. Ainsi faisaient nos pfcres 25 ” ». 
C’est pourquoi le contact entre ces deux logosphfcres que sont la 
cite de Dieu, dont le prince est le gardien, et la montagne, encras- 
sde de jdhiliya selon les gardiens de la loi, est rugueux, du moins 
quand le sultan veut ouvrir un triq al-Makhzen ou bien lorsque la 
faim d’herbe drue et de terre crue jette dans la plaine les tribus de la 
montagne. Aux xvii e et xvm e socles, le pouvoir central circonvient k 
peu prfcs la zaouia de Tamgrout 26 , mais il ne parvient pas k domes- 
tiquer la zaouia d’Ahansal, qui accompagne la puissante poussde 
de la confederation des Ait Atta du Djebel Sagho jusqu’au bord 
du Tadla. L’affrontement est d’abord oblique. Contrairement k 
Dila’ - une entreprise ouvertement dynastique-, la maison d’Ahansal 
commence par donner des gages en monnayant auprfcs du sultan 
son orchestration de l’irredentisme sanhaja. Puis, en 1732-1733, 
le choc se fait frontal. Le cheikh Yftsuf Ahansali est vaincu dans la 
plaine prfcs de Kasba Tadla et fait prisonnier par un fils d’lsma’i'l 
pretendant k sa succession. Sa mise k mort, attentatoire pour un 
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chdrif revendiquant une ascendance idriside (pieds et mains tran¬ 
ches, corps livre aux chiens), tient de l’ordalie. Moulay ‘Abdallah, 
en effet, le somme d’exp^rimenter son pouvoir de thaumaturge 
pour se delivrer de ses liens. L 'agurram s’en tient a un silence dnig- 
matique. Ses gens lui preteront ce propos sibyllin, alors que le saint 
supplied baigne d^jk en montagne dans un climat de merveilleux : 

« Si quelqu’un declare devant vous que je suis mort, n’allez pas le 
contredire, mais si un autre maintient que je suis encore vivant, 
dites lui assurdment que je le suis 27 . » C’est lk une mani&re d’entre- 
tenir une culture de l’attente et de signifier que le monde d’en 
bas, celui opposant l’orthodoxie des scribes aux thaumaturges 
porteurs de la baraka, n’aura pas le dernier mot. Tamgrout ne 
propose pas un contretype k Ahansal, mais plutot un module en 
demi-teinte. Cette zaouia, qui remonte au milieu du xvi e siecle, 
passe k un rayon d’audience supdrieur avec M’hammad b. Nasir, 
nd en 1603, qui prdtend descendre de Zaynab, une des filles du 
Prophdte. II personnifie un essai moins hdtdrodoxe pour concilier 
les gens des oasis et le peuple de pasteurs Ait Atta et trouver un 
point d’dquilibre entre l’orthodoxie des ddtenteurs du savoir cano- 
nique et l’extatisme des marabouts. Avec le Makhzen, la zaouia 
joue un jeu subtil alternant compdtition et collaboration. Fondde 
dans un dcomilieu prdsaharien, il lui faut concilier la neutralitd 
intdressde des Ait Atta voisins et la sympathie rdmundratrice des 
oasiens, de fa$on k accumuler seguias, tours d’eau, arpents de jar- 
dinets et corvdes des har&tin. Mais pour jeter les filets de sa maison 
mdre, plus au nord, et essaimer, Tamgrout doit composer avec 
le Makhzen, qui s’en mdfie diablement. C’est qu’a la difference 
de la zaouia d’Ouezzan, qui installe le centre k la pdriphdrie, les 
Nasiriyin fabriquent du centre aux confins du royaume. Mais alors 
qu’il y avait trop de politique k Ahansal, il y a sans doute trop de 
spirituel k Tamgrout pour que la zaouia devienne une principautd 
autonome. Son cas de figure illustre qu’entre les Berbfcres du Sud 
et l’fitat central le choc frontal peut etre evitd par d’autres options 
qui maintiennent le rapport du monde berb^rophone au pouvoir 
central dans un ^tat d’^quilibre transactionnel. 

Sur les ksouriens des oasis du Sud, nous disposons d’un recueil 
de regies de vie en soci^t^ ( taqqit ) dict&s par le droit coutumier 
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berb£re portant sur Lgara (un ksar du Kteb dans le Tafilalt), qui a 
collect^, traduit et interprdtd par Larbi Mezzine dans son remar- 
quable ouvrage city plus haut. Ce document comporte pas moins de 
401 prescriptions et nous rdvfcle au verre grossissant les structures du 
quotidien dans la grande coulee de verdure construite par Thomme 
le long de la valine du Ziz k force d’amdnagements hydrauliques. 
Un rdseau touflfu de conduites souterraines (les khettara) capte l’eau 
du Haut Atlas en amont et la redistribue loin en aval, et plusieurs 
barrages sur le fleuve ravitaillent une foison de rigoles (les seguias), 
de fa^on k placer sous perfusion les jardins clos par des murs en pisd 
autour des ksours. Lgara est une creation r&ente des Ait Oumnasf, 
une branche des Ait Atta en provenance du djebel Sagho, qui, de lk, 
tourbillonnent tous azimuts depuis le xvi* stecle avant de se sdden- 
tariser. Trois indices soulignent Tincertaine lindaritd de ce processus 
saccadd de fixation au sol de pasteurs chevriers, bataillant durement 
pour survivre aux portes du desert. C’est d’abord Taller et retour 
entre les langues berb£re et arabe, k Tinstar de Toscillation entre vie 
nomade et sddentaire. La ta'qqit , qui date probablement de la fin du 
XlX e si£cle, est dcrite sur du papier de fort mauvaise quality, dans un 
arabe ddfectueux cribld de berbdrismes. Le scribe dcrit en arabe, mais 
il pense en berb£re. Deuxi£me signe de sddentarisation rdcente: la 
conversion en unites mon^taires des amendes fix^es originellement 
en tetes d’animaux. Troisi^me indice, et le plus probant. Vikhs (le 
lignage) reliait autrefois des chefs de famille disperses dans plusieurs 
ksours : c’dtait un rdseau de solidarity entre vainqueurs. D&ormais, 
il en vient k designer les « gens du meme seuil »(ahl t’tba ); c’est dire 
qu’il s’est mytamorphosy en ryseau de voisinage. La solidarity fon- 
dye sur les liens du sang s’est effacye au profit de liens forgys par la 
contiguity topographique. 

Les descendants des Ait Oumnasf se renouvellent sans arret par le 
jeu des coupes sombres opyryes par les guerres intestines et les ypi- 
dymies. Cet appel d’air favorise Tentrye d’ytrangers chassys de leur 
tribu par la faim ou par les guerres locales et adoptys par le biais du 
rituel dyjk vu du ‘dr. Mais, comme dans la city grecque, ces ytrangers 
restent des pyrygrins durant plusieurs gynyrations avant de se fondre 
sur place. De fait, le clivage majeur oppose les descendants des Ait 
Atta, c’est-k-dire les conquyrants, aux populations pryexistantes. 
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Certains metiers, consid^r^s comme infamants, sont 1’affaire des 
juifs, qui sont orftvres, armuriers, masons, et des hardtin , qui sont 
forgerons et potiers, quand ils ne sont pas journaiiers agricoles. Le 
statut de ces Noirs dans un ksar est plus proche de la condition ser¬ 
vile que celui des juifs, pourtant assignds \ residence forc^e dans des 
mellahs. Les hardtin, en effet, doivent fournir le bois de chauffage au 
fqth local, le fagot de broussailles au portier du ksar et ils sont les 
commissionnaires attitr^s du cheikh qui fait office de r^gisseur du 
village. Leur t&noignage devant le tribunal des grands anciens n’est 
pas recevable et la disproportion des peines inflig&s par celui-ci 
entre ahrdr (hommes fibres) et hardtin est flagrante. Au cas oil il 
verse le sang d’un homme fibre, le hartdni doit s’acquitter de 
80 mithqals contre 10 en cas contraire. Aussi est-on en droit de par- 
ler d’une communaut^ scindee en deux par une fronti£re nettement 
tranche entre Ait Atta et populations assujetties, peut-etre meme 
de soci^t^ castle. Le r£glement coutumier fixe des normes et lignes 
de conduite tr£s strictes quant £ la gestion du ksar. II prescrit l’dec- 
tion annuelle d’un amghar ntaqbilt disposant de rdpondants ( mzarig , 
plur. de mezrag ) pour faire appliquer ses decisions, qui doivent se 
conformer &roitement k la ta ’qqit locale. Il contient bien des clauses 
calcul&s pour que le pouvoir arrete le pouvoir. Par exemple, si le 
tribunal coutumier de I’/zref(compost d’une douzaine d’experts) ne 
parvient pas & r&oudre un litige, on renvoie son r£glement k une 
instance sup^rieure et, en cas de non-resolution, au cheikh des Ait 
Oumnasf. Ce dernier, pour en juger, s’entoure d’un college delibe- 
ratif qui puise dans les instances d^jii consults. Ici, done, pas de 
magistrature souveraine k la manure du cadi. Mais ce n’est pas 
l’objectif d’enrayer la formation d’une chefferie permanente, comme 
dans le Haut Atlas occidental, qui prdoccupe les instances de gestion 
du ksar. Leur importe avant tout de maintenir une stricte ^galite de 
condition entre descendants d’hommes fibres, de contenir la vio¬ 
lence dans des limites acceptables et d’assurer une police des moeurs 
conforme au genre de vie et au code de valeurs ambiants. L’^galit^ 
entre ayants droit: la ta’qqit d^taille avec la precision d’un m^ca- 
nisme d’horlogerie les conditions d’exercice du droit de pature, de 
glanage et des tours d’eau, ainsi que les modalites de la corvee de 
conservation en l’etat du syst£me hydraulique {kbulfat-s-saqiya ). 
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L’intention mutaelliste qui preside k la redaction de ce coutumier 
est de faire de l’dquitd sociale avec ies hasards de la topographie. Les 
lignages d’hommes libres disposent de parcelies en amont, au milieu 
et en aval de la zone inondable du Ziz, mais aussi en bordure de 
l’oued et k la limite du territoire irrigu^. Mais le rfcglement est orient^ 
par le souci majeur de maintenir l’dcart entre les Ait Atta et les 
autres. Le khammfes, en l’occurrence, ne permit qu’un huitkme de 
la rdcolte de dattes, d’olives et d’amandes et un sixteme des Idgumi- 
neuses et des cdrdales. Les artisans sont frapp^s de lourdes amendes 
au cas ou ils ddpasseraient le tarif fix£ par l 'amghar. Maintenir la 
cohesion des dominants : la prohibition de l’habitat k l’&art du ksar 
procfcde de la meme intention. II s’agit de tenir k tout prix la commu- 
nautd soud^e autour d’eile-meme et d’interdire la soustraction au 
contr6le coercitif du groupe et l’aventure individuelle. Contenir la 
violence sous-jacente dans une region k tr£s forte pr&aritd &olo- 
gique est une prioritd. Les atteintes aux biens sont plus durement 
sanctionndes que celles aux personnes. A I’auteur de voies de fait 
non mortelles, il revient seulement de prodiguer l’assistance alimen- 
taire (la ma'una ) envers la personne qu’il a bless^e et ce tant qu’elle 
garde la chambre pour se r&ablir. A quoi s’ajoutent 20 mithqals si 
l’agresseur n’a pas, dans un delai de sept jours, prodigut: des excuses. 
Un meurtre coute 50 mithqals, avec, il est vrai, l’obligation de s’exi- 
ler du pays. En revanche le voleur qui s’est introduit dans la maison 
d’un tiers doit s’acquitter d’une somme de 150 mithqals: 50 au 
plaignant et 100 au cheikh repr&entant le village comme personne 
morale. Et le larron est, lui aussi, tenu de s’en aller au loin. L’inten¬ 
tion suffit pour etre sanctionnde : un individu surpris juchi sur le 
muret d’un jardin et tendant la main k l’intdrieur pour chiper un 
fruit ou un Idgume est tenu de verser 10 mithqals. Ddtail signifka- 
tif: le cheikh et ses mandants jouissent d’un droit de fouille sur les 
ksouriens. Cette faculty n’allait pas de soi, puisqu’elle attentait k 
l’dminente dignity de la personne, k son hurm. Elle r£v£le que la plu- 
part des vols tenaient du larcin que 1’on dissimulait dans les manches 
de sa djellaba ou de son haTk ou le capuchon de son burnous. Pr^- 
cautionneux et mdfiant envers la creature humaine, ce coutumier a 
pour mdrite de favoriser le rendu d’une justice k la Salomon, p^n^- 
tr^e de finesse paysanne. On en jugera k la lecture de 1’article 232, 
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qui ^dicte : « Si deux individus se querellent ia propria d’une pous- 
s^e de palmiers, le cheikh dd£gue sur place quatre personnes. [...] 
Si elles arrivent k faire passer une pioche entre la pousse et le palmier- 
m£re, et si la pousse n’est pas de la m£me vari^t^ que le palmier- 
m£re, la pousse en question revient au propridtaire de la terre. Si ces 
personnes n’arrivent pas k faire passer une pioche entre le palmier- 
m£re et la pousse, cette derni&re revient au propri&aire du palmier- 
m£re 28 . » Maintenir des moeurs de bon aloi: le coutumier s’y emploie 
avec un melange de fermet^ repressive et d’indulgence permissive 
fort edairant sur l’^chelle des valeurs qui prdvaut dans une socidte au 
croisement de la montagne et du desert, de la tribu et du village, de 
I’orthodoxie islamique et des croyances bddouines. Aux confins de 
l’islam, cette society se tient. Contrevenir au ramadan en codte 
settlement 1 r^al (4 mithqals k la fin du xix e sifecle, selon Foucauld) : 
presque rien. Uriner dans la mosqude implique de debourser 
5 ouqiya : de l’argent de poche. La souiller, sans que soit pr^cis^e la 
nature de cet acte, n^cessite de ddtourser 10 mithqals. En somme, 
le ksar ne semble pas obs^d^ par le respect du rituel, par Pobservance 
extdieure des prescriptions islamiques. Peut-etre parce que la 
croyance va tellement de soi qu’il n’est pas ndcessaire de pourchasser 
les contrevenants ? Plus sdrement parce que la foi musulmane chez 
les Sanhaja, mais non chez les har&tin, est moins vivace qu’ailleurs 
au Maroc: par exemple dans le Sous, si proche par tant de traits 
dcologiques et ethniques, et qui est une pdpini&re de savants et de 
tulba. Sur ces variations du sentiment religieux k travers le Maroc, 
on sait si peu... 

Le coutumier est prolixe des lors qu’il s’agit de morale sexuelle. La 
prostitution, dont la pratique est clandestine, est s^vfcrement frap- 
pde : 30 mithqals pour l’h&a'ire surprise en situation de galanterie 
monnayde et, fort ^quitablement, 30 pour son hote intime. L’homo- 
sexualit^ est punie de manure plus bdnigne et moins bien parta- 
gde : 10 mithqals pour celui qui s’active, 30 pour celui qui est passif. 
L’homme qui fait la femme est bien plus blamable dans cette socidtd 
hypermasculine qui admet une marge de tolerance pour l’homo- 
^rotisme. La p^dophilie est assez sdverement contr^e : il en va de 
30 mithqals pour le partenaire adulte. Ici, on est loin de Marrakech 
ou du Sous, ou l’adulte peut ^prouver un sentiment amoureux pour 
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le jeune adolescent, sous reserve de discretion. Les femmes tra- 
versent le coutumier comme des ombres chinoises. On frappe d’une 
amende de 10 mazounes - une misfcre - une dame qui s’assoit dans 
la rue. On prdl£ve 1 rdal sur Thomme qui porte des coups contre 
une matrone n’appartenant pas & son lignage, ce qui sous-entend 
qu’il est licite de battre une femme de sa parentde. En fait, le sexe 
faible rel&ve trop du hardm pour que la communautd puisse s’arro- 
ger la capacitd d’ddicter des peines aux contrevenantes aux bonnes 
moeurs et un droit de regard sur leurs comportements. Aux pfcrcs et 
aux maris, il appartient de tenir leurs filles et de garder leurs femmes, 
comme la hashuma le prescrit. 

Par contre, des enfants surgissent sur l’dcran de surveillance du 
ta’qqit. Le petit d’homme est l’objet d’une definition physiologique 
le distinguant du nourrisson. C’est celui dont la gencive est plan- 
tde d’au moins quatre dents. Les parents d’un enfant chapardeur 
doivent dddommager le village en ddboursant 10 mithqals. Mais le 
p£re d’un enfant qui joue aux osselets dans la ruelle centrale du ksar 
doit sortir de sa poche 10 mazounes. Ce n’est pas grand-chose, mais 
l’dnoncd du ddlit est instructif. L’enfant ne doit pas trainer dans 
l’espace public. II doit etre garde k la maison ou traverser la rue sans 
fliner pour se rendre au msid , ou bien k la fontaine, s’il s’agit d’une 
fillette. Enfin, l’enfant est en droit protdgd contre les brimades phy¬ 
siques. Un adulte a licence de frapper en public un enfant hors de 
son lignage qui lui a manque de respect, mais sous reserve d’operer 
devant quatre temoins de moralite. Cela confirme la valorisation de 
l’enfant dans les socidtds maghrebines. L’enfant roi d’aujourd’hui, 
voilk un trait de socidtd qui ne manque pas d’antecedents histo- 
riques, comme l’atteste cette clause protectrice des mineurs (dirions- 
nous k l’heure actuelle). 

A travers cette charte du vivre ensemble, si edairante sur l’dtat 
de la societd oasienne aux temps anciens, on mesure combien les 
hommes vivent sous le contrdle social de leurs voisins dans l’espace 
resserre, dtouffant probablement, du ksar clos sur lui-m£me. Cette 
socidtd d’autosurveillance, normde par un code privil^giant le ddlic 
dconomique et la reproduction k l’identique du statu quo ethnique, 
a pourtant peu recours k la coercition, comme le r^vfcle son coum- 
mier. On pressent plutbt une societd imbriqude, ou les gens vivent 
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les uns sur les autres et pourtant se supportent bon grt mal grt. C’est 
que, pour se prtmunir contre le handicap d’un milieu naturel ingrat 
er les assauts de nomades venus d’ailleurs, le ksar doit cultiver l’adht- 
sion consensuelle aux valeurs qui cimentent le groupe local. 


Assurer sa pitance, faire son salut 

Comme dans toute socittt prtmoderne, ces deux demarches 
ne sont pas dissociables. L’tconomique ici comme ailleurs restd 
enchasst dans le social et enrobt dans le sacrt. Dtmarquer la civili¬ 
sation mattrielle (qui fournit le pain quotidien) du systkme de sens 
(qui tient debout les hommes) relive du proctdt rhetorique. 


PARTAGER LA RARETfi : ^ORGANISATION DE LA SURVIE 

L’histoire de ces sitcles est soumise k un cycle court ou se suc¬ 
culent une trts bonne annte pluviomttrique, une k deux anntes 
de stcheresse calamiteuse et, dans I’entre-deux une, deux ou trois 
anntes plutot moyennes. Aux xvi e et xvn e sitcles, les anntes dtfici- 
taires sont une fois et demie plus nombreuses que les anntes nor- 
males, et on dtnombre vingt-cinq anntes de famines 29 . Grace aux 
reserves de ctrtales constitutes, les populations du Maghreb peuvent 
survivre k une annte de rtcoltes extcrable, mais non pas it sa rtpt- 
tition k merci. Alors, la disette stvit et la mtmoire collective retient 
ces anntes terribles sous le qualificatif d’« annte des herbes » (‘dm 
al-buqtil) ou d’« annte de la faim » ('dm al-ju’), quand on est rtduit 
k une tconomie de grappillage dans la foret. A Fts, en 1661, un 
polygraphe consigne : « Durant la famine, on a mangt des cadavres 
et des charognes, on a massacrt des enfants 30 . ». 

Les agro-pasteurs ne restent pas inertes face aux sautes de plu- 
viomttrie dtsastreuses. Ils organisent « plusieurs lignes de dtfense », 
comme l’a bien montrt Bernard Rosenberger. Le plus simple, c’est 
de jouer sur le difftrentiel entre les saisons. En effet, k l’automne, on 
ensemence le bit, l’orge et les feves et, k la fin de l’hiver, les plantes 
vivritres k cycle vtgttatif plus court, qui endurent mieux les coups 
de sirocco : sorgho, millet, mat's k partir du xvni* sitcle, pois chiches 
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et lentilles. S’il ne pleut pas assez k I’automne, aiors on compense 
en formant au printemps sur ces cultures de la seconde chance. Si 
l’absence de precipitations se pdrennise, on cueille en foret des 
plantes fournissant de la farine apr£s des decoctions ou des cuissons 
appropriees: caroubes, glands de chene vert, baies de genevriers, 
divers tubercules. On ramasse toute plante spontanee comestible: 
fenouil, artichauts sauvages, cardons, pointes d’asperges poussant k 
l’ombre de la foret, lk oil suinte un restant d’humidite. Et, comme 
tous les terroirs ne sont pas egalement affectes par la secheresse, on 
s’en va, hommes et betes k l’unisson, dans les plturages de mon- 
tagne ou les zones marecageuses queter un peu d’herbe fraiche et 
des plantes nutritives. « Nous touchons lk une des explications de 
l’instabilite du peuplement et des deplacements de grande impor¬ 
tance de la population », en deduit Rosenberger 31 . 

La constitution de reserves est evidemment l’autre solution la plus 
efficace contre la secheresse. C’est - nous 1’avons vu - le fait du 
Makhzen et des zaoui'as. Mais egalement de meuniers citadins, tels 
ces « genrilshommes » k F£s qui, au dire de Leon l’Africain, forts 
de leurs greniers pleins, speculent k la hausse lors des disettes et 
dedenchent des emotions populaires analogues k celles qui ebran- 
l£rent notre Ancien Regime. Mais les paysans qui disposent d’un 
peu de bien ne se privent pas de mettre de c6te du grain les bonnes 
anndes agricoles. Dans les plaines et plateaux du Maroc atlantique, 
Thomas Pellow constate que « les Maures conservent le ble cent ans 
s’il le faut en le mettant dans des fosses chemisees et recouvertes de 
plktre ». Cette observation est pertinente, sous reserve d’en rabattre 
avec le chiffre avaned La durde de conservation dans ces matdmir 
est au plus de dix ans. Un procede plus simple, mais plus risque, 
consiste k Stocker le grain dans de grandes corbeilles en vannerie 
de roseau recouvertes d’un enduit d’argile et de paille s^chde qui 
tiennent du niveau intermediate entre garde-manger et grenier 3 ’. 
Mais les silos ne sont k l’abri ni des rats et des charan<jons, ni surtout 
des voisins, malgrd toutes sortes de precautions. Aussi bien confie- 
t-on la garde de ses reserves aux gens des bourgades voisines, comme 
le note Leon l’Africain en pays Haha: « Les gens des campagnes 
apportent tous leurs grains dans cette ville [Tesegdet] de peur que 
les Arabes [des bedouins] ne les leur enlivent.» En montagne, la 
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sdcheresse ambiante autorise & exposer les grains en plein air. On 
a recours k la formule du grenier fortifie. Dans le Haut Atlas cen¬ 
tral calcaire, c’est Yigherm, fortin carrd ou parfois faisceau d’alv^oles 
creuse dans la roche. Dans le Sous, c’est Yagadir , une grande maison 
carr^e tout en hauteur avec une cour centrale dtag^e donnant acc£s 
des chambrettes ou chaque ikhs {gens , famille etendue) conserve ses 
grains, noix er olives, mais aussi ses fusils, sa poudre. Uagadir est un 
rouage central de la vie d’une taqbilt (canton tribal) ou d’une Imouda 
(hameau). II concentre les passions h fleur de peau dans une societe 
marquee par la pr^carit^, comme le signale ce grenier forteresse des 
Id Noud, dans le Sirwa (tribu des Ait Waouzgit), bati pour soute- 
nir un si£ge, avec ses tours d’angle et ses remparts h meurtri£res, et 
troue comme un morceau de gruyfcre par des centaines d’alvdoles 
pour conserver des provisions, Chaque grenier collectif dispose 
d’un gardien et d’un r£glement ecrit ( louh) detaille, qui constitue 
la charte du groupe local. La gestion du grenier est plac^e sous le 
contrble des ‘ommal qui, forts de leurs prerogatives, peuvent sin¬ 
ger en tyranneaux. Pour comprendre la teneur du coutumier, les 
paysans analphabetes sont tenus de leur offrir un bon repas. Et ne 
s’arrogent-ils pas la meilleure part du produit des amendes acquit- 
tdes par les contrevenants au louh ? Par derision, on les affuble du 
sobriquet de «sultan ». C’est dire que 1’on subit leur autorite autant 
que Ton sollicite leur influence, induite par l’art de la gestion des 
reserves alimentaires. 

Dans l’imaginaire populaire, le silo ^ grains symbolise la peren- 
nite du groupe et la survie de l’individu dans un monde implacable 
pour le faible : « Celui qui n’a pas de laine & tondre, son coeur est 
sombre. Celui qui n’a pas de grain en silo, il vaudrait mieux qu’il 
soit mort », proclame un choeur collectif du Moyen Atlas 33 . C’est 
pourquoi on trouve le silo associe & des rerits de fondation tribale. 
Par exemple, on assure chez les Zai'an de la region de Khenifra que 
Sidi Mohammed b. Embarek, le saint fondateur, avait la facuhe de 
faire jaillir le grain en frappant le sol de son baton au profit des seuls 
gens de cette tribu et de dissimuler aux Zaer, leurs ennemis les plus 
proches, la fosse ou il se ravitaillait. Le silo h grains est egalement 
un objet de convoitise qu’il faut soustraire k la rapacite des caids en 
harka (« Le caid debusque l’orge et la jolie fille », dit-on dans le Rif) 
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ct ddrober & la curiosity int^ress^e de ses voisins. On enfouit lc grain 
de nuit pour les priver d’indices sur son emplacement. Point chaud 
du groupe en fusion, il est aussi lieu de desolation, car les ca't'ds en 
usent comme de prisons et Dieu sait quand on en sort. Ainsi, i Sale 
et & Tetouan, les esclaves chretiens sont jetes au rebut (« empaquetes 
comme des harengs » selon l’ancien captif Mouettc) dans des silos 
d&affectls. 

UNE NOUVELLE fiCONOMIE DU SAL.UT 

Cette socidte sous l’emprise de la poignante incertitude du lende- 
main concentre sa capacite & innover dans la sphere du religieux. Elle 
se reinvente de l’interieur partir d’un permanent reamenagement 
du sens qu’elle conftre au sacre. Autrement dit, elle se reproduit en 
reelaborant les langages religieux qu’elle trouve en heritage. A n’en 
pas douter, les xvii c et xvm c sifccles ont dte & cet dgard, avec les xn c et 
Xlii c , les si£cles les plus erdatifs dans Phistoire du Maroc. 

Apr£s le maraboutisme qui <*cl6t aux xi c et xn c si£clcs, puis le 
chdrifisme h la jonction des xv'-xvi', survient un nouveau cycle et 
troisi£me temps dans le parcours historique de l’islam au Maghreb : 
celui de la zaouTa. Aussi convient-il d’abord de rapprocher et de dit- 
fdrencier ces trois grands mouvements religieux en nous inspiram 
de la lecture qu’en produit Jacques Berque 34 . A partir du xvn c si£cle, 
le terme de marabout change de signification. II ne designe plus 
Phomme du rib4t se pr^parant & une guerre sainte qui sitiole depuis 
le reflux des Ibdriques au Maghreb. II qualifie seulement les op^ra- 
teurs d’un saerd au ras des cantons et, par extension, les himilles coa- 
lisdes pour exploiter la baraka de ces faiseurs de miracles ( kanimdt) 
retombds dans Panonymat; si bien qu’on ne sail plus tr£s bien qui 
ils sont, mais qu’on continue ^ se rendre aupr£s du modeste ora- 
toire blanchi & la chaux oil leur mana survit apr£s leur tombac dans 
l’oubli. D£s lors, le maraboutisme r&nvestit des croyances perdues, 
ant^islamiques souvent, et cautionne des rites agraires et des pra¬ 
tiques orgiastiques qui frisent l’h&^rodoxie au regard des tenants 
du shar’ pur et dur. C’est la religion des gens, que s’approprient les 
femmes en particulier, sans qu’on puisse op^rer strictement liqua¬ 
tion entre cultes maraboutiques et islam au fifminin. En ville, il y a 
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des sharifUt qui fondent des z&wcLyh et des msid pour l’instruction 
religieuse des fillettes. Et on trouve de simples femmes analphabetes 
qui cultivent le monotheisme le plus epure, comme l’atteste cet adage 
fleurant les Fioretti : « Dieu connait Mimouna et Mimouna connait 
Dieu. » Tel quel, avec ses debordements de religion naturaliste et ses 
agapes aux accents dionysiaques, le maraboutisme est endigue plutot 
qu’extirpe par les tulba , de meme que ia religion populaire est canali- 
s<£e plutot qu’escamot^e par les petits clercs k 1’aube du catholicisme 
post-tridentin. Notons cette simultaneity des temps de l’islam et du 
catholicisme, qui n’est pas une coincidence anecdotique. II n’y a 
de lecture pertinente des monotheismes que synoptique, comme le 
revendiquait Mohammed Arkoun. 

Le cherifisme qu’exalte l’obsession des origines va de pair, apres 
le xvi e si£cle, avec une perte massive de confiance en soi. A l’instar 
du maraboutisme, il sanctionne {’abandon de l’Andalousie et le repli 
sur la tradition, comme nous 1’avons vu k travers le cas de F£s. Il 
enregistre ygalement, comme l’a souligne Abdallah Laroui, le dedin 
de la haute culture des letups et du grand commerce international. 
Il fait floras quand on ne sait plus k quel sauveur se vouer. Il est une 
therapie au mal du si£cle qui fait succ&ier k la baraka du marabout 
le sharaf du descendant du Prophde. 

Quant aux saints, nous les avons vus surgir dans le Maroc k la 
charni£re des xn e -xui £ si£cles comme une variante acclimatant {’expe¬ 
rience de rencontre intime avec le Dieu de l’islam pratique d’abord 
en Orient. Mais ces saints se muent par la suite en figures mythiques 
et sont l’objet de pderinages qui en font de quasi-marabouts. Ils 
restent comme des personnages hors du commun, qui ne donnent 
pas lieu a imitation, ni ne proposent une spirituality propre pour 
se rapprocher de Dieu. La caracteristique des saints qui s’affirment 
au xvii e siede, c’est au contraire qu’ils elaborent une voie ( tariqa) 
k suivre dans un lieu (une zaouia) par des disciples, et fondent un 
ordre religieux, en un mot une confierie. Celle-ci invite le croyant 
non pas k l’adherence quasi gedogique k un lieu, mais k l’adhesion k 
une methode d’eievation spirituelle qui le rattache k un universel. Le 
fidde d’un marabout se cramponne au local. L’affilie a une confi¬ 
ne s’evade de son quartier, de son douar et s’arrache k tout lien qui 
retredrait son univers k l’horizon d’une 'asabiya. 
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En somme, et pour r^capituler a la manure de Jacques Berque,« le 
marabout occupe le terrain, le ch^rif se superpose au groupe, 1’initie 
secoue aussi bien l’alldgeance territoriale que les genealogies pour 
lancer tr£s loin ses subtils reseaux 35 . » Mais retenons qu’il s’op£re 
bien des interactions entre les trois types de « capteurs du sacre» 
(Durkheim). Souvent des maitres de confine revendiquent une 
ascendance cherifienne, tels les fondateurs des zaouias d’Ouezzan 
et d’Ahansal, Et la nuance n’est pas toujours facile k tracer entre 
un descendant de marabout et celui d’un saint. La gamme de la 
sainted s’^tend aux xvii e et xvm e si&cles. II y a des saints studieux 
qui, comme dans le Sous, tissent un rdseau de medersa pourvoyeuses 
de tulba desservants de mosqu^e et de maitres d’&ole coranique. 
Tant et si bien que nombre d’oul^mas adherent i une tariqa en 
mdnageant de subtiles transactions entre les ordres du shar et de la 
haqiqa , c’est-it-dire entre l’observance stricte de la loi r£vd<fe et la 
qu£te de la v^rite ^sot^rique. Et il y a des saints excentriques qui se 
prominent dans le plus strict appareil, exhibent leur sexe en plein air 
au tout-venant, invectivent femmes et enfants sans retenue. La foule 
les tol£re parce que le saint derange est un signe de Dieu et qu’il offre 
prise & des regards crus et des anecdotes polissonnes. Au Maghreb, le 
grand partage entre raison et folie, embl&natique du xvn c si£cle en 
Europe, ne s’est pas encore opdrd. II y a des saints sages et des saints 
follets. Le prototype du saint range, c’est l’initiateur de la zaouia 
d’Ouezzan. Tout, dans cet etablissement, respire le calcul, la prise 
en compte de la rente & tirer de 1’exploitation de la baraka du fonda- 
teur et de fermiers presque r^duits au servage sur les domaines acquis 
par les shurfd' : les ‘ azzaba , L’etablissement souche est plants dans 
un lieu judicieux, a mi-chemin entre la montagne et la plaine, dans 
un pays propice a I’olivier, ni trop pr&s du sultan pour lui porter 
ombrage, ni trop loin pour l’inqui^ter en laissant paraitre des traces 
d’irr^dentisme rifain. Aux antipodes se d&ache la figure de feu follet 
de Sidi Abd er-Rahman al-Majdub. La tradition le dedouble. L’une, 
orale et rurale, le rattache aux Oulad Majdub disperses dans trois 
villages entre Tanger et Ouezzane. L’autre, ecrite et fassie, I’inscrit 
dans une g^n^alogie le faisant provenir du prestigieux ribat de Tit, 
pr£s d’al-Jadida. Une competition se ddclenche entre campagnards 
et citadins pour s’approprier ce saint du xvi e si£cle dont la po&ie, 
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formulant dans une langue imag^e un message subversif, enchante 
le bon peuple. Le cas de ce sayyid semi-ldgendaire iilustre qu’une 
figure hagiographique n’est jamais construite une fois pour toutes et 
qu’elle reste un topos incessamment redcrit k la demande de 1’ima- 
ginaire des gens. A la limite, peu importe l’historicite d’un saint; ce 
qui compte, c’est Fusage qu’en font les Marocains et le sens qu’ils 
donnent k son existence 36 . 

Certaines zaou'tas parviennent k Impure et proposent des modeles 
propres de spirituality. Pour Stayer ce constat, prenons appui sur la 
Tidjaniya et les Derqaoua. Ahmad at-Tidjani nait en 1737 k Ain 
Mahdi, au pied du djebel Amour, dans le Sud-Ouest algdrien. II 
m£ne une vie de peregrinations avant de se fixer k Fes, la soixantaine 
venue, k la demande du sultan Moulay Simane. Jusque-lk 1’individu 
s’efface devant le type : qu£te du savoir en Orient, apres une union 
forcee avec sa jeune cousine et un remariage k vingt ans avec une 
femme esclave qu’il affranchit, hadj, puis retour aux origines aupres 
de la tribu maraboutique des Oulad Sidi Cheikh. A Fes, il propose 
un luird qui plait aux gens de bien, parce qu’il associe le ‘Alim et le 
’Arif : le savant et l’initie, celui qui croit qu’il sait et celui qui sait 
qu’il croit. L’affilie k sa zaou'ia etablie pres de la mosquee de Recife 
en bas de Fes est un habib : un £tre transperce par le coup de lance 
de l’amour divin. II parvient au terme de son periple initiatique en 
franchissant sept seuils ascensionnels. Retenons les quatre dernieres 
etapes qui conduisent le frere k Pesseulement de Fame face k la pre¬ 
sence/absence du Dieu tout autre. II y a successivement l’arcane 
(sin). Fame ( ar-ruh), la connaissance gnostique {al-ma rifa) et, enfin, 
le denuement du croyant ifaqr) face au Dieu cache. On est dans 
le registre de Jean de la Croix plutot que dans celui des messieurs 
de Port-Royal, comme si les mystiques espagnole du xvi e siecle et 
maghrebine des xvii e et xvw e siedes se nourrissaient de la meme seve 
spirituelle montee aux socles precedents dans la commune entity 
intriquant Maghreb et Andalousie. Autre effet troublant de concor¬ 
dance des temps entre les deux rivages, cette voie ravit done les 
esprits devots et delicats dans les grandes cites. La Tidjaniyya sera la 
confine de la khdssa. Son fondateur recuse la gestuelle cadencee qui 
fait danser en choeur les ‘Ai'ssaoua et les Hamadcha et les conduit k 
une forme d’ivresse mystique donnant lieu a des gestes proches de 
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la folie autodestructrice. S’affilier i la Tidjaniyya relive clairement 
d’une strategic de la distinction vous demarquant de la pl^be des 
saints ('dmmat al-awliyd ’). 

A celle-ci appartient au contraire Moulay al-Arbi ad-Darqawi. 
Ce saint homme, issu de la tribu des Beni Zeroual au nord-est 
d’Ouezzane, s’initie & un wird s’abreuvant it l'hagiologie et il la loret 
de symboles que recele le nord-ouest du Maroc avec ses deux saints 
de proue bien connus : Moulay ‘Abd as-Salam b. Mashish et Moulay 
Bou Salham. II proc£de d’un style comportemenral aux antipodes de 
la gestuelle int^rioris^e d’Ahmad ar-Tidjani, qui feprouvait le genre 
athlete de la foi. II ne fait pas le voyage en Orient et ne prise gu£re 
le savoir des docteurs de la loi. II mendie habille en loques dans les 
rues de Ffcs. II oblige les siens il vivre en etat de proximity corporelle 
avec lui et froisse tout code de biens&mce. Par exemple, il leur font 
sucer sa langue et boire son urine pour entrer en symbiose avec lui. 
Avec ses affilies, il se livre ^ des stances de hddra ou danse en etat de 
fusion, faisant blemir les bien-pensants parce que, par une discipline 
du souffle exigeante, les initios parviennent k la transe collective et 
k la sortie de soi-meme. En fin de stance, tous ne font plus qu’expi- 
rer un « huwa... huwa » extasfe : « Lui... Lui... », le Dieu dont on 
ne peut parler seulement que par prdtdrition 37 . Les Darqawa ne 
construisent pas un contre-pouvoir, mais plutot un contre-monde. 
Ils inspirent des comportements non pas deviants, comme chez les 
Hamadcha, une confrerie de gueux inassimilables la societe dtablie, 
mais insurrectionnels. Autour des implants de la confine, qui se 
diss^minent de preference dans le nord-ouest et le sud-est du pays, 
se condensent des poles de pouvoir fefractaires k l’ordre etabli, qu'il 
soit makhzenien, au debut du XlX e sfecle, ou protocolonial, il la fin 
du sfecle. Leur capacite de mobilisation des croyants tient dans leur 
predication, qui se resume il 1’injonction coranique :« Fais-nous sor- 
tir de la cite injuste » (IV, 75). 

Pour conclure, observons que cette reinvention du Maroc par le 
jeu de societe qui est le fait de 1’affiliation confferique n’a pas d’effet 
d’entrainement sur la production culturelle. La brillance de 1’intellect 
insufflee par les Sa’diens au XVl e sifecle reste sans posterite. La langue 
elle-meme s’en ressent. Il suffit de comparer la correspondance de 
Moulay Isma’il avec celle en vigueur au xvi e38 . L’arabe fushd herite 
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des scribes d’al-Andalds s’est appauvri. La langue du Makhzen est 
cribl^e de termes emprunt^s k la ddrija. Le meme appauvrissement 
des champs du savoir s’observe a Qarawiyin, ou l’ex£g£se coranique 
(le tafiir) n’est plus enseignde. La culture savante, sauf peut-etre dans 
les medersa du Sous, ne se prdoccupe plus du « comment trouver? » 
mais seulement du devoir-etre en soci^t^. Et cette extinction de 
l’esprit critique, qui armait encore un al-Youssi a la fin du xvii e si£cle, 
ouvre la voie & la domination des esprits par le psittacisme scolas- 
tique et ^ la direction spirituelle du cheikh confr^rique, auquel on se 
remet comme le mort au laveur de cadavre. 



7. Le Maroc face a l'expansion coloniale 
et le defi de la reforme 


Entre le Maroc que ddcouvre avec dblouissement Delacroix en 
1832 et celui dont s’enchante Matisse en 1911, en apparence rien 
n’a changd, et c’est bien cela qui pose problfeme 1’historien. Au 
ddbut du xx e si&cle, l’« Empire fortune » fait figure de « Tibet aux 
portes de 1’Europe » selon le mot d’un contemporain. Les esthetes 
s’en enchantent comme Loti, et goutent la saveur du «vieux 
Maroc » en ddplorant d’avance sa profanation par les colonisateurs 
europdens. Les hommes d’affaires, au contraire, s’exaspfcrent du 
fait que le pays reste & l’dcart des « bienfaits de la civilisation » et 
les diplomates s’espionnent dans l’atmosph£re confin^e de Tanger 
ou le sultan les a reldguds. Quant k l’opinion dans les mdtropoles, 
on la prepare k l’idee d’une intervention &rang£re dans les affaires 
du pays pour mettre fin k une situation aussi anachronique. Ces 
^motions contrastdes, ces projets heurt& nous renvoient k l’Europe 
assoiffde de volonte de puissance. Mais le Maroc? Comment l’fitat 
parvient-il k y diffdrer si longtemps une colonisation qui s’abat 
sur l’Algdrie d£s 1830, la Tunisie en 1881 et le Sahara k la fin du 
xix e sifccle? Et surtout, quels effets sur la soci^ exerce l’encer- 
clement progressif du pays par la France et l’Espagne au premier 
chef? Le traitement de la premiere question appartient k l’histoire 
des relations internationales, que nous laisserons de c6t£ Nous 
privildgierons 1’intdrieur du pays et non sa facade et, en premier 
lieu, la manure dont les Marocains ont vu arriver la colonisation. 
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Elle ne leur est pas tomb^e dessus par surprise. Ils ont eu le temps 
& defaut de s’y preparer, du moins de tenter d’y dchapper. C’est la 
distorsion entre l’Etat et la society qui sera fatale k l’inddpendance 
du pays. 


La fin de regne chaotique de Moulay Slimane (1811-1822) 

Du regne si bref de Moulay Yazid (de 1790 a 1792), retenons 
l’antijudaisme forcend, qui nous reconduit au temps des Almohades. 
Ce fils de Mohammed b. Abdallah n’attend pas la mort du souverain 
pour se faire proclamer sultan. Ses deux tentatives prennent pour 
appui, la premiere, Ies Ait Oumalou du Moyen Atlas, la seconde, 
les 'abid al-bukhdri. Elies font long feu et le pretendant doit se rdfu- 
gier dans le hurm de Moulay Idris a Fes, puis aupres du tombeau de 
Sidi Abdesselam b. Mashish dans les Ghomara. On baigne dans le 
rituel de la dissidence contre le sultan et du rapport p£re/fils qu’elle 
charrie. 

Moulay Slimane, son fr£re, qui lui succede, infldchit la politique 
de leur pere sur deux points. D’abord, il r&iuit a presque rien les 
^changes marchands avec l’Europe et assure que « le plus beau jour 
de sa vie serait celui oil les douanes ne lui rapporteraient plus rien ». 
Le blocus livrd par l’Angleterre au continent europeen au temps des 
guerres napoleoniennes l’aide a rdaliser cet objectif. En second - et 
il lui en cuira - il entreprend, & partir de 1811, de lutter contre les 
pratiques confreriques, en depit de son affiliation a la Tidjaniya. Il 
tente d’entraver les p£lerinages aux tombeaux des saints. Il n’agit pas 
ainsi au nom de la raison d’fitat, mais parce qu’il adhere k la doc¬ 
trine rdformiste de la Wahh&biya. Ce mouvement fondamentaliste, 
issu de la p^ninsule Arabique, qui se r^pand au Maghreb & la fin 
du xvm e si£cle, condamne avec virulence 1’existence d’intercesseurs 
entre Dieu et les croyants. En 1815, Moulay Slimane stipule que la 
« voie droite n’implique pas de nombreuses banni^res, des reunions 
nocturnes oil se coudoient femmes et enfants, la deformation des 
regies du droit divin par les innovations et les nouveautes, la danse 
rythmee par les battements des mains, ainsi que d’autres pratiques, 
toutes entachees de vice et de bassesse 1 ». 
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Ce sultan si ypris d’un id^al religieux rigoriste va £tre, durant le 
dernier tiers de son fegne, malmeny k deux reprises par la revoke de 
ses sujets. Des tribus du Moyen Atlas lui livrent deux fois l’assaut. 
En 1811-1812, les contingents du Makhzen frolent la catastrophe 
contre les Ait Oumalou (ZaTan, Ichqern, Beni M’Guid). En 1818, 
ceux-ci, qui appartiennent au peuple sanhkdja, re^oivent le renfort 
des Marmoucha et Ait Seghouchen, qui descendent des Zdnetes. 
Cette coalition panberbfcre bat sans merci les 'abld du sultan k Lenda, 
pres d’el-Kbab, en bordure du Tadla. Moulay Slimane est fait prison- 
nier et libdrd au bout de quatre jours, en ytant traity par ses ravisseurs 
comme s’il ytait leur imam, mais non leur sultan. Sa babouche ygafee 
se muera en objet de v^ndration. Lfepisode a ^td rapprochy du coup 
d’litat manqud de Skhirat en juillet 1971, lorsque les cadets de Rede 
d’Ahermoumou manipufes par les conjufes finissent par reconnaitre 
Hassan II et l’acclament. Le syndrome berb£re - ce concentre 
d’esprit de revoke mCi par un complexe d’inferiority - impfegne les 
deux revokes des gens de la montagne k Lenda et Skhirat, qui ont 
pour cible non le sultan ylu de Dieu, mais le milieu de cour dont 
il serait l’otage. Une r y volte pan-confferique transethnique succfcde 
k l’insurrection tribale de facture berbfcre. La conjonction se noue 
entre trois grands leaders religieux : Bk Bakr Amhawsh, le chef de la 
famille maraboutique des Imhawsh en pays ichkern, Moulay Larbi 
Darqawi, et le cherif idriside Sidi al-Hajj Larbi, grand maitre de 
la confryrie d’Ouezzan. Cette alliance entre protagonistes d’inspira- 
tion et de style disparates aboutit k la prise de Rs en 1820. Moulay 
Slimane, dyposy, refait surface grkce aux tribus ma’qil (Khult, Banu 
Malik). Mais, en 1822, il est k nouveau captury par les rebelles pfes de 
Marrakech, alors qu’il assidgeait une zaou'ia d’obydience sharardiya 
fortement implantye chez les Ma’qil, son dernier rempart loyaliste. 
Cette fois-ci, il catalyse contre lui les deux Maroc, celui en siba et 
celui d’obedience Makhzen. Et comme un sultan jamais n’abdique, 
Moulay Slimane se retire au profit de son neveu Moulay Abd er- 
Rahman ben Hisham. Lfechec de ce prince k v£ture theologale pry- 
figure, pfes d’un sfecle auparavant, celui de Moulay Abd al-'Aziz. 
Le premier voulut feamynager la gyographie du sacfe au Maroc en 
rectifiant la croyance de ses sujets. Le second tenta, entre 1903 et 
1907, de refondre le rapport du Makhzen k la socfety en s’attaquant 
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^ la fiscalife, talon d’Achille de l’fitat. Dans les deux cas, la socfefe 
reste fefractaire 4 Yisldh : la feforme, un terme auquel les hommes du 
xix* sfecle n’assignent pas encore un contenu exclusivement religieux. 
Comme si le Maroc s’enfon^ait dans un refiis forcend du change- 
ment, qui sera interprdfe a tort par les savants coloniaux comme un 
trait invariant de 1’histoire du pays. Lenda fut-il une manifestation 
de l’irfedentisme berb£re? A n’en pas douter, il y a de la haine eth- 
nique entre Arabes et Berb£res. Mais cet antagonisme virulent se 
pfesente le plus souvent comme un produit d<£riv<£ de quelque chose 
de plus fondamental, en amont du signifiant ethnique. Lorsque les 
Ait Idrassen (avec pour noyau les Zemmour) sauvent le sultan des 
griffes des Ait Oumalou pr£s d’Azrou en 1819, Nasiri note que « le 
service que venaient de rendre les Berb£res fideles au sultan excita 
la jalousie des Arabes qui n’avaient pu se rendre utiles. [...] D£s 
qu’un Berbere s’approchait de leur camp, ils l’appfehendaient et le 
tuaient, disant qu’il n’y avait aucune difference entre les Berb£res ». 
Alors s’agit-il, sous le voile du rdferent ethnique, d’une competition 
entre segments rivaux pour avoir accfcs au caeur du Makhzen ? C’est 
vraisemblable, mais l’union sacrde entre Berbdres est pourtant tan¬ 
gible lors de la harka de 1819 livrde contre les Ait Oumalou. Le caid 
des Zemmour, un pilier de l’expddition, invoque une appartenance 
ethnique commune avec les chefs des Izayan en siba : « II n’est pas 
de difference entre vous et nous. S’il y a rencontre, nous tirerons a 
blanc les uns sur les autres», rapporte Nasiri 2 . Ne lisons pourtant 
pas cette adresse au pied de la lettre. Ce sont les chroniqueurs arabes 
qui parlent de Berbdres (Beraber), de SanMja, d’Ait Oumalou... Les 
sources orales en tamazight nous apprennent qu’entre eux les gens 
se ddsignent k partir du nom de leur tribu, voire de leur confedera¬ 
tion (par exemple les Beni M’Guid), alors que jamais leur nasab ne 
sollicite Pappellation de peuple 3 . L’objectif prioritaire de ces tribus 
encore mouvantes, c’est de parvenir & Yazaghar, bref d’dlargir leur 
espace vital, mais non de constituer une sorte de Berbdristan, k la 
fatjon dont 1’dmir Shehab, dans la montagne libanaise, construisit 
une entitd druze. Les leaders religieux constituent une constellation 
encore plus hdtdroclite. Les Darqawa sont en perte de vitesse k partir 
du moment ou ils sont utilises par Moulay Slimane pour s’enraci- 
ner dans 1’Oranais et y soulever les autochtones contre les Turcs. La 
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confine d’Ouezzan est une greffe du sanctuaire de Ben Mashish, 
dans les collines complant&s en olivettes du haut Habt, une Tos- 
cane quand on descend du pays Ghomara, cette montagne au relief 
tourmenty qui plonge dans la M^diterran^e comme la Corse. Elle 
collabore avec I’fitat, d’ou qu’il vienne, pourvu qu’elle conserve sa 
zone d’influence. Elle n’est qu’un relais entre le pouvoir central et ses 
marges d&h^rit^es. Le lignage maraboutique des Imhawsh a pour 
singularity d’etre dypourvu de zaouia et de tariqa. Ces conducteurs 
de pitres ont pour raison d’etre de prophytiser le retour imminent 
du mahdi qui se produira dans la montagne berb^re, faisant figure 
de nouvelle jyrusalem. Ils s’ancrent dans un ycosystyme de pasteurs 
parlant le tamazight, dont ils capturent habilement le langage sym- 
bolique. 

La conquete franco-espagnole dynudera les fils enchevetrys de la 
construction historique si compliquye que donne voir cette fin 
de r£gne de Moulay Slimane. Ce sultan idyaliste s’est presque ingy- 
nument employy A dytendre les ressorts d’un fitat expert dans le 
maniement A des hommes, & dyfaut d’avoir prise sur le cours des 
yvynements. 


litapes et modalites de 1’expansion europeenne 
au cours du xdC sifole 

Plutot que d’opyrer un rydt circonstanciy de i’encerclement et de 
la mise sous tutelle de P« Empire fortuny » par l’Europe, nous pri- 
vilygierons les mycanismes de cette entreprise et les ryactions qu’elle 
dydenche. 

DE LA POLITIQUE DE LA CANONNlfiRE A LTNVASION ARMfiE 

Napolyon, le premier, envisagea de debarquer pr£s de Ceuta 
durant la guerre d’Espagne, pour asphyxier Gibraltar, aux mains des 
Anglais. En ychange de quoi il eut rytrocedy les presides au sultan, 
qui, adroitement, se dyroba et opta pour l’alliance avec l’Angieterre. 
Celle-ci, apr£s 1813, se lan$a contre la « piraterie barbaresque » dans 
une esp£ce de croisade philanthropique oil les considyrations gyo- 
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politiques saillaient sous l’argument humanitaire. Moulay Slimane 
flaira Finterventionnisme rampant de Londres et, en vidant les geoles 
makhzdniennes de ses derniers captifs, il mit de facto fin & la course 
et grippa le mecanisme dydencheur d’expdditions punitives. 

La prise d’Alger, en 1830, reprdsente le point de depart de l’encer- 
clement du Maroc, dont la dissection territoriale par les puissances 
europeennes ne sera retardde que par leur rivalit<£. Des qu’ Abd el- 
Kader a dtd proclame muqaddam al-jih&d (conducteur en chef du 
combat sacrd), en 1832, il plonge le sultan Moulay Abd er-Rahman 
dans une position inconfortable. Ou bien, sur I’injonction de la 
France, celui~ci se cantonne dans la neutrality, mais s’alifcne l’opi- 
nion marocaine, qui s’enflamme unanimement pour l’yrnir. Ou bien 
il soutient ce dernier, au risque de fournir k la France le casus belli 
qu’elle s’emploie k provoquer au grand dam de l’Angleterre. Le sul¬ 
tan louvoie de son mieux jusqu’en 1845. Il laisse passer les convois 
d’armes et de munitions en provenance de Cadix & destination de 
Mascara, la capitale de l’fitat forge par Abd el-Kader. Il n’interdit pas 
aux ouldmas sollicitds par l’emir de ddlivrer, en 1837, une fatwd & 
tonality jibadiste. Et lorsque Bugeaud livre une guerre totale au chef 
de la rysistance algyrienne, le sultan doit se rysoudre & lui donner 
refuge, en janvier 1844, ce qui met en danger la dynastie alaouite, 
jugde bien trop ti^de dans le combat contre le chrytien. De fil en 
aiguille, Bugeaud trouve l’occasion r£vye d’en ddcoudre avec l’armye 
chdrifienne et la balaie d’une canonnade doublee d’une charge de 
cavalerie au bord de l’oued Isly, prys d’Oujda, le 14 aout. Cepen- 
dant que le prince de Joinville, l’un des fils du roi Louis-Philippe, 
bombarde impundment Tanger le 6 aout et Mogador le 16. Isly est 
plus qu’un avertissement prodiguy par la France coloniale au sultan 
du Maroc : c’est une revanche symbolique sur la bataille de l’oued 
el-Makhazine de 1578 et l’armye marocaine qui passait pour etre 
invincible. 

Signde le 18 mars 1845, la convention de Lalla Maghnia enregistre 
ce rapport ddsormais asymytrique entre la France et le Maroc 4 . Elle 
prend acte de la fronti^re tacitement dtablie entre Turcs et Maro- 
cains jusqu’a Teniet el-Had sur prys de 300 kilomytres, tout en cou- 
pant en deux des tribus et des ksours par 1’introduction du principe 
de la souverainete territoriale. Elle constate que, dans le Sahara, « il 
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n’y a pas de limite territoriale k &ablir entre les deux pays, car la 
terre ne se laboure pas ». En consequence de quoi, elle stipule que 
« les deux souverains exerceront de la manifcre dont ils I’entendent 
et sans interposition, la plenitude de leurs droits sur leurs sujets res- 
pectifs» (article 4). Cette convention est capitale. Dans 1’immediat, 
en reconnaissant la souverainete de la France sur le beylik d’Alger, 
le Maroc renonce k transporter le jihad en Algerie. Ce qui meta¬ 
morphose l’emir Abd el-Kader refugie dans le Rif oriental en rebelle 
au sultan, et le conduira k reprendre la guerre dans l’Oranais, dans 
des conditions desesperees. A terme, l’indetermination du trace 
des fronti£res sera 1’occasion de multiplier les incursions armees au 
Maroc sous pretexte de chatier des djich , des groupes de guerriers 
se livrant a la razzia dans le Sud oranais. En attisant en sous-main 
des conflits intertribaux ou des revokes contre le Makhzen impuis- 
sant, les officiers des bureaux arabes vont cultiver l’art de grignoter 
subrepticement des lambeaux de territoire marocain. Cette insinua¬ 
tion subreptice tourne k la conquete ouverte en 1900-1901 avec 
l’annexion, par le gouvernement general d’Alger, des oasis du Touat, 
Tidikelt et Gourara, qui pratiquaient une aliegeance k eclipses envers 
le sultan du Maroc. Puis l’invasion s’amplifie avec l’occupation pro¬ 
gressive du Maroc oriental jusqu’k la Moulouya, a partir de 1908, k 
l’instigation de Lyautey, qui commande la division d’Oran et se pr£te 
au jeu des « algeristes ». Ces derniers etaient partisans d’une « poli¬ 
tique des tribus » pour desagreger le Makhzen et mettre la main sur 
le pays par en bas. Ils s’opposaient au Quai d’Orsay et aux banques 
d’affaires preconisant une politique qui satelliserait discrfctement le 
sommet de l’fitat par le biais des emprunts consentis au Makhzen. II 
est vrai que la traduction fran^aise du trait^ de 1844 durcissait la ver¬ 
sion arabe de la convention, moins explicite. Elle ddpartageait stric- 
tement un « amala de l’Est»(l’Alg^rie) d’un « amala de 1’Ouest»(le 
Maroc). Mais l’accord s’op^ra entre « empires» et«souverains» et 
non entre fitats-nations. La fiction de la monarchic fut utile pour 
masquer la domination nue, La Troisi£me R^publique usera d’un 
langage moins eupWmique. 

Une deuxi&me guerre perdue est celle soutenue contre Madrid 
en 1859-1860. Toujours travaillde par le r^flexe de la Reconquista, 
1’Espagne prend pour pretexte la demolition d’un fortin couvrant 
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Ceuta par la tribu batailleuse des Andjera pour, en novembre 1859, 
se lancer dans une guerra de Africa conclue par la prise de T^touan, 
couteuse en hommes, le 5 fdvrier 1860. Le trait^ du 26 avril enre- 
gistre tr£s s^verement la d^faite des troupes ch^rifiennes. En ^change 
de l’^vacuation de la cit^, le sultan doit se r&oudre k restituer k 
Madrid le comptoir presque mythique de Mar Pequefia, localise 
approximativement k la hauteur d’Ifni, loin au sud d’Agadir. Sur- 
tout, le Makhzen est tenu de s’acquitter d’une indemnity de guerre 
de 20 millions de douros (ou riyals marocains). Cette somme £qui- 
vaut alors ^ 105 millions de francs-or. Et quand on sait que le bud¬ 
get du Makhzen avoisinait seulement 6 k 7 millions de francs-or en 
annde normale, on mesure les consequences de ce tribut de guerre 
qui fera tomber le Maroc dans I’engrenage de Femprunt k I’&ranger 
par le biais de banquiers londoniens. De plus, l’Etat doit r&roc^der 
50% de ses revenus douaniers portuaires k des recaudadores (percep- 
teurs) pour garantir le remboursement de sa dette. 

Le « parti colonial» qui surgit k Paris au cours des ann6es 1880 
recoupe presque tout l’arc-en-ciel des republicans k la Chambre des 
deputes et ouvre ce qu’il va 6tre convenu d’appeler la « question 
marocaine ». La France chausse les bottes de Rome et pretend refaire 
l’unite de l’Afrique du Nord sous son egide, apr£s la mise sous pro- 
tectorat de la Tunisie, en 1881, qui forge une alternative k la for- 
mule de l’Algerie fran^aise mise en place depuis 1848 et consider 
comme un contresens par Teiite dirigeante a Paris. Mais elle se heurte 
k TEspagne, pour qui le Maroc represente une grande cause dans 
l’optique de compenser la perte de Cuba et des Philippines en 1898 
et de regenerer une hispanidad k bout de souffle. Les deux puissances 
sont done k la fois rivales et complices pour depecer l’Empire ch6n- 
fien et toutes deux sont freinees des quatre fers par l’Angleterre, qui 
exerce longtemps sur le Maroc un trusteeship fructueux sous l’^gide 
de sir John Drummond-Hay, son reprdsentant avisd k Tanger de 
1845 k 1886. Mais, en 1904, 1’Entente cordiale est scell^e par un 
accord de troc : la France renonce une fois pour toutes k l’Egypte, 
sous indirect rule britannique depuis 1882, et l’Angleterre consent 
k une mainmise de la France sur le Maroc pourvu que Tanger, en 
face de Gibraltar, devienne une enclave internationale et que le 
principe de l’^galit^ ^conomique entre grandes nations soit respect^. 
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L’Ailemagne retarde l’ineluctable jusqu’a l’accord du 9 novembre 
1911 par lequel elle reconnait [’influence predominance de la France 
sur l’Empire cherifien. A l’occasion des deux crises internationaJes 
de Tanger, en mars 1905, et d’Agadir en juillet 1911, elle teste la 
solidite de la Triple-Alliance sceliee entre Paris, Londres et Moscou. 
Elle ne cherche pas k acqudrir une zone d’influence dans le sud du 
pays, comme le font croire ses coloniaux et ses agents sur place. Elle 
prend seulement des gages pour, dans le jeu diplomatique europ&n, 
monnayer son d&istement des affaires marocaines et obtenir des 
compensations territoriales ailleurs en Afrique. 

Entre-temps, l’armde fran^aise progresse k pas de gdant. Aprfcs 
l’assassinat k Marrakech du Dr Mauchamp (un agent fr^n&ique 
de la « penetration pacifique »), elle tient un pr&exte pour occuper 
Oujda en avril 1907 et elle s’infiltre en 1908 jusqu’en bordure du 
Tafilalt k partir de Boudenib. Elle ddbarque k Casablanca en aofit 
1907 pour chatier le lynchage d’une poignde d’ouvriers europdens 
travaillant k la construction par Schneider du port de Casablanca. 
Non sans soumettre la ville k un bombardement en r£gle se sol- 
dant par des centaines de morts. A partir de lk, le corps exp&ii- 
tionnaire avance comme un vilebrequin k travers la ChaouTa. Puis, 
au printemps de 1911, l’arm£e opfcre un bond en avant sur F£s, 
k partir de Rabat, en pr&extant la menace qui p£se sur le sultan 
Moulay Hafid, encercl^ dans la citd impdriale par les Beni M’tir, k 
cheval sur le Moyen Atlas et le Sa’is. De fait, le tdkgramme sollicitant 
l’aide de Paris fut fabriqu^ de toutes pieces par la machine militaro- 
diplomatique sur place, au grand dam de l’Allemagne qui d^nonce 
un coup de force et d^barque k Agadir. Trois ans avant Sarajevo, 
on est k deux doigts d’une guerre mondiale. L’Espagne n’est pas en 
reste. Elle a ^t^ rel^gu^e au rang de sous-locataire de la France dans 
la pdninsule Tingitane et le Rif par les accords de 1904, et la conven¬ 
tion de novembre 1912 en amoindrit encore la surface territoriale. 
Elle dlargit sa zone d’occupation au prix d’escarmouches meurtrifcres 
qui confirment la fragility de son disposirif poiitico-militaire par 
rapport k la France qui, en Alg^rie, a dot^ l’arm& d’Afrique d’une 
redoutable capacity manceuvrifcre et exp^rimente ailleurs une poli¬ 
tique musulmane visant k amoindrir le choc des religions. En 1909, 
l’arm<£e espagnole s’enfonce dans le Rif k partir de Melilla, mais elle 
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y essuie de cuisants revers. Elle debarque k Larache en juin 1911 
et k Ksar el-Kebir en fevrier 1912. Elle prend en tenailles les Jbala, 
arri£re-pays de Tanger, mais se cogne sans diversion possible contre 
le front des tribus coalis^es dans le Rif central. 

Depuis 1844, le Maroc vit done k la merci du moindre incident 
diplomatique qui engendrerait l’invasion etrangfcre. Les consuls 
Strangers accablent les agents du Makhzen de reclamations outran- 
cifcres chaque fois qu’un de leur ressortissant ou protege marocain 
est detrousse ou seulement ldse. Le climat d’intimidation perma- 
nente qui en r^sulte s’ajoute k la menace rampante d’invasion arm^e 
et entretient la fameuse « xenophobie marocaine » que Charles de 
Foucauld degonfle d’un trait dans sa Reconnaissance au Maroc : « Les 
Marocains redoutent bien moins le chr^tien que l’dtranger envahis- 
seur\ » 

DE L’INFILTRATION COMMERCIALE DE L’ANGLETERRE 
A LA MAINMISE DE LA FRANCE 

Moulay Slimane, k l’unisson des oul6nas, etait persuade que le 
commerce avec l’infid£le etait une hemorragie de la substance vive 
du pays et une source de corruption {fastid). 11 interdit, en 1814, les 
exportations de cereales, de cheptel vif, de peaux et d’huiles, aprfcs 
la levee du blocus impose au continent europeen par Londres. En 
1815, il porte ^ 50% ad valorem la taxe prelevde sur les entrees de 
marchandises dans les ports du royaume. Moulay Abd ar-Rahman 
(1822-1859) s’emploie au contraire k reactiver ces edhanges mari- 
times tombes en langueur. De 1830 k 1840, le chiffre du commerce 
portuaire, libelie en francs-or, rebondit de 4 k 20 millions. C’est 
l’epoque oil s’emballent les achats k l’Europe de sucre, de the, de 
cotonnades et de bougies. Ces quatre articles vont tirer en avant les 
importations du Maroc jusqu’k la grande depression mondiale de 
1929. 11s fixeront pour longtemps la hierarchie des besoins sur le 
marche interieur, modeleront la structure des importations et s’eri- 
geront en barometre de l’activite economique du pays. 

Pour l’heure, le sultan reste le maitre du jeu en s’arrogeant le mono- 
pole des echanges des produits eles. 11 concede des licences contre 
retribution forfaitaire (ou definie par avance) k des negociants, sorte 
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de fermiers gdndraux, qui, pour la plupart, sont des juifs: les «tujjclr 
as-sultdn » (marchands du sultan). L’instauration de ce circuit d’dco- 
nomie impdriale - ouvert sur I’extdrieur, mais fermd k l’intdrieur - 
suscite de vives protestations de la part des ndgociants cosmopo¬ 
lites de Gibraltar, plaque tournante du commerce de 1’Europe avec 
le Maroc depuis le xvm e sidcle. Et, comme derridre ccs courtiers se 
profilent les firmes manufacturidres du Lancashire et les grossistes 
de Londres, le Foreign Office intervient, relayd de Tanger par son 
reprdsentant, sir John Drummond-Hay, pour ddmanteler ce chicot 
dur de mercantilisme & l’heure oil triomphe le libre-dchange. En 
1856, Londres obtient un traitd de commerce abolissant tous les 
monopoles, rdduisant les droits d’entrde dans les ports & une taxe 
de 10 % ad valorem et stipulant qu’en cas de litige entre un sujet du 
sultan et un ressortissant britannique, l’affaire sera portde auprds de 
la juridiction consulaire de ce dernier. L’application de la clause de 
la nation la plus privildgi^e dtend quasi automatiquement aux autres 
pays europdens l’avantage commercial grignotd par l’Angleterre. 
Pourtant raffaiblissement du pays ne souffre pas une lecture uni- 
latdrale. Le Maroc ne perd pas encore complement la maitrise 
de l’arme que reprdsente la legislation douanidre. Hassan I er usera 
largement de la facultd d’autoriser ou d’interdire les exportations 
de cdrdales au grd de la conjoncture vivridre. Les articles les plus 
prisds en provenance de I’dtranger ne sont pas des produits somp- 
tuaires ne profitant qu’k des privildgids et la balance commerciale 
ne devient pas structurellement ddficitaire. Les savons de Marseille 
correspondent k une demande croissante de propretd, sur fond de 
souci de soi, Les bougies expddides par les ports de Hambourg ou 
Anvers, et bientot les lampes i pdtrole, opdrent une mutation silen- 
cieuse dans le rapport des hommes de l’lslam au jeu de la lumidre 
et des tdndbres et dans la peur des puissances maldfiques nocturnes. 
La consommation de thd trds sucrd, en usage & la Cour k partir du 
XVI ii c sidcle, avait donnd lieu k la crdation de la corporation des 
« gens du thd » au palais royal, Elle se rdpand en ville de haut en 
bas et se diffuse des ports atlantiques au plat pays selon un mode 
de capillarity qui aurait ravi l’historien des moeurs Norbert Elias. 
Dans la seconde moitid du sidcle, on peut parler de «tea mania » 
au Maroc. Rien que dans le port d’Essaouira, les importations de 
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the bondissent de 2,3 tonnes en 1854 k 685 en 1895 et, pour tous 
les ports ouverts au commerce avec l’etranger, de 500 tonnes en 
1890 k 1500 en 1908 6 . Les importations de sucre raffing en prove¬ 
nance de Marseille et Hambourg progressent au m£me iythme. Le 
Lancashire, deja pourvoyeur principal de cotonnades, fournit les 
th&fcres, orndes selon le gout local. L’usage accru du the coincide 
avec les ann&s de disette prolong^e, de 1878 k 1884, et ce n’est 
pas \k un hasard. Cette boisson agit comme un coupe-faim. On 
va bientot dire « prendre un verre de sucre » pour designer l’acte 
de boire du the. « La boisson stimulante devient une nourriture 
de substitution », constate l’historien Abdelahad Sebti 7 . Les effets 
de son adoption sont incommensurables. Le the k la menthe (atdy 
b-en-na'na ’) hypersucre, et non le the vert (shdy) amer, va singu- 
lariser le Maroc du reste du monde musulman. II le differencie 
de l’Alg^rie contigue, oil le cafe, un breuvage d’origine ottomane, 
reste la boisson privifegfee. Sa consommation au cafe maure entre- 
tient une sociabilife masculine tounfee vers les affaires de la cife 
ou adonnee k la fumerie du haschisch et k l’audition d’alnfees. La 
degustation du the, qui refoule en ville l’usage pfeexistant du cafe, 
resserre l’intimife du cercle familial. Elle est l’objet d’une c^femo- 
nie quasi rituelle dont le p£re de famille (le mill at&y) est le grand 
ordonnateur. A coup stir, le the k la menthe fixe un habitus speci- 
fique au Maroc. II unifie les palais, homogenise le gout, forge une 
communaufe sensorielle. II cfee aussi une representation du pays k 
l’etranger. Le Maroc sera associe k la vision de pains de sucre etince- 
lants sur les souks et k la senteur forte de la menthe. Tout un cere- 
moniel se construit autour de sa degustation. Dans une ddr ou sous 
la tente, c’est le crissement du marteau qui concasse le pain de sucre 
et le bruissement du liquide dore qui coule dans les verres argenfes. 
Ce sont les invocations religieuses qui precedent sa degustation et 
le silence recueilli qui enveloppe sa consommation. Bref, c’est une 
manure propre d’aplanir les asperites du red et d’attenuer les fric¬ 
tions de m^re a belle-fille, de cousins paternels k cousins maternels, 
de voisin k voisin ; un rite de communion qui transfigure le reel. Le 
the k la menthe alourdit la facture avec l’etranger : seule la menthe 
est d’origine. Mais ce n’est pas un stupefiant comme l’opium inflige 
k la Chine par les trait^s inegaux du milieu du xix e siede. Vu sous 
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1’angle strictement economique, il reste un outil de domination de 
la socidtd marocaine par l’etranger, et le protectorat jouera habile 
ment avec cet instrument. Envisage dans une perspective anthropo- 
logique, il est au contraire un exemple d’appropriation r^ussie d’un 
produit d’origine etrangfcre. En quelque sorte, il prdcipite le passage 
des Marocains & la nation. II fortifie leur capacity & bricoler avec 
une modernitd imposde de l’extdrieur et k la retourner en tradition 
inventde. 

C’est moins l’ouverture forcde du Maroc au marche europden 
qui l’asservit k l’dtranger que la crise, rdcurrente depuis 1860, de ses 
finances publiques. Le Makhzen vit longtemps A force d’avances & 
court terme et A des taux usuraires qui lui sont consenties par des 
socidtds locales d’import-export, telle la maison Gautsch en 1902. 
Pour unifier le remboursement de cette dette flottante, il se r&igne 
en 1904 k souscrire, sur la place de Paris, un emprunt de 62,5 mil¬ 
lions de francs-or qui est lance par un consortium des plus grands 
<ftablissements fran^ais, pilotd par une banque d’affaires, la Banque 
de Paris et des Pays-Bas. Pour garantir le remboursement des annui- 
tds de cet emprunt au taux de 5%, le Makhzen affecte 60% de 
ses recettes douani£res A un service de la dette cr& A cet effet et il 
consent k la creation d’un corps d’inspecteurs oil la France a la par- 
tie belle. C’est une dnorme amputation de souverainetd, qui empoi- 
sonne l’atmosph^re ambiante. Car se multiplient les controverses A 
n’en plus finir avec les umancL' affect^s aux douanes et les chicanes 
avec les marchands autochtones qui ne supportent pas la manure 
vdtilleuse de compter des inspecteurs. La dette de l’Etat en perdition 
enfle k grande vitesse. Elle est prodigieusement gonfide par les exi¬ 
gences des puissances etrangfcres sommant le Makhzen de s’&juiper 
k tout-va : phares, ports munis de darses pour ^chapper au ddchar- 
gement par barcasses des navires rest& en eau profonde, chemins de 
fer, concessions mini£res, edairage public dans les villes. Elle atteint 
206 millions de francs-or en 1906, alors que s’ouvre en janvier la 
conference d’Algdsiras qui, k la suite du « coup de Tanger», marque 
un temps d’arret dans la progression tentaculaire de la France au 
Maroc. Cette conference, qui associe les Etats-Unis A douze Etats 
europeens, impose le principe de la« porte ouverte »au Maroc, done 
l’egalite economique entre puissances signataires. Cette clause signi- 
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fie que la France ne pourra pas appliquer au Maroc la formule de 
l’exclusif heritee de l’Ancien Regime qu’elle a de fait instaurde dans 
son second empire colonial. Mais la creation d’une banque d’fitat au 
Maroc, qui obtient le monopole de la frappe de la monnaie, marque 
la preponderance du consortium des banques fran^aises, qui dispose 
d’un tiers des actions. Un deuxieme emprunt de 101 millions est 
emis it Paris en 1910. II consacre Phegemonie du capitalisme finan¬ 
cier, ne de l’interpenetration de capitaux bancaires et industriels et 
de prises de participation multinationales. Et il confirme rhegdmo- 
nie fran^aise en dernidre instance, comme l’atteste la nomination 
au service du contrdle de la dette de Gaston Guiot, un diplomate 
d’affaires qui devient l’homme cle de la satellisation de l’« Empire 
fortune » par la republique imperialiste. 

L’fiROSlON DU LIEN SOCIAL 

Du traite de 1767 conclu par Mohammed b. Abdallah avec la 
France k la conference internationale de Madrid en 1880, on passe 
de la formule ottomane des capitulations ( imtiyazdt ) au regime de la 
protection ( himdya ). Au depart, seuls les secretaires interpretes des 
consuls et les censaux courtiers d’une poignee de marchands dtran- 
gers jouissaient du privilege d’echapper au fisc et k la juridiction du 
Makhzen. A 1’arrivee, le nombre des proteges a vertigineusement cru. 
Ddjii la convention Bedard, en 1863, cree la categorie nouvelle des 
associes agricoles ( mukhall&t ), qui permet k des Europeens d’acquerir 
une propridtd fonciere par le truchement d’un autochtone. En 1880 
s’ajoute la protection politique, sous pretexte de soustraire ^ l’arbi- 
traire du Makhzen les notables compromis dans la collaboration avec 
des Europdens. A la veille du protectorat, la protection - cet aban¬ 
don de la souverainetd exercde par le sultan sur ses sujets - finit par 
s’dtendre, par le ricochet du clientdlisme et le ver du ndpotisme, k des 
dizaines de milliers de Marocains. La conference de Madrid, bien en 
vain, rappelle la norme fixee en 1767 : deux censaux par maison de 
commerce. Comme indice de l’inflation du phdnomdne, retenons ce 
fait topique : aprds le ddbarquement fran^ais & Casablanca en 1907, 
trois maisons de commerce anglaises soutiennent les reclamations 
pour pillage de soixante-sept proteges. 
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Les consequences de ce phenomfcne sont multiformes, comme l’a 
demontre Mohammed Kenbib. C’est d’abord un manque k gagner 
considerable pour le fisc. Vamin Ahmed Derqaoui constate, en 
1889, que ses registres d’imposition « ne mentionnent plus que les 
pauvres », alors que les riches vivent aux crochets du Tresor public. 
Car, soutenus par leur consul ou leur associe europeen, les prote¬ 
ges imputent au Makhzen le remboursement de tous les prejudices 
- amplifies ou inventes pour les besoins de la cause - qu’ils subissent 
en un temps trouble oil la securite des biens n’est plus assume. Un 
consul fran<jais constate que les proteges vivent« dans l’espoir d’etre 
pilies ». Un autre - Feraud, arabisant et archedogue distingue - en 
deduit que le Makhzen devient pour ceux-ci « une veritable vache 
k lait ». Un diplomate fran<jais peste :« Le protege, qu’il ait vole ou 
assassine, reste impuni... Le defendre est un pretexte k interven¬ 
tion publique, l’innocenter un succfcs de prestige. » Aussi bien la 
protection contribue-t-elle au premier chef k saper le lien civique 
fonde sur Implication du shar’e t la confiance entre sujets du sul¬ 
tan. Les proteges s’erigent en une categorie de privilegies execres, 
mais envies, puisque la « protectiomanie» (selon Saint-Aulaire, 
un diplomate artisan de la « penetration pacifique » au debut du 
XX* siede) concerne toutes les couches de la societe et non pas 
seulement la classe des grands marchands juifs et musulmans. Le 
sommet de l’Etat est atteint. On voit, peu avant 1912, un Mehdi 
Menebhi, ancien vizir de la Guerre, un Madani el-Glaoui, puissant 
connetable regentant la region de Marrakech, et un fils de Beyrouk 
Tekni, maitre du commerce au sud caravanier de Tiznit, l’obtenir 
respectivement de l’Angleterre, de la France et de l’Espagne! M£me 
les gens de modeste condition sont atteints par la propagation de 
ce mal. Un laboureur sans grande surface argue, pour sollicker la 
protection d’un prospecteur minier, de ce que «contre son caid, 
on a d’abord sa peau k sauver». La protection devient une police 
d’assurance contre l’arbitraire des autorites locales, qui s’approfon- 
dit k mesure de la deliquescence du pouvoir central. Or le phe- 
nomfcne contribue k d^manteler la souverainetd de l’fitat, comme 
1’observait dej&, en 1869, sir John Drummond-Hay: « Le sultan 
eprouve les plus grandes difficukes k maintenir dans I’obeissance 
les tribus sauvages de l’interieur, [...] La remise en cause de ses pre* 
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rogatives par rinrroduction d’abus dans le systdme des protections 
risque de rendre les regions portuaires k leur tour ingouvernables. » 
Mais il a pour effet secondaire d’habituer les Marocains & remettre 
leur destinde entre les mains d’un maitre Stranger. Bref, il accli¬ 
mate en douceur le protectorat, qui fera glisser la protection des 
sujets du prince k la personne du sultan et d’individus isolds k la 
nation entire. Him&ya : le meme vocable ddsignera le mdcanisme 
de sauvegarde d’indigdnes lids & une nation dtrangdre par le lien 
commercial et l’institution du protectorat sur un souverain et son 
peuple, que des traitds ou actes internationaux entdrinent. Nombre 
d’acteurs de la pdndtration dtrangdre furent des tdmoins outrds de 
ce ddrdglement d’un privilege accordd originellement k une poignde 
de merchant adventurer. Le commandant Schlumberger - l’un des 
chefs de la mission militaire fran 9 aise - martdle : « Il est regrettable 
que l’expansion europdenne, loin de civiliser le pays, y ait apportd 
de nouveaux dldments de dissolution 8 . » 

Le Makhzen multiplie les mesures ddfensives pour entraver la 
progression de ce phdnomdne. Par exemple, il interdit la passa- 
tion de contrats dissociation entre ses sujets non protdgds, endet- 
tds envers le Trdsor royal, et les dtrangers. Il accorde tour de 
bras les dahirs « de respect et sauvegarde » ( ihtir&m wa taivqir) aux 
chefs de zaoui'a et aux grands marchands. C’est un procddd pour 
les empecher d’aller chercher ailleurs une protection contre les 
aldas du temps. Quant aux oulemas, ils ne peuvent concevoir que 
des chrdtiens, qui dtaient, dans la citd musulmane, 1’objet d’une 
protection canonique (la dhimma), puissent retourner & leur avan- 
tage cette institution. Aussi preconisent-ils le boycottage social 
des protdgds, qui sont affublds du sobriquet de « gens du passe- 
port » (ahl al-hasbur). L’un d’entre eux - al-‘Arbi al-Mashrafi - fait 
dcho, avec les ressources d’une vision du monde theologale, ^ ce 
que Schlumberger constate en version profane : « Le mal [la pro¬ 
tection] a pris les proportions d’une catastrophe, car le doute a 
commencd a s’insinuer dans l’esprit des gens du peuple, qui se sont 
mis k mal juger l’islam en croyant que la religion des infideles lui 
est supdrieure 9 . » 
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En presence de l expansion europienne: 
debuts et riactions 

Trois pays musulmans optent pour la rdforme, afin d’enrayer 
la poussde commerciale, diplomatique et militaire de l’Europe au 
sud de la Mdditerrande. Ce sont P£gypte, sous la ferule du pacha 
Mdhdmet-Ali (1805 k 1848), en qui les Fran^ais voient volontiers 
un Bonaparte oriental; PEmpire ottoman, k partir du lancement des 
tanzimdt (mesures de rdajustement bureaucratique), en 1839; et la 
Tunisie d’Ahmed Bey, le rdgent quasi inddpendant, de 1837 k 1855. 
Malgrd des divergences d’accent, ces tentatives de mise k niveau avec 
PEurope d’fitats ankylosds procddent du meme constat: la decadence 
(inhitdt) de l’aire islamique. Et elles poursuivent le meme objectif: 
entreprendre une modernisation defensive consistant k emprunter 
k l’autre la grammaire de sa civilisation matdrielle {at-tamaddun ), 
sans renoncer k Pexercice de soi-meme. S’approprier les outils de 
l’autre sans etre absorbs par son mode de pensde. Au Maroc, ce type 
d’action va etre beaucoup moins opdratoire, faute d’un milieu rdfor- 
miste consistant et malgrd la prise de conscience par Mohammed 
IV (1859-1873) et Hassan I" (1873-1894) que le maintien du statu 
quo aboutirait k la perte de Finddpendance du royaume. 

L’IMPOSSIBLE RfiFORME PAR LE HAUT 

Moulay Abd er-Rahman, un sultan qui comprenait l’anglais et 
le fran^ais, amorce le changement. 11 n’andantit pas le corps des 
'abidy comme Mahmoud II l’avait fait pour les janissaires en 1826, 
ni n’dcarte le concours des tribus guich. Mais il leur surimpose une 
troupe de soldats libres de toute attache tribale ou ethnique: les 
' 'askar , qui touchent une solde rdgulidre alimentde par les taxes levies 
sur les souks et sont dotds d’un uniforme k Peuropdenne. Cette 
rdforme se caique sur le dispositif militaire adoptd par Ahmed Bey 
en Tunisie, mais sans viser k inoculer aux croupiers la conviction 
qu’ils sont des « enfants du pays », bref, sans leur infuser un senti¬ 
ment patriotique. Conjointement, pour lutter contre la corruption, 
il attribue un salaire fixe aux umand' chargds de prdlever les droits 
d’octroi et de douane portuaire. 
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Moulay Hassan, lui, renforce le corps des ‘askarc n le dotant d’une 
artillerie fournie et en faisant appel k des instructeurs de diverses 
nationality europdennes pour former les recrues dans les armes 
savantes. Avec le concours d’ingdnieurs italiens, il cr^e k F£s Jdid 
une manufacture d’armes et de munitions: la Makina. A l’instar du 
pacha ^gyptien M^hdnet-Ali, il envoie des missions d’dudiants se 
former en Europe dans diverses <fcoles d’application militaire. Ce va- 
et-vient entre l’Europe et le Maroc s’opere au compte-gouttes : une 
quinzaine d’instructeurs en 1890, fort peu par rapport aux dizaines 
de Prussiens qui instruisent 1’armde ottomane. Quant aux 350 sta- 
giaires envoy^s en Europe entre 1873 et 1888, ils sont recrutds dans le 
guich des Oudaia et au sein du corps des ‘abid, mais ce ne sont jamais 
des fils de notables citadins. Une cinquantaine seulement sont rdn- 
troduites dans le circuit datique, mais, k l’exception de Mohammed 
Guebbas, grande figure du Makhzen, ils n’y font pas carriere. Ils 
grossissent la force perdue des Marocains soup^onnd d’avoir d£ 
contaminy par leur s^jour en Europe. La dotation d’une infrastruc¬ 
ture reste aussi sporadique et inachev^e. Elle privildgie l’dquipement 
maritime : des phares, quelques darses et moles portuaires pour faci- 
liter 1’accostage des navires et la reception des marchandises. Des 
essais de culture du coton et de la canne a sucre ont lieu sur des ter¬ 
rains domaniaux dans le Haouz et le Sous. Quelques yablissements 
industriels sont lances ici et lk : une raffinerie sucri£re et une usine 
cotonnide k Marrakech, un atelier de lithographie et une impri- 
merie k Fy, un moulin a vapeur k Tanger. De fait, ces tentatives de 
modernisation du royaume ne prennent pas parce qu’il ne se consti- 
tue pas, dans 1’orbite du Makhzen et des salons de la haute socid^ 
citadine, un milieu rdformateur comme k Istanbul ou au Caire sus¬ 
ceptible de prendre la mesure du retard de l’Orient musulman sur 
l’Europe et de reformer l’fitat en consequence. En tdmoignent les 
rdits des envoyy officiels mandds par le sultan en Europe : Ahmad 
as-Saffar a Paris en 1845, Tahir al-Fasi a Londres en 1860, Ahmad 
al-Kardudi a Madrid en 1886, entre autres. Ils prolongent le genre 
de la rihla et s’inspirent de L’Or de Paris, un best-seller contempo- 
rain de la renaissance des lettres arabes, oil Rifaat at-Tahtawi, 1’imam 
de la premiere mission d’dudiants ^gyptiens en France, fonde le 
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genre du voyage en Occident. Ils prennent acte de ia superiority de 
la civilisation matyrielle de 1’Europe et font l’yloge de la rationa¬ 
lity bureaucratique : ymoluments fixes des fonctionnaires, pensions 
attributes k leurs veuves, universality de rimpdt, cyltrity de la poste. 
Ils sont impressionnts par le ruban continu des cultures le long de 
la route, et par la fixity de l’habitat et fascints par les usages de la 
machine A vapeur. Mais jamais ils n’envisagent de faire le lien entre 
les signes de cette suptrioritt matyrielle et la grammaire qui rtgit le 
tamaddun. Un indice de cette mycompryhension est frappant. Ils 
traduisent le terme de libtraux par ahrdr, c’est-^-dire hommes fibres 
au sens juridique : le contraire des esclaves. Ils ignorent la signifi¬ 
cation politique et philosophique de ce vocable. Sur la lancye du 
cheikh Taht&wi, ils neutralisent l’effet, scandaleux, de rupture induit 
par le libyralisme par rapport & l’Ancien Rtgime. Ce dont les Euro- 
ptens s’enorgueillissent, nous l’avons dtjii dans l’lslam, consid£rent- 
ils. La liberty est assimilte A la huriya (la condition d’homme fibre), 
rygality rapportye A l^quitt {{"insdf), une vertu exigte du croyant, 
et la revendicadon constitutionnelle assimilte & la shurd, c’est-k-dire 
k la faculty plutdt que l’obligation qu’a le chef de la communautt de 
consulter les croyants. Faisons retour au volet de la liberty telle que 
la con^oit un Nlsiri: « La liberty telle que la comprennent les Francs 
- soutient-il - est, sans doute possible, une innovation des athyes 
C zanadiqa ), puisqu’elle nie les droits de Dieu, des parents et de la 
nature humaine elle-meme... Quant k la liberty selon l’lslam, on la 
trouve dyfinie dans les livres du fiqh au chapitre de l’incapacity 10 .» 
Ces crypto-ryformistes ycrivent pour influencer les proches des sul¬ 
tans, sans constituer un groupe de modernisateurs la manure des 
yeni othmanlilar des annyes 1860, puis des Jeunes-Turcs au seuil 
du xx e si^cle. Ils sont barrys k la Cour et en ville par le milieu bien 
plus dense des clercs traditionalistes qui, faute de comprendre leur 
monde, pryconisent de sen dyprendre en se ryfugiant dans l’obser- 
vation stricte de la q&’ida, la tradition rigide. Ils ychafaudent un fon- 
damentalisme d’Etat qui envahit la conscience de lelite, effrayye par 
la francisation de l’Algyrie poursuivie par la Troisidne Republique. 
Missives sultaniennes et dahirs produisent un discours de remon¬ 
trance (, al-nastha ) ayant pour objet d’avertir 1’opinion du danger des 
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innovations inspires par l’etranger et de la remettre dans le droit 
chemin 11 . Comme si le bon peuple £tait toujours suspect^ de d6/ier 
dans la voie burnable et de retomber dans l’etat d’ignorance ant^- 
islamique (la jdhiliya). Le prince d’ailleurs s’^chine k constater l’&art 
entre le share t la pratique d^viante ou intermittente de ses sujets et 
k rappeler la norme : « Les gens ont neglige les regies de la religion. 
Ils ne prient pas et s’il arrive k quelqu’un de prier, il le fait seule- 
ment par habitude sans savoir ni la sunna, ni le fard (ce qui relive 
de l’obligation religieuse)... Nombre d’entre eux atermoient pour 
l’acquittement de l’aumone et la considfcrent comme une taxe. Cer¬ 
tains d’entre eux ne respectent pas le jeune au mois de ramadan, ils 
mangent en public et la majority qui jeune le fait avec negligence 
sans chercher k connaitre les conditions de validity du jeune », dcrit 
k ses sujets Moulay Abd er-Rahman en 1851 12 . En somme, en haut, 
on exige des Marocains un surcroit d’observance de la pratique reli¬ 
gieuse afin de redresser l’ordre du monde tombd k 1’envers, puisque 
«le bien est devenu le mal et le mal est devenu le bien, la sunna est 
devenue bid’a et la bid'a est devenue sunna », comme le pointait dejk 
Moulay b. Abdallah k la fin du si£cle precedent. Le constat clinique 
de Yinhitdt (ddclin) n’est jamais etabli, qui eut incline Mite k l’exa- 
men de conscience et k la reflexion sur les modalites de la reforme. 
On prdconise seulement le repli defensif sur la foi et I’acte de contri¬ 
tion : « Sachez que les calamity que nous endurons et ce qui nous 
arrive de mal sont les consequences de nos peches et le rdsultat du 
non-respect de la commanderie du bien et du pourchas du mal», 
fulmine Hassan I cr . 

Le splendide isolement de l’« Empire fortune » n’est done pas une 
fatalite geopolitique, ni un trait structurel de 1’histoire du Maroc, 
mais un choix strategique impose k l’elite du pouvoir pour gagner du 
temps dans l’attente d’une intervention redemptrice de Dieu. En ce 
sens, les Marocains s’enferm£rent dans un fondamentalisme musul- 
man qui constitua une pierre d’attente pour le reformisme religieux 
ukerieur et les islamistes contemporains. Cela impiiquait de rarefier 
au maximum les contacts avec I’etranger, fourrier d’un capitalisme 
dont on ne soup 9 onne pas la forte dimension secularisatrice: « II 
est interdit de rester seul avec eux [les infidfcles] - stipule en 1905 
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lc savant fassi Mohammed Ja’far al-Kattini de les accompagner, 
de s’asseoir ou voyager avec eux, de leur rendre visite, de les imiter, 
de les cnvier, de les admirer, de les consulter, de les nommer a des 
postes de responsabilinfs 13 .» 

LA PROTESTATION SOURDE ET LA REVOLTE OUVERTE 
CONTRE L’ORDRE NOUVEAU 

Dans la moindre tentative de rationalisation de la gouvernance du 
pays, les ouldmas ddnoncent non sans raison la main de l’&ranger. 
Quant aux mesures de circonstance prises pour d<fgager I’fitat de 
l’emprise de la coalition des privildgids, elles dedenchent une succes¬ 
sion de revokes locales et de soukvements generalises. 

Les oulemas consukes pour ratifier le nidhclm (l’ordre reajuste) ne 
recusent pas la mise a niveau de l’armee, « devenue un mal dont il 
faut se proteger en la reformant par I’organisation et la discipline», 
comme le reconnait le grand lettre Mahdi b. Suda 14 . Par contre, ils 
reprouvent tout ce qui est susceptible de creuser l’ecart entre l’etat 
historique de la societe et la communaute imaginaire des croyants. 
Lorsque Hassan I er consulte les gens de Fes, en 1886, au sujet de la 
liceite des exportations de grains A l’etranger, les clercs, depites qu’on 
prenne le pouls de tous les habitants, repondent tout de travers que 
l’islam « ne retrouvera sa force que par le jihad, car le Prophhe 
jusqu’A sa mort n’a fait que combattre ». Autant dire que la kgitimite 
du prince repose non pas sur sa capacity a n^gocier de profitables 
accords de commerce avec les Europ&ns, mais h guerroyer contre les 
« repr^sentants des nations et adversaires impurs et abominables de 
1’islam' 5 ». Et, lorsque le nidhdm devient ineluctable, alors le ‘dim se 
retranche dans une sorte d’exil interieur ou se soumet a l’obligation 
de la hijra , cette emigration pour la foi & laquelle se plie le croyant 
rattrape par la reconquete chretienne. C’est le fait de Mohammed b. 
Ja’far al-Kattdni, qui gagne la peninsule Arabique pour vivre en etat 
de purete rituelle. Dans son Salwat d-Anfds, il critique aprement 
la politique des tanzimdt ottomane et assimile la liberte h ia liceite 
porteuse d’un relativisme intolerable, puisque « chacun peut choisir 
sa foi et son rite, faire de sa personne ce qui iui plait, sans aucune 
limite et sans crainte d’aucun chatiment, & telle enseigne qu’il peut 
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passer de l’islam au christianisme, £tre mu’tazilite ou qadarite, [...] 
se dispenser de prier et jekner, [...] pratiquer l’usure; il est clair que 
cette liberty est la fin de la religion de Muhammad' 6 ». 

Les gens d’en bas baignent presque tous dans cette infrastructure 
mentale si rdtive au changement, si attachde au maintien intan¬ 
gible du statu quo. De nombreuses Emotions et seditions citadines 
ponctuent le si£cle. La revoke qui submerge F£s, au debut du r£gne 
de Moulay Hassan, est la plus mouvement^e. Dans sa bay'a inau- 
gurale, conclue en 1873 avec les Fassis, le nouveau sultan strait 
engage k supprimer les droits d’octroi. L’annonce, en septembre 
de la m£me annde, de la r&nstauration des muktis, synonymes de 
vie ch£re, dedenche l’ire des artisans, en particulier des tanneurs 
et babouchiers, deux des corps de metiers les plus prestigieux avec 
celui des tisserands. La foule en col^re envahit la dAr de Bennis, le 
ministre des Finances ( amin al-umanA’), qui symbolise la cautMe 
des gens du haut Makhzen. Notre grand bourgeois doit se refugier 
dans le hurm de Moulay Idris pour avoir la vie sauve, cependant 
qu’un de ses domaines est devaste par les ruraux qui p^n&trent en 
ville et pillent k coeur joie. Le grand cadi intervient pour raisonner 
la foule et la retient de violer le hurm. Le sultan annule la mesure et 
la ville s’apaise. Mais quand il revient sur sa decision d£s avril 1874, 
e’en est trop. L’6neute fiscale tourne cette fois-ci k l’insurrection 
urbaine avec le concours des milices d’artisans : les rumAt. Hassan 
I er doit reconqudrir la ville, quartier aprfcs quartier. La troupe mas¬ 
sacre sans merci les emeutiers qualifies de tous les noms par les chro- 
niqueurs de la sedition :« awbAsh », « safala »,«jahala », « sufahA », 
« ra’a », au dire de Nksiri, Ibn al-Hijj, Mohammed as-Sibl’i. En 
definitive, le sultan pardonne : n’est-il pas astreint par definition 
k donner le dernier mot k la longanimite ( al-hilm ), 1’une des ver- 
tus favorites du Prophete? Mais il ne revient pas sur cette decision 
avant 1885 17 . 

Les revokes rurales fusent en bien plus grand nombre k tra- 
vers ce long siede. Mais elles changent de physionomie d’un cap 
k l’autre. Dans un premier temps, ce sont des explosions de cofere 
locale contre un cai'd accapareur de la terre ou detenteur de chances 
usuraires, ou bien des manifestions de mecontentement contre le 
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Makhzen qui triture les tribus guich ou nci'iba comme de la cire 
molle. C’est le cas, par exemple, des Masfiwa, k cheval sur le dir et 
le Haut Atlas, au sud de Marrakech. En 1859, leur soulfcvement est 
conduit par un homme surgi de nulle part, au sobriquet instructif de 
Bou Khobza, P« homme au pain ». Le ievier de cette Emotion popu- 
laire, c’est le ddtournement des eaux de i’Ourika, cn amont du ter- 
roir de la tribu, pour alimenter Tassoultant, un apanage du sultan. 
Rien de bien neuf, au depart, dans le cycle des revokes qui soukvent 
la grande n^buleuse tribale des Rehamna en 1822, 1861-1862 - k 
l’occasion de quoi ils mettent k sac Marrakech -, et enfin 1894. 
Ces Ma’quiliens n’ont pas acquis le statut de tribu guich et, log6 
entre l’&pre sierra des Djebilet et la cuvette d&oke de la Bahira, ils 
se sentent comme orphelins du Makhzen. Leur sedition k r£p£tition 
a pour objectif de rdintdgrer le Haouz et de recouvrer leur statut 
guich 18 . Mais, en 1894, leur revoke, dirigde par un caid transfuge, 
s’en prend k la politique de s&ientarisation et de fiscalisation entre- 
prise par le Makhzen. Et, cette fois-ci, le pouvoir ose arr£ter Tihar 
b. Sliman, le leader des insurg^s, dans le sanctuaire oil il s’est r^fu- 
gid Cette transgression t^moigne d’un ddrfcglement du vieux couple 
Makhzen Isiba. L’atteste aussi la demande d 'aman auprks du sultan 
par un cortege de femmes ^plor^es trainant avec elles leur marmaille. 
De meme est-ce le poids accru du fisc consdcutif k la guerre de 
T6touan et pr^lev^ k force de ddtachements armds qui soul£ve k 
rdpdtition les Hayayna raclds jusqu’i 1’os, k Lest de F£s 19 . La revoke 
rev£t une dimension autrement subversive k partir du moment oil 
c’est au sultan qu’elle s’en prend. De fagon topique, son meneur se 
dote alors d’un sobriquet programmatique. II porte la revendication 
d’un mode de vie affranchi de l’obsession du pain quotidien (rappe- 
Ions Bou Khobza : l’homme au pain) ou bien revendique la modes- 
tie de sa condition (Bou H’mira : l’homme k 1’Snesse, qui enflamme 
tout le nord d&h^rit^ du Maroc) ou l’insignifiance de ses origines 
(Bou Nai'lat: l’homme aux nattes). La revoke rurale change de sens 
lorsqu’elle s’en prend k la r^forme qui tombe de haut et aux abus 
des prot^g& (censaux et associ& agricoles). Alors une alternative au 
sultan regnant se dessine, lorsque le leader du mouvement sc fait 
passer pour le frfcre du sultan. D£j& en 1855, un faux sultan se fait 
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jour, dont le surnom s’imprimera dans les mdmoires et fera type: 
le rogui ( riiqi ). En 1903, un homme originaire d’Oulad Youssef 
en pays Zerhoun, passd par Qarawiyin et ancien cai'd raha dans le 
corps des ‘askar, prdtend etre Moulay M’hamed, le fils aind et prd- 
fdrd de Hassan I er . Par rapport au sultan rdgnant, qui passe pour fou 
{mahbul) et possddd ( majnun ), parce qu’il s’est entichd de moder- 
nitd europdenne tapageuse et clinquante, il va incarner 1’aspiration 
nostalgique k rdtablir le bon vieux temps de Moulay Hassan, qui, 
dejk, passe pour l’age d’or. La coldre des ruraux prend dgalement 
pour cible les citadins, les juifs au premier chef, gorgds de reconnais¬ 
sances de dettes passdes devant ‘ udul. Chaque fois qu’une ville est 
bombardde ou prise d’assaut par l’dtranger, les ruraux des alentours 
en profitent pour la piller et malmener ses habitants. C’est le cas 
d’Essaouira en 1844, de Tdtouan en 1861, de Casablanca en aout 
1907 et de Fes au ddbut d’avril 1912, ou les gens des tribus et la lie 
de la population s’acharnent sur le mellah, k proximitd des troupes 
coloniales qui, dtrangement, restent l’arme au pied. 


La socifoi sous I’effet du changement 

L’ouverture forcde & l’Europe amorce un basculement du centre 
de gravitd du Maroc de l’intdrieur vers le littoral. Elle contribue & 
modifier les dquilibres sociaux prdexistants, sans toutefois les bou- 
leverser encore, comme ce sera le cas au xx c sidcle. L’dmergence de 
classes sociales reste dans les limbes, meme si on enregistre le ddclas- 
sement de certaines categories d’artisans et boutiquiers et la montde 
d’une bourgeoisie de style compradore. 

L’AJUSTEMENT SILENCIEUX DES CAMPAGNES 
A L’fiCONOMIE DE MARCH £ 

Dans les plaines atlandques, on voit s’affirmer une categorie 
nouvelle de laboureurs dotds de crddits par le biais de l’associa- 
tion agricole avec des Europdens. Ils ne constituent pas une classe 
sociale & la maniere des koulaks en Russie, car ils n’accedent pas k 
la propridtd foncidre au sens plein du terme, mais seulement & la 
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possession de plusieurs zuja dont ils confient l’exploitation k des 
khamm^s. Au cours des ann^es agricoles Favorables, ils optent pour 
convertir leur troisi£me sole k des cultures non plus vivrifcres, mais 
spdculatives : l^gumineuses (feves, lentilles, pois chiches, fenugrec), 
mais aussi coriandre, alpiste. Cette pratique culturale n’op&re pas 
k la marge. C’est ainsi que, dans le Sahel des Doukkala, un tiers 
des chefs d’exploitation appartenant k la fraction des Oulad Mes’ud 
s’y adonne (386 exactement, selon le tartib de 1901). Ce sont des 
denies dont les citadins, dor^navant mieux nourris, et les marches 
ext^rieurs sont demandeurs. Ajoutons les ceufs, qui deviennent le 
premier article des exportations k la veille du protectorat et qui sont 
exp^di^s en Angleterre et en Espagne pour confectionner de la patis¬ 
serie. Dans la p^ninsule tingitane, des colporteurs juifs les collectent 
aupr£s des femmes dans les douars. De quoi, pour ces demises, 
disposer d’un peu d’argent de poche pour offrir des friandises k leurs 
bambins et completer leur garde-robe ou coffre k bijoux. On mesure 
l’enrichissement graduel, mais limits, de ces fellahs au recul de la 
tente vagabonde et au progrfcs de l’habitat en dur en pays Doukkala 
pr£s de Mazagan comme en Chaoui'a k l’arri^re de Casablanca et 
dans le pays Zaer aux abords de Rabat. La mon&arisation croissante 
de l’^conomie fournit un autre indice de mieux-etre paysan tr£s rela- 
tif. Elle progresse par capillarity sur les souks, ou le troc recule sous 
la pression de besoins croissants en thy, sucre, bougies, cotonnades, 
etc. Ce qui determine les fellahs k s’engager plus profondyment dans 
la petite production marchande. C’est d’ailleurs k cette ypoque que, 
dans le lointain Tafilalt, les amendes prylevyes jusque-lk en nature 
sont converties en esp£ces monytaires. Ne surestimons pas l’impor- 
tance de cet enrichissement. La paysannerie reste globalement trfcs 
pauvre, y compris dans les terroirs les plus privilygiys. L’examen du 
fard (l’impdt) en pays Khlot, dans les collines du haut Habt, ryv£le 
que le pourcentage des paysans sans terre oscille entre 30 et 40 % et 
que la moitiy d’entre eux ne disposent pas d’un attelage. Un autre 
sondage chez les Hayayna, k l’est de Ffcs, confirme cet ordre de gran¬ 
deur 20 . Les umand 'tiennent compte de cette modicity du revenu de 
la plupart des fellahs, puisqu’ils rabattent k 3% le taux de la dime 
sur les rycoltes (!’ ’ushdr). 
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Une deuxi£me catdgorie, h^roclite, d’acteurs agraires se pro¬ 
file au XIX* si£cle, qui exploite avec adresse la mutation du fon¬ 
der et l’ouverture sur l’Atlantique. Elle dessine une constellation 
de types plutot qu’un groupe social coherent. Dans cette galerie, 
on croise le gestionnaire des biens d’une zaoui'a (le fr£re cadet du 
maitre de l’ordre), le parent proche du sultan ou le haut dignitaire 
du Makhzen, le caid rongeur de ses contributes, le marchand cita- 
din d’importance. Les zaouias les plus centripfctes dans l’orbe du 
Makhzen arrondissent leurs biens fonciers en ce stecle et font tra- 
vailler leurs ‘azzaba (tenanciers) sur leurs grands domaines, dans 
des conditions voisines du servage. C’est le cas de celle d’Ouezzan, 
qui compterait 10 000 hectares dparpiltes dans le nord-ouest du 
pays, comme celle de Tamesloht dans le Haouz, de moindre impor¬ 
tance mais au fancier plus concentre. L’une et l’autre produisent et 
exportent de l’huile d’olive dans des conditions qui se rapprochent 
du capitalisme au stade mercantile. Les parents et familiers du prince 
se voyaient allouer des portions des domaines du Makhzen par le 
biais de tanfida : concessions dapanages prdcaires, non Itereditaires, 
soumises & des confiscations spectaculaires en cas de disgrace. A la 
fin du XIX* stecle, ces tanfida se muent en iqt& y wa tamlik : conces¬ 
sions de domaines par dahir assurant une possession moins prdcaire 
prdudant a la mulkiya, l’acte de propria priv^e sans entrave. Cela 
devient un procddd pour clientdliser des cai'ds rahcl de guich. Ainsi 
la famille Jamai' est-elle pourvue sur son guich d’appartenance des 
Oulad Jamaa au nord de F£s. Et lorsque le protectorat pointe a 
l’horizon, le sultan brade litteralement son domaine imperial, ce 
qui est une manure de faire ^chapper ces terres k la convoitise des 
colons qui, d£ja, se ruent a la patee. A ltechelon du district rural, les 
cai'ds commencent & rassembler et a accaparer les terrains en indi¬ 
vision collective. Dans le Gharb, ils opfcrent par le jeu des chances 
hypothecates. Dans le Sud profond, ils Vincent de force les pos- 
sesseurs en usufruit de jardins irrigu^s et de terrains complantes. A 
la fin du xix* stecle, les cai'ds du Haut Atlas emptetent sur le Haouz 
et mettent la main sur les seguias et les terrains makhzen ou habous : 
Madani el-Giaoui, Tai'eb el-Goundafi, Abd el-Malek el-M’Touggi. 
Ils usent d’une main-d’oeuvre servile. Ainsi, dans les Haha, le caid 
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Ou Bihi fait travailler 300 esclaves sur ses vastcs domaines. Mais ccs 
empidtements restent encore modiques au vu de ce que le protecto- 
rat fran^ais consentira en entdrinant leur pseudo-fdodalisation. 

La bourgeoisie marchande n’accomplit pas davantage de percde 
foudroyante dans l’accds A la terre, faute de 1’existence d’un marchd 
foncier au-delk des banlieues des villes ifahs, haouz). Au mieux, ce 
sont les Fassis qui acquidrent une q&ria (domaine autour d’un biti- 
ment tenant de la forteresse basse et allongde) dans les collines mar- 
neuses entre Sebou et Ouergha. Environ 10 000 hectares de terrain 
sont privatises par le jeu des actes de mulkiya, quand ce n’est pas par 
une donation en habous privd, pour s’en tenir au mdcanisme ancien 
de conservation des biens familiaux. 

En definitive, on enregistre un progrds notable des cultures de mar* 
che k proximite de l’Ocdan, mais un dessaisissement, encore limitd, 
de la possession de la terre par les agro-pasteurs. La paysannerie se 
cramponne au sol et fait opposition, le fusil au poing, A la conver¬ 
sion de la terre jm&’a en bled, melki (propridtd privde). Elle s’adonne 
encore largement k l’agriculture de subsistance. Les terribles annees 
qui se succddent presque continftment de 1878 k 1884 amputent la 
population d’un quart k un tiers et, dans le sud-ouest du pays, de 
peut-dtre la moitid de ses hommes. L’annde 1905-1906 la contracte 
k nouveau sdrieusement. Dds lors, le protectorat ne trouve pas une 
dconomie rurale en mutation accdldrde, mais seulement en transition 
inddcise. L’archai'sme des structures agraires reste la dominantc. 

ESSAOUIRA ET FfeS : DEUX CITES 

AU TEMPS DE LA REVOLUTION INDUSTRIELLE 

L’essor numdrique des villes est patent. Mais il se limite aux citds 
littorales, de 1866 k 1900. Tanger grossit de 16 000 k 45 000 &mes, 
Casablanca de 6 000 k 21 000. Ces deux villes comptoirs restent 
encore dnigmatiques pour les Marocains; les Espagnols, leur ennemi 
prdfdrd, y sont omniprdsents. Leur langue pdndtre le lexique de la vie 
quotidienne et, comme l’italien en Tunisie avant le protectorat, se 
substitue k la lingua franca, avant d’dtre refoulde par le fran^ais. Les 
autres villes restent identiques k elles-mdmes, meme si celles du lit- 
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toral s’acdimatent plus vice au changement que celles de l’int^rieur, 
comme le revile l’examen compart d’Essaouira et de F^s. 

A Essaouira, jusqu’en 1856, le commerce reste etroitement subor- 
donne aux int^rets du prince avec ses quelques dizaines de tujjdr 
as-sultdn . Pour la plupart, ce sont des juifs d’origine andaiouse mis 
k l’abri dans la casbah, alors que leurs autres coreligionnaires - des 
artisans, des boutiquiers, des colporteurs - habitent dans la ville 
basse. D’Essaouira, qui compte 18 000 habitants au milieu du sifecle, 
on pourrait dire, comme pour Salonique dans l’Empire ottoman, 
qu’elle est au Maroc la « ville des juifs ». A partir des ann^es 1860, 
ses grands negotiants sont relay^s, mais non supplants, par des 
Europeens, anglais pour la plupart. L’espace dans lequel se deploie 
leur activity s’inscrit, au nord, dans un perimtire circonscrit par 
Livourne, Gibraltar, Amsterdam et Londres, villes oil ils disposent, 
grice k des liens de famille elargis, de correspondants. Au sud, les 
marchands d’Essaouira financent le commerce transsaharien en 
s’appuyant sur des relais : la firme familiale des Beyrouk, qui op£re 
entre l’oued Noun et Goulimine, la maison d’llligh qui, sous une 
enseigne confrerique, se metamorphose en entreprise commer- 
ciale k long rayon d’action. Une caravane annuelle relie Essaouira k 
Tombouctou et mobilise k cet effet quelque 10 000 chameaux. Le 
retour est gagnant, sauf exception. La traite des esclaves correspond 
k 80% des gains realises en moyenne. Les plumes d’autruche, dont 
les dames fortunees en Europe parent leurs chapeaux, rapportent 
gros. A Taller, le profit realise est plus modique, car le trafic ne 
change pas de substance et le sel reste Tarticle de base. Ce type de 
commerce se maintient jusqu’au debut des annees 1880. La suc¬ 
cession presque ininterrompue d’annees de famine entre 1878 et 
1882 amorce le detiin de Tactivite portuaire. La deuxieme expe¬ 
dition de Moulay Hassan en 1886, en mertant au pas Illigh et en 
ruinant les Beyrouk, casse un mecanisme dej& seculaire. La prise de 
Tombouctou par les Fran^ais en 1894 acheve de mettre en l’air ce 
dispositif se propulsant par mer k la vitesse du vapeur et par terre k 
failure du mehari. Entre-temps, la bourgeoisie juive a glis$e de la 
protection du sultan (« Corcos est notre juif que nous avons charge 
de certaines de nos affaires ») k celle de TAngleterre. En 1871, les 
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juifs reprrfsentent la majority des 172 sujets britanniques d^nom- 
brds sur place. Apr£s l’acquisition de la protection ytrangfcre, ils 
sollicitent la nationality du protecteur comme une police d’assu- 
rance intangible. Les marchands juifs d’Essaouira pr^sentem-ils un 
cas de bourgeoisie compradore , comme le suggfcrent ces donn^es? 
Ils constituent plut6t un groupe charni^re entre le sultan et I’ytran- 
ger ct installent un filtre protecteur entre le marchy intyrieur et les 
places commerciales en Europe. Ils se meuvent dans la sphere d’un 
dualisme compartimenty : la comptability et les lettres de change 
en judyo-arabe d’un c6ty et, de l’autre, 1’usage du carnet de cheques 
et l’apprentissage du fran^ais k l’ycole de l’Alliance israylite univer- 
selle, ouverte en 1862. De nadne leur intyrieur se scinde en deux : 
un salon disposy k la marocaine avec 1’effigie de Moulay Hassan 
et l’autre meubiy k l’europyenne avec un piano et un portrait de 
la reine Victoria. A l’instar des iritis k Ouidah, dans le royaume 
d’Abomey, ou k Saint-Louis du Synygal, ces juifs sont des amor- 
tisseurs du bouleversement induit par l’Europe. Ils adoptent une 
modernity sur mesure et l’adaptent au contexte marocain. Ils sont 
mydiateurs, mais aussi traducteurs, si bien qu’Essaouira n’a ricn 
d’une ville ddjk coloniale comme Casablanca, ni d’une city au cos- 
mopolitisme oriental comme Beyrouth ou Alexandrie. Elle reste 
spydfiquement marocaine 21 . De fait, on ne peut gude parler d’un 
destin collectif des juifs d’Essaouira. Comme ailleurs au Maroc, 
l’ycart s’y creuse entre la minority qui, du m^me ressort, s’enrichit 
et s’europyanise, et les artisans ou colporteurs courant les souks, qui 
infusent un complexe de classe voily par la condamnation morale 
des europdanisys profyrde par les rabbins, en l’occurrence k I’unis- 
son des oulymas. De plus, les itinyraires dessinys par les grandes 
families ne convergent gu£re pour sceller une communauty. Ils 
tymoignent de fortes personnalitys, qui jouent sur le clavier des 
options possibles, en un temps ou 1’Europe et le sultan ont ygale- 
ment besoin d’eux. 

Posons 1’objectif sur trois de ces trajectoires. Les Corcos, long- 
temps, sont restys pourvoyeurs de la maison royale en marchandises 
de luxe en gardant un pied k Marrakech. Ils culminent au temps 
d’Abraham, vice-consul des Etats-Unis k Essaouira et promoteur 
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de l’Anglo-Jewish Association. Les el-Maieh proviennent de Safi. 
Joseph Aaron sera le plus notable d’entre eux. II est simultandment 
marchand, dayyan (juge au tribunal rabbinique), agent consulaire 
de TAutriche-Hongrie et protdgd de l’ltalie. Abraham Afriat ddpend 
moins de la faveur du prince que les Corcos et reste moins tributaire 
du mellah que les el-Maleh. II tient plus ouvertement du self-made 
man et s’engage a fond dans le capitalisme k l’europdenne. II devient 
un actionnaire important de la compagnie maritime Paquet sidgeant 
k Marseille et mourra a Alger k la fin du sifccle. Ses fils acquifcrent la 
nationality fran^aise et passent au service de la Transatlantique. Ses 
neveux ymigrent a Londres et fondent l’Aaron Afriat Co. Abraham 
Afriat nage encore dans l’ubiquity qu’entretient la plurality des 
appartenances k la fa^on des grands marchands levantins. Mais il 
baigne dyjk dans la modernity en recyclant ses fonds propres dans 
une firme k la pointe du capitalisme maritime. 

A Ffcs Jdid, les juifs en plein essor dymographique sont comprimes 
dans un mellah que Moulay Hassan ddplace et resserre en 1886. A 
force de pytitions et d’adresses aux consuls ytrangers, ils jouissent 
enfin d’un hammam en 1909. Mais, en principe, ils doivent tou- 
jours se dychausser en pynytrant dans la vieille ville. L’ylite juive, 
ici, n’excelle pas dans le nygoce, mais dans les etudes rabbiniques 
et 1’artisanat oil se distinguent tisseurs d’or, faiseurs de brocarts de 
luxe et orfevres. La bourgeoisie marchande reste musulmane et la 
part du nygoce tenue par des Europyens y est encore insignifiante. 
Ffcs associe plus que jamais les fonctions de ville entrepot aspirant les 
marchandises venues de loin et les redistribuant dans un large hin¬ 
terland et d’ynorme complexe artisanal. L’ensemble est actionne par 
une bourgeoisie marchande k l’ancienne, dont l’adaptation aux tech¬ 
niques de 1’ychange, dyjk en vigueur sur le littoral, reste circonspecte. 
Le stecle, pourtant, voit ymerger de grandes families qui, en ouvrant 
des succursales k Manchester et en Europe continentale, parviennent 
presque k la firme et, en servant le Makhzen rynovy, entrent dans 
une dynamique historique nouvelle 22 . Ces bourgeois de Ffcs acquies¬ 
cent k la forme d 'indirect rule que propose sir John Drummond-Hay 
et se rallient in extremis k la perspective d’un protectorat fran^ais. 
Regardons monter deux de ces grandes families, la premiere par le 
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biais du n^goce international, la seconde en s’infiltrant par la finance 
aux commandes du Makhzen. 

La lign^e des Benjelloun a pour chef de file Ali b. Mohammed, 
un muhtasib trfcs impliqu^ dans un confrtiisme k plusieurs entries: 
shadili, tidjkni, nasiri. Avec sa progtiiiture, on seloigne de la pre¬ 
miere moitie du siecle. Cinq dentre ses fils s’adonnent au grand 
commerce. Un autre gfcre les revenus des biens « habous& » en 
faveur de Qarawiyin et le dernier est nommd cadi a Essaouira par 
Moulay Hassan, qui le tient en haute estime. Cette deuxifcme gy¬ 
ration cumule les privileges de la fortune, de la proximity avec le 
coeur sacrd de la citd et de la faveur du prince. Elle joue sur le reper¬ 
toire du classicisme fassi. Les petits-enfants optient deux glissements 
d’itindraire. Les uns passent au stade de la fabrique en se lan^ant 
dans la production de chechias, soieries et chaudrons en sdrie. Les 
autres montent des succursales k Manchester, ou Mohammed al- 
Hijji, un grand lettrd du Makhzen, enregistrera plus rard le syn¬ 
drome du musulman tourmente en terre infidtie. Les Tazi sont une 
lignde de marchands qui investissent le ministfcre des Finances k par- 
tir de Moulay Hassan, au temps oil 1’archaique amin al-umanA ’ se 
mue en wazir al-mdl (minist^re du Trdsor) avec des ddpartements 
specialises separant mieux les depenses des recettes. Debrouillons les 
fils de cette saga bourgeoise. Le p£re, Hajj Mohammed, est nego¬ 
tiant en produits textiles et equipements de chevaux k F£s et Rabat. 
II disparait en 1869. L’un de ses fils se specialise dans Importation 
de babouches en Egypte. Un autre devient amin des douanes k Safi, 
puis ministre des Finances sous Moulay Hassan. A son detis en 
1890, il est remplace par son frfcre, Abdeselem, lui-mtine remplace 
aprfcs la mort du regent Ba Ahmed par un parent: Cheikh Tazi, 
amin des douanes k Safi. Ce dernier, en 1905, maitrise tout le dis- 
positif financier makhzenien, avec le concours de deux de ses fibres: 
al-Hkjj Omar, intendant k la Cour passant pour etre la plus grosse 
fortune du royaume, et Mohammed, muhtassib k F£s. 

Peut-on des lors parler d’une ascension de la bourgeoisie au 
Maroc au xix* si£cle et affirmer que tujjar et umanA’ provenant du 
meme groupe social d’origine fassie font classe sociale? £mettons 
au moins deux b^mols k cette assertion. D’abord, cette coalition 
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de grandes families lides par d’dtroits liens matrimoniaux reste k la 
merci d’une disgrace royale, k l’insrar des puissants cai'ds guich ou 
seigneurs de l’Atlas, C’est ainsi que le sultan s^questre k sa mort 
les biens de Taleb Benjelloun, un amin al-umand\ afin de facili- 
ter la liquidation des dettes de l’fitat. Le maintien de cette dpde de 
Damocles sur les grands du Maroc entretient un climat peu favo¬ 
rable k l’accumulation des richesses au fil des generations. Ensuite, 
ces grands marchands baignent dans une atmosphere mentale hos¬ 
tile k la richesse ostentatoire et k la rationale instrumental qui 
sous-tendent l’entrepreneuriat. Iis sont tenus de servir de tresorerie 
courante pour aider les shurfii’ pauvres k marier une fille ou k f£ter 
dignement la circoncision d’un fils. La maison Benjelloun - sou- 
ligne Abdelahad Sebti - fonctionne comme une zaou'ia. Elle prend 
et redistribue. Elle theatralise sa generosite. Ainsi le mtil ad-ddr rece- 
vant des j'/w^sTkittaniyin dans la gene se tient k la sortie de sa mai¬ 
son et leur ofFre au passage un real en leur baisant la main. Pour £tre 
acceptee, la richesse doit s’excuser. Le tdjir a son sharif necessiteux, 
mais aussi son 'Alim et son saint besogneux, comme le bourgeois 
catholique a ses pauvres 23 . Mais la difference, c’est qu’k F£s on se 
tient au meme etage de la societe. Les gens prestigieux, tombes dans 
la gene, ne sont pas declasses. Ils y tiennent leur rang et le meca- 
nisme social fonctionne de sorte qu’ils le conservent. On est aux 
antipodes du monde des money makers , comme les donnent k voir 
Balzac ou Zola. La morale islamique retient ces bourgeois au bord 
du capitalisme de franchir le pas. La rumeur de la ville bruissante de 
medisance, egalement. 

Et qu’en est-il du peuple des villes? Jean-Louis Miege soutient 
dans sa these, monumentale, qu’il est pauperise du iait de l’infla- 
tion des prix consecutive k 1’ouverture k 1’Europe 24 . Le fait est av6r6 
pour les detenteurs de rente fixee ne varietur par le Makhzen : mili- 
ciens, employes des douanes, barcassiers dans les ports. Mais pour 
les artisans, David Schroeter observe k Essaouira une augmentation 
de leur revenu entre 1867 et 1889. Nicolas Michel constate la diver¬ 
sification du regime alimentaire des artisans et boutiquiers. Ceux-ci 
consomment moins de cerates et plus de fruits, d’huile, de legu- 
mineuses, d’oeufs et de viande en temps ordinaire. Les salaires aug- 
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mentent Idgdrement jusque vers 1890. 11 conclut: « Pauvre, mais 
non miserable, la majority de la population citadine jouissait d’un 
veritable niveau de vie 25 . » Le Makhzen tient un role Eminent dans ce 
mieux-dtre probldmatique. II joue ddsormais un rdle correcteur dans 
les oscillations de 1’dconomie de subsistance collie k la mdtdorologie. 
II engrange des reserves de grains croissantes dans ses mers as-sult&n 
(greniers royaux) depuis qu’il a rdtabli l’imp6t en nature courant des 
anndes 1880. Pour enrayer la speculation sur la raretd des cdr^ales, 
il livre des grains k bas prix sur les souks urbains lorsqu’une crise de 
chertd menace ou bien il ravitaille les ndcessiteux lors des anndes de 
raretd. Ainsi peut-il distribuer 30 000 quintaux en 1893, une annde 
de disette, contre 4 000 en 1867-1868, autre annde de pdnurie. Si 
bien que le rapport villes/campagnes est en cours de se renverser. 
Autrefois, en cas de famine, les citadins fuyaient la ville et se rdpan- 
daient dans les campagnes pour qudter leur pitance. Dordnavant, 
lors des disettes, ce sont les affamds en tribu qui se ruent sur la ville 
pour trouver de quoi manger. Ce fait confirme que le Makhzen ne 
s’est pas seulement mud en grand agent prddateur, comme font fait 
ressortir les tdmoins dtrangers au ddbut du xx e sidcle. Un souci du 
bien commun ( maslaha ) ne cessa plus de guider ses pas. Il rdvdle sur- 
tout que l’dconomie de survie agricole minant I’existence des Maro- 
cains commence & ddgager un surplus moins aldatoire i la fin du 
sidcle. Un mdcanisme encore fragile de croissance agricole s’dtablit 
dans les plaines atlantiques en premier. Le Maroc se remet en mou- 
vement bien avant le protectorat. 

LA MONTfiE DES VIOLENCES INTESTINES 

Un empire qui croule et qu’une chiquenaude mettrait par terre : 
voil& l’imagerie relative au Maroc qui se propage en France k la fin 
du xix e sidcle mettant en exergue l’anarchie tribale et 1’impotence de 
l’£tat. Elle doit etre relativisde grke aux travaux rdeents des histo- 
riens marocains et dtrangers. 

L’fitat parvient moins que jamais k s’imposer & la socidtd tribale. 
Certains de ses proeddds pour la tenir en respect sont de vieilles habi¬ 
tudes. Le grand vizir Fedoul Gharnit l’avoue sans ambages au seuii 
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du XX* stecle: « On doit plumer le contribuable comme un pou- 
let, si on le laisse s’enrichir, il se rebelle. » La pression fiscale exer- 
c6c sur les gens en tribu s’accroit indubitablement pour rembourser 
les emprunts souscrits k Londres et Paris. Deux t^moins, Edouard 
Michaux-Bellaire et Georges Salmon, consignent que s’^tablit « une 
raideur administrative qui n’est compensde et autoris^e ni par la 
r£gularit£, ni par aucune garantie 26 ». Ils rapportent que les recalci¬ 
trants ont des fers aux pieds ou sont suspendus pieds et mains lies & 
une poutre du plafond. Mais, a contrario, Pexamen par ces m6mes 
observateurs de la dime levee en 1893 dans les tribus du Loukkos 
revile que les quantites de c^rdales livrees sont bien inferieures 
au 1/10 de rigueur. II est vrai que nombre de gros contribuables 
echappent k 1’ ’ushur en graissant la patte des agents du fisc et que 
les procedes pour lever Pimpot choquent des hommes entres dans le 
XX* siede. Ferrer les revokes captures et brfiler les tentes ou nouala 
des refractaires est un vieil expedient, de m£me que laisser les 'askar 
vider les silos k grains et coffres bijoux. Exploiter les haines tribales 
n’innove en rien. Contrairement k un postulat de la pensee coloniale 
tenant de Particle de foi, le Makhzen se joue de la frontifcre entre tri¬ 
bus nd’iba et groupes tribaux en sib a. Par exemple, il encourage les 
Beni Ouarain de la montagne, hors jeu, & attaquer les Hayayna des 
collines, en principe bien tenus en main. Mais tout cela, qui a un air 
de d£j2i-vu, sombre dans Panachronisme, alors que partout ailleurs 
s’impose Pfitat rationnel-kgal disposant du monopole de la violence 
legitime, au dire de Max Weber. Bien au contraire, la mahalla ch£- 
rifienne, la harka ca'idale, les nzail (gardes forces de caravansdrails 
sommaires) et la souga (dragonnade) demeurent plus que jamais des 
instruments d’imposition du pouvoir. Moulay Hassan conduit en 
personne une trentaine d’expeditions pour quadriller le pays, en pri* 
vildgiant les confins exposes aux convoitises de P&ranger: Oujda 
en 1876, le Tafilalt en 1893, avec un regard du c6td du Touat, 
oil intrigue la France coloniale 27 . Malgr^ le renfort de l’artillerie de 
montagne, il doit reculer sous Passaut des Ait Sokhman en 1888. 
C’est que les tribus se procurent cartouches et fusils k tir rapide 
- Remington, Mauser, fusils Gras (Chassepot) - du fait de la contre- 
bande, fort active, k Gibraltar ou aux Canaries, ou bien de soldats 
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qui, irr^guliferement sold^s, revendent leurs armes pour survivre. 
Le niveau d’articulation conflictuelle entre Makhzen et tribus se 
modifie substantiellement. La violence de facture tribale s’aggrave 
lorsque le fusil A r^p^tition et le tir tendu se substituent au fusil k 
pierre (la mukahla bou chfar). Le rfcglement des conflits pour 1’hon- 
neur d^clenche des meurtres en s^rie, oil on s’en tenait k ceil 
pour oeil. Les luttes entre tribus deviennent inexpiables. Et la pos¬ 
session d’un armement moderne creuse la distance entre les big men 
et la pi&aille. En attestent les«seigneurs de 1’Atlas», qui disposent 
dor^navant de canons pour d^truire les ksours adverses. La soci^ 
s’arme jusqu’aux dents. Georges Salmon note vers 1900 que, dans 
les environs de Tanger, les fellahs circulent nuit et jour le fusil & 
la main et organisent des tours de garde nocturnes contre les bri¬ 
gands surgis des Djebala. Ces bandits sont des hommes forts qui 
ne vivent pas forcdment en marge de leur tribu, contrairement aux 
esclaves marrons et d&erteurs qui s’yrigent en bandes de djicheurs 
professionnels sdvissant en particulier dans les no man’s land tri- 
baux comme entre le Tadla et le Fezzan 28 . Au contraire, enlever 
des chevaux au douar voisin, piller ses silos, porter la main sur ses 
femmes est & la fois un jeu pour administrer la preuve de sa mas¬ 
culinity et un levier pour l’obtention d’un commandement en 
tribu. Mais il est tout aussi vrai que les tribus qui vivent de rapines 
sont accuses k la violence par la pauvretd, comme c’est le cas des 
Ghiata, « ou c’est chacun pour soi avec son fusil». Ils terrorisent 
Taza et vont jusqu’it couper l’eau & ses habitants, selon Charles de 
Foucauld. « Ils n’ont ni Dieu, ni sultan; ils ne connaissent que la 
poudre 29 .»Ils ne sont pas les seuls. Les Andjera ycument le fahs de 
Tanger, les Zaer ddtroussent les R’bati et les Rehamna ran^onnent 
les Marrakchi. Les Ida ou Blal et Izreg entre l’Adrar et le Touat et 
les Ai't Atta entre le Tafilalt et le Tadla pillent les caravanes insuffi- 
samment armyes. De grands brigands dirigent des bandes d’associys 
sortant de la logique segmentaire. RaTssouni dans les Djebala est un 
« bandit thydogien »(Ch.-A. Julien) qui dyfraie la chronique inter- 
nationale en multipliant les enlfcvements d’Europyens aux environs 
de Tanger. Le cai'd Trial’ opfcre un ton au-dessous sur ce registre 
dans les Doukkala. Entre imposteurs posant au sultan, comme Bou 
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Hmara, ou au meneur de foule, comme Bou ‘Azzaoui en Chaouia, 
et grands bandits par ailleurs, oil commence le ddinquant moderne 
et oil se termine l’insurgd k 1’antique? 

On doit nuancer ce tableau fort sombre d’un pays deliquescent. 
Apts tout, on continue k voyager et k commerces comme le sugg£re 
la statistique &onomique encore balbutiante tenue par Charles-Rene 
Leclerc dans le Bulletin du Comitt de lAfrique fran^aise. Foucauld lui- 
m£me rapporte que Ton circule en sdcurit le long du triq as-sultdn. 
Ainsi entre Tanger et F£s, en passant par Ksar el-K£bir, ou bien de F£s 
k Sefrou. De m£me dans les cantons entre les Entifa et Demnat, « on 
voyage seul, en surety ». Pareillement dans des districts catalogues 
en zone d’insdcurit: ainsi en pays Haha et Chtouka, oil l’habitat 
disperse renforce 1’impression de campagne paisible. Le jeune explo- 
rateur mondain montre tres bien que la ztdta (ou 'andia) fonctionne 
comme une assurance contre le risque de pillage et brouille les cate¬ 
gories territoriales si problematiques de siba et Makhzen. 

II n’en demeure pas moins que, dans le courant du stele, se pro- 
duit une montee de l’insecurite des biens et des personnes qu’atteste 
l’involution du phenomene esclavagiste collant k la societe depuis des 
siedes. L’esclave ici - it l’exception des belles dtrang£res circassiennes 
livrees au serail - coincide avec la figure du Noir, en l’absence de 
mamelouks. Le commerce de traite se maintient dans les ann^es 
1840-1870 au rythme annuel de 3 000 k 4 000 Noirs transports k 
travers le Sahara. Puis il connait un ftchissement accuse : quelques 
centaines d’arrhtes par an dans le dernier tiers du stele. Une censure 
croissante sur le trafic des hommes s’exerce de l’Europe avec pour 
Epicentre 1’influente Antislavery Society k Londres. Or les besoins en 
main-d’oeuvre servile ne diminuent pas cortlativement au Maroc. 
II y a une forte demande d’esclaves outils dans les apanages de la 
famille royale, des grands cai'ds et des principauts eccldsiastiques. 
Celle d’Ouezzan compterait 700 esclaves et des cai'ds tels Ahmed 
ou Bihi dans les Haha en aligne au moins 350. Cette demande doit 
etre distingude de la recherche d’esclaves domestiques attaches k une 
dar : dada (nourrices), portiers ( bawdb ), concubines... On « fait » 
done de i’esclave sur place pour compenser ce deficit des arrivees 
par les ports sahariens. Les pauvres gens, lors des disettes, conti- 
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nuent k vendre leur prog&iiture pour une bouch^c de pain, comme 
s’en ^meut Moulay Hassan aupr&s du pacha de Taroudant en 1879. 
Le Makhzen s’obstine k marier au tambour ses esclaves hommes 
et femmes pour disposer d’une relive k terme. Les particuliers 
engrossent contindment leurs concubines, tel ce montagnard qui 
avoue crdment:« Elle me donne plus de plaisir que deux femmes et 
plus de profit que quatre vaches. Je lui fais un enfant tous les neuf 
mois, et quand il a quatre ou cinq ans, je le porte k la ville, ou je le 
vends fort bien 30 . » Mais cela ne suffit pas k ravitailler les marches k 
esclaves. Aussi des brigands specialises dans le rapt de paysans libres 
se mettent-ils k battre la campagne. Ils enlfcvent les petits bergers et les 
jeunes filles en corvee d’eau ou de bois et les vendent k des courtiers 
specialises dans le commerce de chair humaine. Bien stir, des bandes 
d’hommes forts avaient l’habitude d’enlever femmes et chevaux du 
douar voisin, mais ils ne tardaient pas k les restituer moyennant ran- 
$on tout en menageant peu ou prou leurs captives. Cette fois-ci, on 
revend au loin les enfants et les femmes captures. Ou bien on en 
tire des sommes extravagantes en passant par la mediation, lucrative, 
d’hommes de Dieu. Michaux-Bellaire narre par le menu l’enl^ve- 
ment par un faux ch&if de deux veuves et de leurs enfants dans la 
plaine du bas Loukkos, avec intervention d’un vrai ch<frif ouezzkni 
domicilii k Ksar el-Kdbir, qui fait monter les ench£res. La corres- 
pondance que ce dernier entretient avec des parents de l’une de ces 
femmes est tout en sous-entendus. On ne peut plus faire confiance k 
personne et surtout pas au cadi du cru. L’une des veuves doit se des- 
saisir de son unique bien immobilier pour obtenir son rachat, mar- 
chandd ferme pour la coquette somme de 100 douros. Une fillette 
reste en rade, car la m£re privil^gie la liberation de ses deux gar- 
50 ns 31 . Dans le Maroc de cette fin de sifccle la violence se d&^gule en 
echappant k la grammaire de l’honneur tribal. Ce n’est plus les uns 
contre les autres, selon un code int&ioris^ par chacun, mais chacun 
contre tous les autres. Et quand on garde les fillettes ou gar^onnets 
enlev&, c’est par exemple pour en faire des danseurs professionnels 
dans les mariages et autres r^jouissances familiales. De surcroit, ces 
shattdh et shattdhatst prostituent au plus offrant 32 . 

Est-ce parce que la figure famili£re des ‘abtd noirs s’estompe et que 
l’esclave est devenu potentiellement tout le monde? Est-ce parce que 
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Londres multiplie les avertissements et que sir John Drummond- 
Hay exerce un droit de nastha pressant, comme en t^moigne son 
adresse adress^e a Bargach, le ivazir el-bahr (ministre de la Mer, 
c’est-^-dire des Affaires dtrang^res) en 1884 ? ou bien parce que cer¬ 
tains lettr^s changent de regard sur la pratique de l’esclavagisme ? 
Tel Ahmed Nasiri consid^rant qu’il n’a plus de raison d’etre, parce 
qu’on n’est plus au commencement de l’islam, et enjoignant le sul¬ 
tan d’« extirper le mal dans sa racine 33 »? Le fait est que la sphere 
ytatique s’emeut que l’esclavagisme finisse par se retourner contre 
la soci^td dtablie. Moulay Hassan dtablit avec perspicacity la cause 
de cette mutation aupr£s du grand cadi de Marrakech, en 1893 : 

« Ta lettre m’est parvenue, que le mal s’est ytendu par I’enteve- 
ment par la violence des personnes libres des montagnes, femmes et 
enfants, et leur reduction k l’esclavage par la vente. Ceci en raison 
de la demande grandissante des gens puissants et de leur entourage, 
ainsi que des sommes importantes qu’ils offrent a cette fin 34 . » Et il 
se propose de chatier s^rement les auteurs de ces forfaits, assimi- 
Us k un pdchy puisque contrevenant les dits du proph£te. Avant lui, 
Moulay Abd er-Rahm&n stipule par dahir en 1863 que tout esclave 
trouvant refuge aupr£s du Makhzen ne sera pas restitud k son maitre 
s’il est maltraity. Ce rescrit royal veut ddcourager les mauvais traite- 
ments, mais aussi ravitailler Tarm^e en manque de recrues. II aura 
pour effet de rdintroduire du flou en ddmarquant mal les ‘abidk demi 
ymancipds des 'askar fournis par le guich et, thyoriquement, restys 
libres. II est vrai que les esclaves ne constituent pas une sociyty paria 
au Maroc. Le prestige du maitre rejaillit sur son serviteur esclave. 
Foucauld note que les gens, sur la route entre F£s et Taza, baisent 
la main de leur guide, un esclave mandaty par un chyrif idriside de 
F£s, comme s’il en ytait l’ymanation. Le service du haut Makhzen 
fabrique des lignyes de grands commis du sultan qui parviennent au 
faite du cursus honorum. C’est le cas d’Ahmed b. M’barek, l’un des 
ministres de Moulay Abd er-Rahm&n, au milieu du xix e stecle. Son 
fils, Moussa, sera hajib, puis premier vizir, et son petit-fils, Ba Hmed, 
deviendra le tout-puissant rygent du Maroc sous la minority d’Abd 
el-Aziz, de 1893 & 1900. Tant et si bien que la compytition achamye 
entre ‘abid plus ou moins affranchis, umand’ c t grands feudataires 
tribaux constituera la toile de fond de la sc£ne politique apr£s la 



LE MAROC FACE A L’EXPANSION COLON1AI.F. 


297 


mort de Moulay Hassan. Mais 1’existence de cette mince couche 
de favoris au sein du palais ne doit pas masquer la grande pr^ca- 
rit^ de rant d’esclaves: notamment des vieillards que leurs maitres 
jettent sur les marches pour s’en ddbarrasser. Ni non plus occulrer la 
banalisation des violences, qui g^n£re une atmosphere d’ins^curit^ 
gdndralisde propice 4 la recherche de protections dtrangfcres et 4 une 
demande de s&urit^ avec laquelle la France coloniale jouera comme 
sur du velours. 

POSTFACE : LA HAFlDHIYA (1907-1908), DERNIER SURSAUT 
CONTRE LE PROTECTORAT 

Apr£s la mort de Hassan I er , le Maroc est regent^ d’une main de 
fer par son chambellan, Ahmed el-Moussa. Ce descendant d’esclave 
avait dearth, en 1894, le fils ain^ du grand sultan disparu, Moulay 
M’hammed, au profit de son fr£re cadet Abd el-Aziz, un enfant qui 
r£gne efFectivement 4 partir du d6cfcs de son encombrant tuteur, en 
1900. Ce jeune prince, ^pris d’europ&nitd, tente d’appliquer le pro¬ 
gramme de r^formes d^fini quarante ans auparavant par sir John 
Drummond-Hay. L’une d’entre elles - le tartib, un imp6t de sub¬ 
stitution 4 la zakdt , moduli selon un barfcme pr&tabli et levd par 
un corps d'umand 'specialises - soul£ve une fronde g<fn<fralisde des 
contribuables, qui est attis^e par les shurfil ’, dont les privileges fiscaux 
sautent, ainsi que les caids et leur entourage, qui prdevaient la dime 
4 1’emporte-pifcce. L’impdt agricole n’est plus per^u et la crise de tr^- 
sorerie du Makhzen s’accroit follement. La troupe, faute d’etre r^gu- 
lierement soldde, se d^bande $4 et lit pour grossir le banditisme rural. 
Le parti religieux, constitu^ depuis les ann^es 1860, d^nonce plus 
que jamais la main de I’&ranger dans toute tentative de reforme. II 
continue, sous l’dgide du ‘dlim et chef de confine lassie Mohammed 
al-Kattini, 4 revendiquer le retour 4 la shdrd (la consultation par le 
prince des oul&nas) et I’application intransigeante du shar\ 

La fameuse « anarchie marocaine » point^e d’un doigt accusateur 
par le parti colonial en France atteint un paroxysme avec {’insurrec¬ 
tion de Bou Hamara. Cet aventurier issu du Zerhoun est un topo- 
graphe de 1’arm^e qui d&erte et se fait passer pour le prince aind 
dearth par Ba Ahmed, Moulay M’hammed, qui polarise I’attente, 
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quasi mystique, d’un sauveur. Bou Hamara se fait proclamer sul¬ 
tan k Taza en 1902. Apr&s avoir menacd F£s, il se replie sur Oujda, 
puis Selouane, dans l’arri£re-pays de Mellila. Fort de soutiens tri- 
baux dans le nord-est du pays, d’un important noyau de d&erteurs 
et d’appuis, troubles, de colons dans 1’Oranais, sans parler de la neu¬ 
trality bienveillante de Tarm^e d’Afrique, le rogui (sobriquet dont on 
affuble les pr^tendants) nargue impun^ment le Makhzen. L’effer- 
vescence des esprits au sein de l’ylite ne joue pas en faveur du sultan, 
qui est chambry par son entourage de conseillers anglais et fran- 
$ais intyressys. Et pourtant, Inspiration au changement (le nidhdm : 
l’ordre nouveau issu de ryformes de structure k la manure ottomane) 
se fait jour 35 . Elle est aiguisye par l’ycho de la Evolution de 1906 
en Perse et le retour k l’application de la Constitution ottomane de 
1876, consycutif k la Evolution jeune-turque en 1908. On ne sait 
pas si un comity Union et Progr£s voit le jour & Fys. On ne connait 
pas la composition du mouvement constitutionnaliste qui s’ybauche 
sous l’influence de la presse dgyptienne et du journal Lisdn al-Arab , 
publiy & Tanger de 1907 1909 par des ymigrys syro-palestiniens, 

les frfcres Nimur. Mais la revendication d’un majliss al-‘aydn (assem- 
biye des notabilit^s) perce fin 1904-dybut 1905, lorsque Paris envoie 
une mission diplomatique (Saint-Reny-Taillandier) pour prydpiter 
l’imposition d’un protectorat dyguisy. Un mymoire constitutionnel 
circule au sein des cercles de la khassa, dont on ne sait pas bien 
qui l’a rydigy. II comporte d’intyressantes flexions langagi£res. Le 
vocable de ghdzi (combattant) se substitue a celui de mujdhid. Et, 
pour dysigner les habitants du Maroc, on troque le terme ancien de 
maghdriba (Maghrybins) contre celui de marrdkushiyun (habitants 
de Marrakech et par extension Marocains). De meme parle-t-on de 
liberty de pensye (huriya al-fikr). En vyrity, il est difficile de dytacher 
une avant-garde moderniste au sein de la khdssa, qui reste ancrye 
dans le fondamentalisme d’Etat sous un vernis de panislamisme. 
Mais des jalons sont posys, qui serviront de ryfyrences au mouve¬ 
ment nationaliste ultyrieur. 

Ce n’est pas l’ylite du pouvoir qui met k mal Abd el-Aziz, mais 
le dybarquement en force de marsouins fran^ais & Casablanca, le 
5 aofit 1907, pour rypliquer au meurtre de neuf employys europyens 
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de la firme Schneider qui s’employaienr & construire un port. Le 
16 aoOt, Moulay Hafid, fr£re ain^ du sultan regnant, est proclame 
& Marrakech gnlce & 1’appui des grands ca'fds qui se sont mus en 
seigneurs de la guerre, dont Madani el-Glaoui est le coordinateur. 
Ce coup d’fitat dynastique £mane du Maroc sudiste et guerrier. II 
est confortd par le ralliement de F£s, le 4 janvier 1908. Abd el-Aziz 
se r^fugie & Rabat, comme s’il etait seulement le sultan des enclaves 
europ&nnes poshes sur le littoral, Sa mahalla est defaite, le 19 aofit 
1908, par celle de son frfcre, au nord de Marrakech. II se r&out d£s 
lors & un acre d’abdication en bonne et due forme. Moulay Hafid 
a &e choisi sur un programme de rejet de TEurope envahissante et 
passe aupr£s du peuple pour £tre le «sultan du jihUd ». En parti¬ 
cular, il s’est engage k ne pas reconnaitre I’acte d’Alg&iras impost 
au Maroc par les Puissances en 1906. En 1909, il engrange les suc- 
cks. Il « caidalise »l’extravagant bandit lettrd Raissouni, capture Bou 
Hamira, qui finit ignominieusement dans une cage de fer, et mate 
cruellement KattHni, candidat idriside potentiel \ l’imamat et redou- 
table tribun excellant dans la surenchfcre xdnophobe. Mais il reste la 
merci de la finance <ftrang£re et doit, b la fin de ffvrier 1910, consen- 
tir auprfcs du consortium frangais l’emprunt de 101 millions de 
francs-or ddjil mentionn^, dont le remboursement devait £tre assure 
principalement grace aux revenus de la douane, en gros la moitie des 
recettes de 1’fitat. En ^change de quoi il reconnait la teneur legale 
de 1’acte d’Algdsiras et de toutes les prises de gage franco-espagnoles 
pour s’assurer le controle des ports, de la douane et de l’instruction 
des tabors (bataillons) ch^rifiens. Il se retrouve ainsi accule k occuper 
la place d’Abd el-Aziz. D£s lors, la crise rampante de 1’Ltat ch^rifien, 
ouverte par lichee de la rdforme du tartib en 1902, s’accentue inexo- 
rablement. L’dlite se partage en deux factions: les hafidiens et les 
‘azizites. Les premiers restent nominalement des partisans jusqu’au- 
boutistes de la guerre livr^e contre l’dtranger. Les seconds entament 
un examen de conscience qui les conduit ^ admettre le protectorat 
de la France, faute de trouver une formule plus oblique de domina¬ 
tion, b la manure des Anglais en figypte. En v^rite, cette partition 
n’est pas si tranche que ne le donnent \ voir les sources etrang£res : 
x^nophobes retrogrades ferm^s au changement d’une part, parti- 



300 


HISTOIRE DU MAROC. 


sans du progr£s et de l’ouverture k l’Europe de l’autre. Au sein de 
l’elite du pouvoir, chacun prend ses precautions, sonde les consuls 
europeens, recherche une protection etrang£re et fait sa pelote en 
vendant k 1’encan les biens domaniaux et de mainmorte ( hubtis) ^ 
des Algeriens musulmans ou des Juifs marocains servant d’^cran k 
des societ^s immobilieres etrang^res. On a plutbt le sentiment d’un 
relSchement des valeurs et d’une confusion extreme des esprits. 

A la peripherie, des meneurs de jihad se Invent et organisent des 
levees en masse locales, qui dynamisent la hafidhiya. Dans le Rif, le 
cherif Ameziane lutte pied ^ pied contre Pavancee espagnole, lan- 
cee depuis 1909 i partir de Melilla. Au sud-est, une formidable 
harka impure par un cherif darqawa se brise, & la mi-septembre 
1908, contre le poste colonial avance de Bou Denib. Dans le Sud 
atlantique, un marabout grand lettre, Ma’ al-‘Aynin, attire lui les 
Reguibat et Oulad Delim et fonde Smara dans la Seguia al-Hamra, 
en 1908. II a Poreille des emirs du Trarza et des Brakna qui vont 
etre emportes par Pavance de Parmee coloniale k partir du Senegal. 
Ma’ al-‘Aymn est re<ju avec de grands egards k Fes et il fait forte 
impression sur les gens du Nord. II meurt k Tiznit en 1910, aprfcs 
avoir galvanise la resistance tribale contre le debarquement des Espa- 
gnols dans le Rfo de Oro. Alors que le sultan alaouite est & bout de 
souffle, il fait figure d’alternative. Son fils, al-Hayba, reprendra son 
combat et se fera proclamer sultan le 15 aout 1912 & Marrakech, 
apr£s Pabdication arrachee par Lyautey k Moulay Hafid le 12 aout, 
moyennant un cheque substantiel et la garantie d’une confortable 
pension. Entre-temps, & partir de janvier 1911, Moulay Hafid est 
assiege k F^s par des tribus du nord du Moyen Atlas, qui proclament 
Moulay Zai'n, son frere, k Meknes. Il est debloque le 21 mai par la 
colonne en coup de poing du general Moinier, montde depuis la c6te 
atlantique. Cet acte de ddivrance d’un sultan pris au piege de Fes a 
6t6 manigance par le consul de France a Fes, Henri Gaillard, qui lui 
souffle le texte de la demande de secours. Un an plus tard, ce n’est 
plus le sultan des chr^tiens qui est assailli k Fes, mais les Fran^ais 
du sultan : en l’occurrence, les instructeurs, expeditifs, des tabors, 
qui sont echarpes it la suite du traite de protectorat bruyamment 
cdebre par son artisan, le diplomate d’affaires Regnault, cependant 
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que le mellah de la ville est devaste et une cinquantaine dc ses habi¬ 
tants massacres. Ils furent des «victimes expiatoires et innocentes 
du mouvement antifran^ais qui a ^clatd ^ F£s >», au dire d’el-Maleh, 
le directeur des ecoles de l’AUiance israelite universelle (AIU) sur 
place 36 . La mutinerie des tabors chdrifiens et 1’insurrection consecu¬ 
tive des tribus pour reprendre au sultan Facte de vente du Maroc, 
selon leur dire, consenti au bashadour (l’ambassadeur) fran^ais le 
30 mars 1912 augurent tr£s mal du protectorat. Elies prennent de 
court le triomphalisme des experts coloniaux, selon qui mettre la 
main sur le Maroc aurait dtd un jeu d’enfant, contrairement au pre¬ 
cedent algdrien. 



Le Maroc sous le protectorat 
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8. Limpossible protectorat 


La zone r^serv^e k la France et la portion congrue attribute k 
l’Espagne n’ont pas la m£me histoire. Pour le Maroc sous protec¬ 
torat franca is, trois pdriodes ressortent. II y a Ie temps de la fonda- 
tion par Lyautey, qui se prolonge jusqu’au debut des ann&s 1930. 
La fin de la conquete en 1934 coincide avec la perc^e de la shabtba 
(la jeunesse patriotique issue de la bourgeoisie citadine) et marque 
un seuil k haute teneur symbolique. S’engage une phase d’usure du 
protectorat, qui perdure jusqu’en 1947. La conjoncture interna- 
tionale y contribue : effets differs de la crise de 1929, Deuxifcme 
Guerre mondiale, ponctude par juin 1940 en m^tropole et le debar- 
quement amdricain le 18 novembre 1942 sur le littoral atlantique, 
k quoi s’ajoute la terrible famine fin 1944-courant 1943, qui dra¬ 
matise la sortie de guerre. Du moins les ponts ne sont-ils jamais 
rompus entre la residence gdn^rale et le palais royal, et le climat 
d’entente plutot cordiale entre Europdens et Marocains perdure. 
1947 ouvre une troisi£me sequence avec la nomination du general 
Juin k la residence g^ndrale consecutive au discours emancipates du 
sultan Mohammed b. Youssef k Tanger le 10 avril. Charles-Andre 
Julien observe avec justesse qu’Jt un « protectorat courtois» suc- 
c£de un « protectorat botte 1 ». La derive autocratique et polici£re du 
protectorat, qui s’accdtere, exaspfere le patriotisme des Marocains. 
Mais, dans une France ou conscience imp^riale et sentiment natio¬ 
nal s’imbriquent encore etroitement, rares sont les observateurs k 
pressentir la fin des empires coloniaux. Andre de Peretti, un Fran- 
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$ais nd au Maroc et conseiller MRP de I’Union frangaise, £crit en 
avril 1946 dans la revue Esprit : « Prdvenons la guerre en Afrique 
du Nord. L’inddpendance marocaine et la France ». Le philosophe 
Paul Ricoeur, dans 1’hebdomadaire protestant Riforme , soutient que 
« l’occasion est unique de passer du protectorat k 1’ind^pendance. 
[...] Oui, je crois que, comme chrdtien, je dois dire oui k un mouve- 
ment de l’histoire qui cr^e de la liberty » (20-9-1947). Ces deux voix 
orient dans le desert. 

Dans la zone espagnole, le ddcoupage s^quentiel est plus saccadd. 
II reste suspendu aux affres de la guerre de conqu£te, qui atteint un 
paroxysme dans le Rif entre 1921 et 1926, et aux convulsions poli- 
tiques qui ddchirent le pays: dictature de Primo de Rivera de 1923 
k 1930, chute de la monarchic et avfcnement de la rdpublique en 
1931, enfin guerre civile de 1936 k 1939. 


1912-debut des armies 1930: le protectorat a la maniire de 
Lyautey 

Mettons k part la trajectoire du Maroc espagnol. Meurtrie par 
la perte de Cuba et des Philippines en 1896, l’Espagne trouve au 
Maroc une grande cause pour reprendre foi en son destin. L’exalta- 
tion de 1 ’hispanidad est li^e k cette prise de conscience que l’avenir 
du pays se joue au sud d’Alg&iras. Les Frangais - k commencer par 
Lyautey - regardent de haut les Espagnols s’dchiner dans le nord 
du Maroc. Hommes de peine dans la partie frangaise, les voilk, par 
la volontd des Britanniques, promus au rang de colonisateurs dans 
leur zone, sans disposer des outils militaires et des moyens financiers 
pour en prendre possession. 

L’ESPAGNE SOUS-LOCATAIRE DE LA FRANCE 
DANS LE NORD DU PAYS 

Le protectorat exerc^ par les Espagnols sur la zone nord a son 
propre tempo. Longtemps, ils restent cantonnds sur la cote. L’inter- 
minable guerre soutenue contre les tribus du Rif central, de 1909 
k 1926, correspond k une p^riode d’occupation restreinte de leur 
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zone. En 1921, tout un corps d’armde est andanti & Anoual, pris 
de Melilla. Les Espagnols butent sur un front de guerriers rifains 
(le jabha rifiya) coalis^s par l’dmir Abd el-Krim, qui fait figure de 
« Kemal de la montagne » au dire m£me de 5 yautey, fort attentif & 
Emergence de l’fitat-nation turc. Une r^publique confdd^rde des 
tribus du Rif prend forme en fevrier 1923. Elle a i’apparence d’une 
« ripublik » (le mot est d’^poque) parce qu’elle s’appuie sur des 
conseils de tribu, mais elle procfcde d’un dmirat modernisateur, dont 
le contenu reste au demeurant probldmatique. Car cette entreprise 
de greffe d’un fitat moderne dans le Rif se heurte au confr^risme et 
au tribalisme dont elle est la negation. Quant & Abd el-Krim, c’est un 
nationaliste de son temps, contemporain des rdpubliques de paysans 
qui surgissent en Anatolie aprfcs 1918 et de la revoke du djebel druze 
en 1925. Mais quel objectif poursuit-il? Lriger le Rif en r^publique 
national-rdvolutionnaire comme le spicule la III C Internationale? 
forger un 6nirat local, comme jadis l’&nir Shehab dans la montagne 
libanaise? ou bien fonder une nouvelle dynastie en posant au calife, 
comme le sugg£re son nasab (al-Khattabi), qui le rattache au calife 
Omar? Bien malin qui pourrait trancher ce dilemme. Du moins, la 
diversity des options sur laquelle joue Abd el-Krim atteste les poten¬ 
tiality du mouvement rifain 2 . II faudra une coalition des armies 
espagnole et fran^aise pour en venir & bout en mai 1926, au prix 
d’une devastation du pays qui souRve 1’indignation des consciences 
Uprises de l’id&d de la SDN (k laquelle Abd el-Krim avait demands 
d’adherer) et des communistes fra^ais, dont la mobilisation contre 
la guerre du Rif fut le baptSme du feu apr£s la bolchdvisation de leur 
parti. 

La conqu£te dprouve tellement l’Espagne que le regent de la 
monarchic, Primo de Rivera, envisage en 1923 d’^vacuer le Rif. La 
jeune r^publique en fait autant en 1931. L’Espagne subit le Maroc 
comme un fardeau jusqu’au pronunciamento de juillet 1936. La 
zone nord sera le tremplin du movimiento avec le Tercio (la version 
hispanique de la Legion &rang£re) et les regulares (l’^quivalent des 
tirailleurs nord-africains). Au moins 30 000 Moros vont participer 
& la guerre civile. Ces troupes de choc terroriseront les civils par 
leurs exactions, comme les goumiers de [’Atlas lors de la campagne 
d’ltalie en 1944. A partir de 1936, la politique espagnole s’yarte 
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du modele lyaut^en et acquiert sa physionomie propre. Le colonel 
Juan Beigbeder, un haut-commissaire arabisant de grand talent, lui 
imprime k la fin des ann^es 1930 une touche d’islamophilie decla¬ 
re. L’Espagne, au lieu de s’en offusquer, fait dor^navant miroiter 
son passe andalou et revendique son heritage sefarade. Durant la 
Deuxi^me Guerre mondiale, il fait meilleur £tre juif marocain k Ksar 
el-Kebir ou Tetouan qu’k Casablanca ou Marrakech. 

Toutefois Madrid doit adopter un profil bas apr£s 1945. Franco, 
debut juillet 1940, a envahi la ville de Tanger, dont le statut inter¬ 
national avait 6t6 garanti par une convention de grand style en 1923. 
Et n’a-t-il pas revendique auprfcs de Hitler, en gage de son adhesion 
aux £tats membres de l’Axe, la retrocession par la France de FOranie 
et de la zone sud du Maroc ? A Madrid, on va pratiquer une politique 
de neutrality bienveillante envers les nationalistes et sympathiser 
avec la Ligue arabe, creee au Caire le 22 mars 1945. Entre Fautori- 
tarisme du regime franquiste et le style politique des panarabistes, il 
y a quelque affinity. La figure du Caudillo n’entretient-elle pas un 
cousinage avec celle du za'im ? Si bien que FEspagne n’avalisera pas 
la deposition forcee du sultan Mohammed ben Youssef en 1953 et 
que la pri£re continuera k etre dite en son nom dans les mosquees 
en zone nord. Ainsi done, la scansion de Fevenement ne suit pas le 
meme trace qu’en zone sud et 1936 represente ici la cesure majeure 
pour periodiser. 


L’fiTOURDISSANTE CHEVAUCHfiE DE LYAUTEY AU MAROC 

Le premier protectorat ne se reduisit pas k une formule juridique 
definie une fois pour toutes. Ce fut une tentative de modernisation k 
pas comptes d’un firat archai'que, conduite par un proconsul jouant 
le role de regent edaire d’une tres vieille monarchie. Une espfcce de 
grand lord colonial s’entourant d’une equipe hors pair d’officiers, 
savants manipulateurs des tribus nord-africaines, et de jeunes bour¬ 
geois de talent venus au Maroc pour faire une experience. Le protec¬ 
torat fut lance dans cette optique comme un pont entre deux fitats 
et deux peuples et entre FOrient et FOccident, par un homme feru 
d’orientalisme k la Delacroix et Fromentin et impregne de catho- 
licisme ultramontain. Et la transfusion de modernity fut dosee de 
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manure it ne pas devaster la societe rdceptrice, ses codes culturels et sa 
hi^rarchie pr^existante. Car cette experience de contacts entre Euro 
p^ens et musulmans s’arreta aux elites. Le peuple devait £trc tenu a 
sa place, sous la ferule d’un « despotisme bienveillant» a la maniere 
anglaise aux Indes. Cette politique dut beaucoup aux circonstances. 
La revoke des tabors cherifiens contre le diktat de Rs qui s’enfla 
du 17 au 22 avril 1912 dedda Poincare, chef du gouvernement, ii 
nommer le general Lyautey, qui avait fait ses gammes dans le Sud 
oranais. Ce dernier eut d’abord ii mater l’insurrection des tribus qui 
assiegeaient F£s ^ la fin de mai et ii disperser la levee en masse des 
gens du Sud, sous l’impulsion du Sahraoui Ahmed el-Hiba, pro- 
clame sultan il Marrakech le 15 aout. De plus, il eut & resoudre une 
crise dynastique concomitante. Moulay Hafid abdique le 12 aout 
moyennant une confortable pension. A sa place, le college des oule- 
mas proclame Moulay Youssef, un frere cadet d’assez pale figure, 
qui passe pour n’£tre que le «sultan des Fran^ais». Lyautey assiege 
Millerand, ministre de la Guerre, de demandes de bataillons en ren- 
fort et change completement d’optique sur le Maroc. Vu d’Oran, il 
s’imaginait que mettre la main sur le pays dait un jeu d’enfant en 
exploitant la prdendue « anarchie marocaine ». A Fes, il realise qu’il 
affronte un peuple coalise autour de son souverain captif. Les deux 
references de la chouannerie en 1792 et de l’Espagne noire vomissant 
les afrancesados en 1808 lui font comprendre qu’il lui faut reprendre 
barre sur la societe en lui tenant un discours, non pas emancipates, 
mais restaurateur de I’equilibre politique et social anterieur. Il n’a 
pas ^ susciter une nuit du 4 Aoiit« indigene », comme le preconisent 
certains tenors du parti colonial, mais k retablir en douceur le bon 
vieux Maroc du temps de Hassan I er et le preparer k rediser ce tajdid 
(renouveau) que la dynastie alaouite n’avait fait qu’esquisser. 

Cela suppose d’entrer dans une politique musulmane qui peut se 
resumer en cinq points 3 : 

1. Conserver le decor de la vie quotidienne de sorte que les Maro- 
cains n’aient pas le sentiment, comme en Alg^rie, de devenir des 
etrangers k l’interieur de leur pays. Deux crans d’arr£t sont poses en 
ce sens. D’abord en construisant des villes neuves it l’exterieur des 
medinas et en renovant ces derni£res de fa^on qu’elles deviennent 
un hurm : un asile soustrait & la convoitise des Europeens. Lyautey 
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comprend en effet que la ville en Islam est le lieu ou le timoignage se 
fait architecture, selon le mot de Louis Massignon, l’immense orien- 
taliste qui fut l’un de ses conseillers. Mais au prix d’une ambiguity : 
la midina ne risque-t-elle pas de devenir une ville musie surclassie 
par la ville europienne, expirimentie comme ville laboratoire d’un 
urbanisme & la pointe de la modernity ? Ensuite, il s’agit de soustraire 
en bloc les terres collectives it la colonisation terrienne et d’en confier 
la tutelle it la jmd ’a, placie sous la surveillance du service des Affaires 
indigenes. Pris de quatre millions d’hectares sont ainsi gelis. Mais 
comme il s’agit de terrains de parcours, cela n’interdit pas it 6000 
colons d’avoir acquis, par le jeu du marchi fonder, un million d’hec¬ 
tares it la fin du protectorat. Ce sont presque toujours les meilleures 
terres, du moins quand il ne s’agit pas de la colonisation officielle it 
laquelle Lyautey dut se risoudre it contrecoeur, parce qu’elle avait 
une finality ilectoraliste : caser des vitirans de 1914-1918 et des 
petits fonctionnaires du Maroc sur des lots de terre insuffisants pour 
ne pas vigiter. 

2. Preserver les indigenes du « chancre europien », done stopper 
la francisation en marche. Un Marocain assimili est une force perdue 
pour son pays comme pour le protectorat. Lyautey avait la phobie du 
mdissage. Il contraint les indigenes k s’habiller & la marocaine, figeant 
un costume dolutif en habit stiriotypi pour spahis et tirailleurs, 
membres du Makhzen et ileves des colleges musulmans (en bur¬ 
nous et seroual). Il veille au maintien du cloisonnement entre univers 
masculin et fiminin, que les Fran$ais enjambaient si gaillardement. 
Un symbole: l’introduction de la ‘clrifa (la matrone entremetteuse 
entre les deux spheres) pour nigocier en ville le passage des brigades 
hygiiniques disinfectant au Crisyl la literie des demeures privies. 
Lit encore, ces choix sont problimatiques. Sous couvert d’amortir le 
choc des civilisations, ne risque-t-on pas d’enfermer l’indigene dans 
son indiginat, de styliser un Maroc patricien et plibiien en ville, 
guerrier et chevaleresque en tribu et de faire jouer it ses habitants une 
piece icrite une fois pour toutes par un homme de thiatre ? 

3. Laisser s’icouler sans filtre la profusion du sacri qui abonde 
au Maroc. Lyautey a 1’intuition tres forte (si on songe aux tracasse- 
ries qui sont infligies aux gens d’Islam dans les autres colonies de la 
Ripublique) qu’un sacri analysi n’est plus du sacri, mais du profane 
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et, tot ou tard, du profane. D’une part, il laisse faire ies confines, 
dont il pressent qu’elles sont des exutoires k la colfere k fleur de peau 
des vaincus. Pas de police des pratiques confr^riques et des cultes 
maraboutiques. D’autre part, il encourage la transformation du 
ministere des Reclamations (waztr as-sbikaya) en un veritable minis- 
tere de la Justice, & la tete duquel officie un grand 'Alim, Si Bouchai'b 
ad-Doukkali, qui, k force de petites touches teintees de reformisme 
religieux, rationalise et moralise le rendu de la justice par les cadis. 
Cela suppose, de la part de la residence, de faire le grand ecart entre 
les pratiques de la religion populaire et Inspiration des oulemas edai- 
res k decanter l’islam de ses ajouts anthropomorphiques. La pratique 
d’une politique berbere, esquissee des 1914, revele que la residence 
ne joue pas sans arriere-pensee la carte de l’islam reforme. 

4. Coller au sultan, cie de vo&te de la societe marocaine. Ce qui 
fut une option tactique au depart devient chez Lyautey une passion. 
Il surjoue son personnage de serviteur de Sidna , lui tenant le pied k 
1’etrier lorsqu’il descend de sa monture avec la noble humilite d’un 
grand feal. Il presse Moulay Youssefd’entrer dans la peau d’un sultan. 
Il amenage verticalement la societe marocaine k partir du comman- 
deur des croyants, comme si elle s’etageait en ordres k la manure 
de notre Ancien Regime: la khassa palatiale, les notables citadins, 
les hauts dignitaires ecciesiaux detenteurs d’une zaouia comme d’un 
office, les grands cai'ds, qu’il feodalise indOment, le peuple laborieux 
des villes, les patres guerriers et les tranquilles laboureurs. On reste 
dubitatif. Lyautey, voyant la societe marocaine k travers lYcran du 
pacte legitimant le sultan (la bay'd), a-t-il absolutise une monarchic 
contractuelle autant que sacrale? A-t-il concouru k stratifier une 
societe bien plus fluide que la grille de lecture d’un lecteur de Le 
Play et de Tarde ne le postulait? 

5. User d’un Maroc renaissant comme d’une carte sur la sc£ne 
internationale, l’associer comme fitat autonome k la conference 
de la Paix en 1919, k la SDN en 1922. Bref prendre en tenailles 
l’Angleterre en Mediterranee, en s’alliant avec Mustafa Kemal k 
Test et en promouvant le sultan du Maroc, calife des musulmans 
d’Afrique du Nord du fait de 1’abolition du califat ottoman en 1924. 
Lk encore, l’ambiguite taraude notre prince de la complexite. S’agit-il 
pour Lyautey - revant d’exercer k Paris un principat republicain (que 
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r^alisera de Gaulle en 1958) - de grandir le Maroc pour accroitre 
son personnage? ou bien de flatter les Marocains, qui passent pour 
etre les meilleurs pupilles de la France sous 1’dgide du « Mar^chal de 
l’islam » (Lyautey accede au mar^chalat en 1921) ? 

OMBRES AU TABLEAU 

Pour l’heure, cette politique musulmane, nourrie par l’imagi- 
nation cr^pitante de Lyautey, ne fait pas Punanimite. Les colons 
du Maroc trouvent qu’il fait du Loti en politique et qu’il est un 
indigdnophile impenitent. La gauche republicaine flaire en lui un 
aventurier susceptible d’entreprendre un remake du retour d’figypte 
de Bonaparte. Les communistes ddnoncent avec force l’imposture 
d’une « pacification » qui s’opfere & coups de canon et de bombar- 
dements a^riens. Mais surtout, Lyautey bute sur la resistance achar- 
nee du tiers montagneux et berb£re du pays. Lui et ses lieutenants 
masquent celle-ci il coup de formules lenifiantes : « tache de dissi- 
dence », « pustule d’insoumission », etc. Ou bien ils l’euphemisent 
en reemployant le lexique charge du Makhzen, qui anathematise 
les « dissidents». Les officiers & pied d’oeuvre, eux, disent « les salo- 
pards» pour designer des rebelies de plus en plus refoules en haut 
de la montagne, asphyxies par un blocus les coupant des souks du 
piemont et harceles par des troupes adaptdes & la guerre en tribu : 
partisans, c’est-ii-dire dissidents rallies, goumiers (contingents leves 
en tribu et semi-militarises) et tirailleurs soutenus par la Legion et 
les Senegalais (les saligan). 

C’est une guerre de trente ans qui fait au bas mot une centaine 
de milliers de victimes, bien plus si Ton ajoute l’enorme hemorragie 
des tribus rifaines en 1925. L’armde coloniale maitrise les plaines et 
plateaux tournes vers l’Atlantique et le corridor entre F£s et Oujda 
des le printemps de 1914. Mais elie bute sur le mouvement rifain 
qui, au debut de juillet 1925, fonce sur Fes et Taza. Elle n’en vient i 
bout qu’en mobilisant 150 000 soldats & force de rappels de troupes 
metropolitaines, en s’alliant avec i’Espagne honnie et en sollicitant 
1’expertise de Petain, qui entraine la demission, outree, de Lyautey. 
Elle trebuche sur les tribus de pasteurs guerriers du Moyen Atlas et 
du Haut Atlas central. En 1920, Lyautey projette de soumettre le 
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« Maroc utile [k la colonisation] » en trois ans. En 1923, les troupes 
coloniales butent encore sur la « tache de Taza » et ne soumettront 
le djebel Tichoukt et le Bou Iblane (oil se retranchent Marmoucha 
et Ait Tserrouchen) qu’k 1’ete de 1926, en faisant riper des troupes 
lib^r&s par l’&rasement du mouvement rifain. Puis la «pacifica¬ 
tion » tourne au ralenti jusqu’k l’or^e des ann&s 1930. II faudra 
trois anndes de campagne en haute montagne pour briser les reins 
aux preux Ait Sokhman, Ait Haddidou et Ait Khebbash de l’Atlas 
central. Les deux residents g^ndraux qui succedent k Lyautey sont 
des civils qui ont en commun d’avoir Pun, Theodore Steeg, gou- 
vernd l’Algdrie et l’autre, Lucien Saint, la Tunisie. Steeg, agrdgd de 
philosophic, introduit une optique r^publicaine du juste milieu au 
Maroc et rdtablit avec fermete la primautd des civils sur les soldats. II 
amplifie la colonisation officielle finance par l’fitat et ouvre grand 
les vannes du fonctionnariat. II a ce mot profond :«Au Maroc, gou- 
verner, c’est pleuvoir. » Lucien Saint lui succfede de 1929 k 1933 et 
sera le parangon du proconsul colonial autoritaire avec les indigenes 
et complaisant envers les « pr^pond^rants», un vocable dont use 
Charles-Andrd Julien pour designer les caciques de la colonisation. 
L’un et l’autre continuent k vivre sur l’elan de l’impulsion premiere 
confdrde au protectorat par Lyautey. 

Durant ces vingt premieres ann^es, un plan d’^quipement a 6t6 
pense, qui voyait grand, et qui se fonde sur un effort remarquable 
pour inventorier les ressources mini£res, dnergdtiques, hydrauliques 
et agricoles du pays. Ce tour du propri&aire encourage un effort 
financier important de la m^tropole. Deux gros emprunts d’fitat, 
dmis en 1914 et 1920, lancent a plein l’equipement portuaire, rou- 
tier et ferroviaire du pays. Le capitalisme financier suit avec la Banque 
de Paris et des Pays-Bas, dont le directeur general, Horace Finaly, un 
grand brasseur d’affaires, a dtd conquis par Lyautey. Les ann&s 1920 
sont celles de la deuxieme revolution industrielle et des debuts du 
neocapitalisme. A cet egard, le Maroc fait figure de laboratoire pour 
des combinaisons entrepreneuriales hardies et pour rendre k l’fitat les 
attributions de chef d’orchestre. La residence s’empare en 1920 des 
phosphates deco uverts sur le plateau central et cree 1’OCP (Office 
cherifien des phosphates). Elle coordonne la recherche miniere et 
introduit 1’fitat cherifien (une replique de l’Ltat colonial) dans les 
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compagnies qui se ruent sur le manganese, le cobalt, le plomb dans le 
sud du Haut Atlas. C’est la creation du BRPM (Bureau de recherches 
et de participation mini£res) pilots avec foi par Eirik Labonne, un 
diplomate visionnaire que nous retrouverons apr&s 1945. L’Etat 
ne dessine pas seulement ^infrastructure ^conomique du Maroc. II 
pense, impulse le d^veloppement des villes neuves : Casablanca en 
premier, qui fait figure de Chicago nord-africain. Cette croissance 
d’un capitalisme k la Schumpeter pr&ente en contrepartie un lourd 
passif. Elle nourrit une ambiance de Far West lk oh la prospection 
mini£re se ddchaine. Elle suralimente la speculation immobilize k 
Casa et dedenche une pratique miniZe de l’agriculture qui risque 
d’epuiser les sols. Les conditions d’hygifcne des travailleurs restent 
d^plorables et des salaires de misZe ligotent les ouvriers aux chan- 
tiers qui pullulent k travers le pays dans une ambiance disciplinaire 
calqude sur le module de l’armde. Le kabran (le caporal) devient 
la figure emblematique de ce Maroc des chantiers routiers, ferro- 
viaires et urbains. Le permis de circuler vise par le bureau des AI 
(Affaires indigenes) fonctionne comme un pass rdgulant le tourbillon 
des hommes, accede par l’extinction de la siba. FiZre crdatrice, 
mais aussi surexploitation des hommes de peu : le Maroc des annees 
1920 ne fait rien en petit, oscille entre les extremes et se nourrit de 
paradoxes. D’un c6te, lAZopostale de LatecoZe relie Toulouse a 
Casablanca dZ 1921 et de l’autre le typhus et la disette resurgissent 
en 1928. On baigne dans 1’ambiance Strange d’un « pays neuf » pla¬ 
que sur un vieil empire musulman. 


Dibut des annees 1930-1947: eclosion du nationalisme 
marocain et erosion du protectorat 

Les annees cons^cutives k la crise de 1929, la montdie des regimes 
autoritaires en Europe et la guerre mondiale inclinent Paris k main- 
tenir un statu quo crispe au Maroc. Preuve en est que le Front popu¬ 
late n’envisage pas de redefinir le protectorat, malgre Pierre Vtnot, 
un ancien de la zaoui'a de Lyautey promu par Leon Blum secretaire 
d’fitat aux Mandats et Protectorats. La menace franquiste revalorise 
le Maroc comme recours pour les hommes d’une gauche dejk mol- 
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lement anticolonialiste. C’est pourquoi se fige la dissociation entre 
deux Maroc : celui, colonial, de la facade atlantique livr^e k l’initiative 
capitaliste et celui, indigene, de l’intdrieur, erig£ en chasse gard& de 
l’arm^e qui s’ing^nie a dupliquer le « vieux Maroc ». Lyautey avait 
pressenti ce dualisme releguant les Marocains au rang de figurants. 
II avait preconise une authentique politique dissociation incluant 
les « Jeunes-Marocains » dans la marche de l’fitat. II s’dtait embar- 
qud dans une experience de copilotage pr&onisde dans sa fameuse 
« circulaire du coup de barre » du 18 novembre 1920, qui sera mise 
sous le boisseau par ses successeurs 4 . Des stages dans la residence 
sont menages a d’anciens eleves issus des colleges musulmans de 
Fes et Rabat; une sorte d’ecole marocaine d’administration avant la 
lettre s’esquisse a tatons; une ecole militaire fondee k Meknes ambi- 
tionne etre un Saint-Cyr marocain. Mais les successeurs de Lyautey 
ne poursuivent pas cette politique, et le contact noue avec la jeu- 
nesse des ecoles et les oulemas partisans de Yisldh s’effiloche. On 
comprend mieux des lors comment, sur le patriotisme confessionnel 
a l’etat de veille chez la majority des Marocains, va se greffer le natio- 
nalisme de quelques-uns k l’orde des anndes 1930. 

CRISTALLISATION DU NATIONALISME 

Les premiers Jeunes-Marocains (ainsi d&ignds par reference aux 
Jeunes-Turcs d’avant la Premiere Guerre mondiale) ^chafaudent 
des societes secretes qui tiennent de l’ambiance conspiratrice 
de la Carbonaria et de la matrice consolatrice de la zaou'fa. Trois 
d’entre elles se ddtachent 5 . Les « D^fenseurs de la v^rit^ » (amdr 
al-haqiqa) reunissent, en 1926, des jeunes gens de bonne famille 
r’batis ou fassis, au nombre desquels Ahmed Balafrej, Mekki Naciri, 
Mohammed Lyazidi, Omar Abdeljalil, avec pour correspondant 
a Tetouan M’hamed Bennouna. A F£s, un groupe de discussion 
relie des membres de 1’Association des anciens eleves du college 
Moulay-Idris (Abdelkader Tazi, Hassan Bouayad) et des dtudiants 
de Karawiyin, dont Allal el-Fassi et Mukhtar as-Susi. Le troisi£me 
cercle - al-widddiya - est constitu^ k Sal& en 1927, par Said Hajji 
et Boubker Sbihi. II a pour paravent un club litt^raire et reflate les 
ambitions de la jeunesse instruite des vieilles medinas: relever le 
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niveau intellectuel des jeunes, leur donner une armature morale pour 
roister au mimdtisme servile de l’Europe, concilier la foi musul- 
mane et les iddes du sidcle, inculquer aux jeunes filles le b.-a.-ba de la 
femme moderne et cultiver 1’amour de la patrie. Ces jeunes, tiraillds 
entre la Sorbonne et al-Azhar, sont travaillds par la double question : 
qui dtre et que faire ? Les redactions en fran^ais d’dldves des colleges 
Moulay-Idris k Fds et Moulay Youssef k Rabat attestent alors cette 
fermentation intellectuelle et de cette angoisse existentielle d’une 
jeunesse bourgeoise qui ne trouve pas sa place dans le protectorat 
et devient privde de perspective historique. Cette shabiba donne un 
coup de vieux a la generation prdcedente, ddcontenancde, mais ravie 
d’etre depassee. L’un de ces devoirs brosse un tableau futuriste de 
Fes, quand les sirenes des usines etoufferont les appels k la priere des 
muezzins et les couples se promeneront sur les boulevards, tendre- 
ment unis autour du berceau de leur dernier-nd. Une autre copie, au 
contraire, nourrie de la lecture de Rousseau et habitue par la vision 
coranique de la fitna (religion naturelle), prdconise de se retirer de la 
socidtd et de faire retraite dans la montagne pour retrouver l’homme 
k l’dtat de nature. 

Cette crise de conscience se transporte dans le monde des lettrds 
marocains, marques par 1’exigence de reformer la religion. C’est en 
leur sein que le clivage entre ceux qui se retournent vers l’Orient 
et ceux qui se projettent vers l’Occident fait le plus sens. Prenons 
l’exemple de deux grands lettrds qui n’appartiennent pas k la meme 
gdndration. Mohammed Hajwi est l’inamovible ddldgud k l’lnstruc- 
tion publique du haut Makhzen. II raconte, sur le mode de la rihla, 
les pdripdties d’un voyage officiel en France et en Angleterre en 
1919 6 . II dcrit pour convaincre ses pairs de sortir de leur silence hau- 
tain et de collaborer avec les autoritds du protectorat afin de rdgdnd- 
rer leur pays de l’intdrieur en empruntant k l’Occident sa civilisation 
matdrielle {al-tamaddun). II n’entdrine nullement le mode de vie 
des Europdens, sans le vitupdrer comme un « vieux turban ». II pra¬ 
tique en somme un comparatisme exigeant. Mais il s’accorde avec 
une ddldgation de Soudanais en Angleterre pour legitimer la tutelle 
etrangere sur leurs pays, car elle constitue la condition prdalable 
pour maitriser le ddsordre antdrieur porteur de guerre civile entre 
musulmans (la fitna), et pour rdformer la socidtd en s’affranchissant 
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de l’arridration {ta’akbkhur) qui paralyse les pays musulmans. Ce 
rdcit aide k comprendre pourquoi une partie de l’dlite marocaine 
intdriorisa le discours du protectorat pour rdaliser une istth dissocide 
de l’entreprise de revivification de 1’islam (la salafiya). II s’agit de se 
reformer soi-meme au contact de l’autre, au prix d’une certaine dose 
de secularisation, avant de revendiquer la fin de la suction coloniale. 
Et pour se reformer, il faut entrer dans le jeu du protectorat, non 
sans bien des arriere-pensees qui devoilent, sous i’adhesion de sur¬ 
face, l’irreductibilite des profondeurs. Mukht&r as-Susi est un jeune 
‘Alim originaire du Sous inhibe, a Fes, par le complexe du Chleuh. 
II sort du registre de la rihla et s’essaie au genre nouveau du roman. 
Mais ses attendus didactiques sont si voyants que ses personnages 
restent des archetypes. En l’occurrence, dans L 'Aventurespirituelle de 
trois frfres 1 , il stylise trois manieres d’etre dans le courant des annees 
1930, dans un Maroc bouleverse par l’emergence d’une colonie ddja 
forte de 150 000 Europeens. La scene se passe k Fes, clivee entre la 
ville nouvelle et la vieille ville, qui regarde avec suspicion la devan- 
ture de modernite dont se pare avantageusement la ville europeenne. 
Si Larbi est un devot confrdrique, auquel le narrateur reproche son 
quiedsme. Si Hammad est un medecin perverti par ses etudes en 
Europe et son mariage avec une Autrichienne. Il a quitte la medina, 
qu’il considere comme un bouillon de culture de microbes, et vit en 
ville europeenne. Il cumule tous les traits constitutifs du m’tumi, 
c’est-a-dire du Maghrebin retourne et deracine. Il avoue etre devenu 
etranger k sa communaute presque comme s’il etait un apostat: 
« Ici, je ne me sens pas dans mon pays et, sans les etrangers qui 
s’y trouvent, je n’aurais pas de compagnon. Ceux de ma race me 
fuient comme je les fuis. » En somme, il est victime de l’occidenta- 
lisation/alienation : YightirAb , un terme qui fait l’amalgame entre le 
fait d’aller k l’ouest et de perdre sa personnalite. Ibrahim occupe une 
position mediane. Il trouve en l’islam r^novd de la salafiya de quoi 
assurer son identity de Marocain et des raisons d’agir contre l’euro- 
pdanisation (le tafarnuj, selon un vocable empruntd k 1’arabe de la 
nahda ). Il est aux antipodes de ses fibres, le vieux-croyant anachro- 
nique par excds de pidtd contemplative, et l’occidentalisd depossede 
de son moi authentique par deficit de croyance en l’islam. Grace 
au rdformisme religieux, il a trouvd un dquilibre entre le taqlid (le 
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v^tuste, le demode) et la mustahadatha (le modernisme clinquant) : 
& l’autre, il emprunte juste ce qu’il faut pour rester soi. 

Le dahir berbere du 16 mai 1930 va catalyser cette intelligent¬ 
sia en herbe. II est enterine par le jeune sultan Sidi Mohammed, 
encore chambre par son entourage franco-algdrien. Ce dahir est le 
point d’orgue d’une manoeuvre politique de longue haleine. II dur- 
cit celui du 11 septembre 1914 qui stipulait dejk que les tribus de 
coutume berbere demeuraient « regies selon leurs lois et coutumes 
propres sous le contrble des autorites ». Avec le consentement reticent 
de Lyautey, la direction des Affaires indigenes (DAI) valide l’exis- 
tence de djemd 'a judiciaires berberes dont la tenue des registres exclut 
l’emploi de l’arabe. Conjointement sont cremes des ecoles franco- 
berberes et, a Azrou, au coeur de la confederation des Beni M’Guild, 
un college ayant pour objectif de former la chefferie tribale et 
de fournir en cadets lfecole militaire de Dar Bayda. Une coterie de 
catholiques convertisseurs, curieusement assocfee & un cenacle de 
francs-ma^ons assimilateurs, poursuit l’objectif de fonder une sorte de 
Berberistan dans le Maroc central. II s’agit, par le mouvement tournant 
du berberisme, de franciser des ruraux providentiellement compa¬ 
rables 4 nos Auvergnats ou aux Gaulois. Les uns revent de retrouver la 
chfetienfe nord-africaine primitive sous le tuf islamique, les autres de 
fondre les petites fepubliques berberes dans la cite franchise, et tous 
de faire contrepoids au Maroc du sultan tlfeocratique et des villes et 
plaines arabophones. Or les Etudes probatoires de la DAI confirment 
que 1 ’izrefberbere nest le plus souvent que du shrd ’ arrange, bref un 
compromis entre la coutume locale et le droit d’inspiration musul- 
mane. Dans le fourmillement des procedures judiciaires en tribu 
berberophone, elles exhument des dispositions barbares s’agissant du 
rendu des peines au penal. Elies font ressortir un patriarcalisme inac- 
ceptable pour un esprit moderne, puisque la coutume berbere exhe- 
rede les femmes, alors que le shrd ’ leur reconnait la facuke d’heriter 
de la moitie de la part d’un homme. Mais qu’importe: le dahir de 
1930 reconnait la competence des djemd’a judiciaires deja etablies et 
les transforme en tribunaux coutumiers, jugeant selon Vizrefco&M. 
II dote ces tribunaux de secretaires greffiers, dont nombre de Kabyles, 
parfois convertis. II retire au haut tribunal cherifien, institue en 1913, 
la « repression des crimes commis en pays berbere » (article 6). Ce qui 
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revient, en otant au sultan la faculty d’etre garant de l’unitd de juri- 
diction sur le pays, & scinder la society marocaine en deux commu- 
nautds Stanches. Notons toutefois que ces tribunaux coutumiers 
seront prisds par les justiciables, parce qu’ils maintiennent la pratique 
des cojureurs, c’est-Wire le principe de la responsabilit<f collective 
garante de la cohesion du groupe, et parce qu’ils rendent une justice 
moins cofiteuse et proc^durifcre que celle ddivr^e dans la mahkama 
(prdtoire) des cadis. A terme, ce dahir, fonde sur un contresens socio- 
logique (la partition tranchde au couperet entre Arabes et Berb^res), 
allait discrediter toutes les Etudes scientifiques et les mesures poli- 
tiques entreprises pour preserver l’irr^cusable singularity d’un peuple 
qui, par rapport aux Arabes, se situait un peu comme les ficossais ou 
les Gallois par rapport aux Anglais: British , mais non English. Ce fut 
la consequence la plus ddsastreuse de cette politique au machiave* 
lisme cousu de fil blanc. 

Sur-le-champ, le dahir berb£re suscita une fronde ouverte de la 
jeunesse cultivye des vieilles cites: Sale en premier, puis Ffcs, Rabat 
et, par ricochet, Tdtouan en zone espagnole. La protestation, habile- 
ment, partit des mosquyes et se fonda sur la recitation du Ya latif, une 
pri£re invoquee en cas de peril en la maison de l’islam. Des defiles 
processionnaires se tinrent dans les rues. Les manifestants rabattaient 
le capuchon de leur djellaba sur leur visage couvert de cendres et joi- 
gnaient leurs mains demure leur dos en signe de deuil. La residence 
reagit brutalement, fit batonner les meneurs k F£s et les fletrit par le 
biais de journaux sous influence. La blessure d’amour-propre infli- 
gee k ces fils de grands bourgeois ne cicatrisa jamais. Au contraire, le 
dahir rapprocha la jeunesse patriote des villes marocaines du courant 
nationaliste arabe chaufFe k blanc par la tenue & Jerusalem en 1931 de 
la II e Conference islamique; et aussi par la diffusion de l’organe men- 
suel La Nation arabe > lance par l’emir Chekib Arslan, porte-parole 
k Geneve aupres de la SDN de cette poussee d’arabisme compactee 
dans un islam en voie d’ideologisation. L’ouverture sur 1’Orienc 
arabe et la sensibilisation & la question palestinienne deviennent deux 
ingredients forts du nationalisme marocain en marche, sur un fond 
panmaghrebin. Pendant ce temps-l&, k Paris, les etudiants marocains 
s’affilient k l’Union des etudiants musulmans nord-africains, creee en 
1926, qui sera une pepiniere de leaders nationalistes. 
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La residence finit par battre en retraite. Ponsot, qui a Texp&ience 
du Levant, fourbit un nouveau dahir en 1934 qui conserve les tri- 
bunaux coutumiers, mais rdtablit les prerogatives du haut tribunal 
chdrifien en mari^re criminelle. Entre-temps les Jeunes-Marocains 
fondent, en 1933, un Comite d’action marocaine (kutla al-amalal- 
wataniya), qui tient de la ligue {bund) plutot que du parti. Ce comite 
a pour centre de gravite Fes, oil il lance l’hebdomadaire VAction du 
peuple. II dispose d’un relais k Paris avec la revue Maghreb , fondde 
en 1932, & laquelle concourent le radical-socialiste tres en pointe 
Gaston Bergery, ainsi que Jean-Robert Longuet et Pierre Renaudel, 
deux membres dcoutes au sein de la SFIO. Avec la collaboration de 
ces anticolonialistes avertis, en ddcembre 1934, le cenacle dirigeant 
du CAM (Allal el-Fassi, Hassan Ouezzani, Ahmed Balafrej, Omar 
Abd el-Jelil, Ahmed Mekouar) soumet au sultan, au resident general 
et au president du Conseil a Paris un Plan de reformes marocaines, 
qui passe au crible les deficiences et injustices inherentes au colonia- 
lisme et propose des mesures. II op£re une critique argumentde du 
glissement dans l’administration directe opdre par l’fitat neocheri- 
fien (la technostructure edifiee par le protectorat). II revendique la 
separation des pouvoirs administratifs et judiciaires cumules par les 
pachas et les caids, la creation de municipalites et de chambres eco- 
nomiques elues, 1’institution d’un Conseil national forme de reprd- 
sentants marocains musulmans et juifs. Au fond, il s’interesse plus 
au fonctionnement politique du regime du protectorat qu’k son ins¬ 
cription sur le terrain economique et social, ou les revendications des 
Jeunes-Marocains restent assez vagues 8 . Ce plan qui, judicieusement, 
demandait l’application du traite de F^s, c’est-k-dire l’introduction 
de reformes de structure concedes avec le sultan et ses sujets, n’est 
pas pris en consideration. A Paris, on est entre dans une pdriode de 
grande instabilite de l’executif et Pierre Laval, le chef du gouverne- 
ment, finasse et atermoie en tout. 

UNE DfiCENNIE D’fiPREUVES (1934-1944) 

Interpellee par des jeunes qu’elle a contribue k former intellec- 
tuellement, la puissance protectrice s’enfonce dans l’immobilisme, 
malgre le general Nogu^s, qui voulait faire du protectorat une realite 
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qui se prouve par le mouvement 9 . En poste k Rabat de septembre 
1936 k juin 1943, il aura k traverser une conjoncture tourmen- 
tde : le Front populaire (qui, k la surprise de tous, nomme un mili- 
taire k la residence), Vichy, le semi-protectorat am&icain k partir 
de novembre 1942. Ce disciple de Lyautey fait office de chaperon 
aupr£s du jeune sultan, avec lequel sa femme et lui nouent une rela¬ 
tion forte, qui rdsistera au naufrage du protectorat. Ce militaire feru 
de social parvient k amortir quelque peu les effets de la crise. On lui 
doit une politique de relance de l’artisanat en medina et de promo¬ 
tion de cooperatives agricoles, chapeautee par un office interpro- 
fessionnel des cereales pour rdguler les cours. Cela ne suffit pas k 
enrayer les effets devastateurs de la crise, amplifies par le regime de la 
porte ouverte aux importations, quelque peu attends, toutefois, par 
l’admission de contingents de produits agricoles de la colonisation 
(cerdales, vins, agrumes) en franchise sur le marche metropolitan. La 
crise de la colonisation fond^re est marquee, en 1934, par la marche 
sur Rabat des « colons tondus » qui se rasent la tete pour protester 
contre la saisie par les banques de leurs biens hypotheques lorsqu’ils 
sont faillis. L’agriculture de subsistance resiste mieux k l’effondre- 
ment du cours des produits agricoles, mais reste vulnerable aux aleas 
de la meteorologie. C’est le cas en 1937-1938, lorsque la disette se 
double d’une bouffee dpidemique de typhus. Celle-ci durcit la poli¬ 
tique hygidniste de la residence. On dispose des barrages filtrants 
sur les chemins de l’exode rural et on opere des « rafles sanitaires» 
dans les cafes maures, les fondouks et les premiers bidonvilles. On 
enferme les gueux porteurs de vermine dans des «camps d’arrd, 
de triage et de refoulement », dont le sinistre intitule parle de lui- 
m£me. A la fin des annees de guerre, la conjoncture alimentaire et la 
situation sanitaire plongent dans un meme mouvement. De 1939 k 
1943 s’etaient succede de tr£s bonnes recoltes, si bien que le chep- 
tel ovin et bovin enfle d’un quart k un tiers selon les regions. Puis, 
apr£s une saison agricole piteuse en 1944, c’est la famine en 1945, k 
la suite d’une annee sans pluie. La production cerealide s’effondre 
k 5 millions de quintaux - contre 20 millions de quintaux en annee 
moyenne. Et le cheptel recule globalement d’un tiers. Les Maro- 
cains, dejk secernent contingentes pour le sucre et le the, souffrent 
durement de sous-nutrition et, en ville, constatent amerement la dif- 
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ference entre les rations de produits alimentaires de base (sucre, riz, 
lait, pites) dont disposent les Europ&ns et les leurs. Dans les cam- 
pagnes, c’est bien pis. Les surplus ont requisition's pour nourrir 
1’armee d’Afrique, mobilise pour la campagne de Tunisie en 1943. 
Des dizaines de milliers de ruraux entament des marches de la faim 
sur F£s, Mekn£s et surtout les villes atlantiques. Au printemps 1945, 
on meurt dans les rues k Casa, comme a Calcutta. Les fl^aux epide- 
miques, qu’on croyait jugul^s, reviennent en force. Le typhus s’ins- 
talle de 1942 k 1945 et la peste surgit du Sud k la fin de 1944. Le 
protectorat essaie de la juguler en refoulant en tribu pres de 25 000 
queteurs de pitance qui s’etaient agglutinds dans le grand Casa. Ce 
sont les societ^s de bienfaisance musulmane qui sauvent ces dizaines 
de milliers de misdrables en organisant une active entraide commu- 
nautaire. Les gens de peu encaissent stoiquement ces calamity. Leur 
manure de dire en fait foi. 1942 est l’« annde des Am^ricains », 
1943 l’« annde des bons » (de ravitaillement), 1945 sera l’« ann^e 
des herbes». Le concours des Am^ricains s’av£re ddcisif. Ils intro- 
duisent le DTT, qui permet une d&insectisation des mis^reux bien 
plus efficace que le Cr&yl ou le Fly-Tox. Ils vendent a bas prix au 
protectorat 400 000 quintaux de c^rdales pour rdapprovisionner les 
stocks des socidt^s de prdvoyance indigene, de fa^on k rdamorcer la 
prochaine campagne d’ensemencement cdrdalier. « Pr^voyance indi¬ 
gene » : toute la lourdeur s^mantique du colonialisme se concentre 
dans ce sigle m^prisant. Selon les experts coloniaux, l'indig^ne, fata- 
liste, est imprdvoyant par nature. II se ruine dans l’exces de d^penses 
somptuaires: dquipement ostentatoire pour tenir son rang k la fan¬ 
tasia, achat frivole de bijoux en argent et de caftans brod£s en fils 
d’or aux femmes de son gyndcde, noces fastueuses pour dpater son 
cercle de voisinage. II est vrai que deux logiques d’usage de l’argent 
se font face et installent dans un malentendu culturel permanent 
techniciens de la colonisation et fellahs pauperises par la lourdeur de 
1’impot agricole 10 . 

L’incertitude de la conjoncture europ^enne dans l’avant-guerre et 
1 economic de rationnement de 1940 k 1946 enfoncent le protecto¬ 
rat dans un profond marasme. Jacques Berque l’observe d£s son pre¬ 
mier poste de controleur civil k el-Boroudj, chez les Beni Meskine, 
une tribu Levant des moutons des confins du plateau central. Faute 
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de perspective, le protectorat tourne k vide et s’enlise dans la gestion 
triviale du quotidien 11 . Contrairement aux iddes revues, 1’adminis- 
tration coloniale ne proc£de pas du Leviathan moderne. Elle exerce 
un controle elastique sur la chefferie caidale et ses agents. Un contro- 
leur civil ou un officier des Affaires indigenes disposent d’un peloton 
d’au plus une vingtaine de cavaliers en burnous et mousquetons. Un 
poste ainsi plantd dans une fraction de tribu de plusieurs centaines de 
tentes ou milliers de maisons en dur n’est qu’un fttu de paille quand 
fuse un relent de siba. De fait, le controleur et ses adjoints tech¬ 
niques de passage (v&^rinaire, mddecin de groupe mobile sanitaire, 
technicien des eaux et forets, controleur du tertib, l’impot agricole) 
dispensent a dose homeopathique leur action modernisatrice qui se 
perd dans 1’ocean de la paysannerie marocaine. Au mieux ce supervi¬ 
see peut-il regulariser la gestion des caids et de leurs adjoints, bref la 
moraliser un peu. Un fait anthropologique inaper^u est induit par le 
desarmement des gens en tribu. Auparavant, on devenait un homme 
quand on savait monter a cheval et tenir son fusil. D&ormais, 
comme le deplore un chant berbfcre de l’Adas, le tajine et le verre de 
the ont tue la fiertd virile des hommes. Un autre chant dit l’humilia- 
tion de passer sous la toise des mokhazni avant d’entrer dans le local 
oh trone le cai'd et officie sidi el-hakem (l’officier des AI). D’autres 
dits populaires jouent avec des m&aphores concretes: « Les Fran^ais 
aident les caids a traire la vache marocaine » ou bien « Le caid est le 
moulin, le roumi [chr&ien], le ruisseau, les pauvres sont le grain : ils 
passent entre les meules. » Voilk qui ramene a de justes proportions 
l’impact du protectorat lk oil la colonisation fonciere est inexistante. 
Entre les puissants et les gens de rien s’interposent les Fran^ais. On 
les tol£re sans etre dupes de leur discours civilisateur. A n’en pas 
douter, les gens sont souiages par la disparition de la siba , hormis 
quelques djicheurs professionnels auxquels les goums et le Makhzen 
des AI offrent un mince debouch^. Le « Makhzen des Francis» 
est craint et respect^ parce qu’il eteint les haines claniques et r&a- 
blit la concorde entre des hameaux ou des douars qui se livraient k 
des guerres intestines cruelies et devastatrices. II est louange quand 
l’officier, ou le controleur, fait du concret pour et avec les gens: ici le 
forage d’une source, lk une bergerie cooperative ou un silo de reserve 
cerealiere. D’ou les sobriquets gratifiants qui s’attachent k certains 
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agents du protectorat: Bd ay’iun (pere des sources), Bu khobza (pere 
du pain), etc. 

Comme le deplore Jacques Berque en 1947, le Maroc devient 
le « pays de l’administration pure ». Ce passage de la tres officielle 
Encyclopedic du Maroc I’atteste eloquemment: « On peut done 
r&umer comme suit la procedure legislative en vigueur : un projet 
est etabli par le service interessd. [...] II est transmis au Secretariat 
general du gouvernement (service de legislation) puis soumis, si le 
resident le desire, au comite de legislation. Le texte adopte par ce 
comite est renvoye au service interesse, qui doit le soumettre apr£s 
nouvel examen s’il y a lieu, et visa du Secretariat general du pro¬ 
tectorat, k l’approbation du resident general. Le texte est ensuite 
transmis a la direction des Affaires cherifiennes pour etre traduit 
et presente k Pagrement du sultan et du grand vizir, qui le rev£tent 
respectivement de leur sceau ou de leur signature 12 . » Quelle marge 
d’initiative reste-t-il au sultan, au milieu makhzenien et k Pelite 
bourgeoise nationaliste ? Les circonstances vont en decider : Peve- 
nement sera leur maitre interieur, pour paraphraser Emmanuel 
Mounier, leur contemporain. 

QUAND LA NEBULEUSE NATIONALISTE SE MUE EN PARTI (1944-1947) 

Deux temps se succed£rent dans la maturation du nationalisme 
marocain. D’abord celui & claire-voie du second versant des annees 
1930, lorsque les membres du CAM, dissous par arrete viziriel du 
17 mars 1937, repliquent en fondant, en juillet, le Parti national 
pour la realisation des revendications {al-hizb al-watani li tabqiqi 
al-matdlib) . Mais Hassan el-Ouezzani ne supporte pas le leader¬ 
ship d’Allal el-Fassi et lance le Mouvement populaire ( al-haraka 
al-qawmiya), plus confidentiel. Le « hizb » - comme on dit familie- 
rement - est marque par Pesprit des annees 1930 : P exaltation du 
chef et de la jeunesse, Pobeissance aveugle aux consignes du parti, 
un module de fonctionnement qui respire Pautoritarisme. Mais il 
n’esr pas un duplicata de parti autoritaire fascisant europeen. II 
procede egalement du precedent confrerique. Le za'im tient du 
cheikh, et ses partisans succombent au mimetisme des ikhwdn. Le 
devouement k la cause fait appel & Pesprit de sacrifice et s’enracine 
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dans la culture du jihad. D’ailleurs les gens du peuple tendent a 
assimiler le parti 4 une nouvelle confrerie et parlent des hizbiyun, 
voire des allaliyun (par rdfdrence 4 Allal el-Fassi). Leurs affinites 
avec 1’esprit des anndes 1930 dloignent des Marocains leurs compa- 
gnons de route de la gauche non communiste. Us leur pretent de 
cultiver quelque connivence avec les regimes autoritaires qui ont 
le vent en poupe. Dans la zone Nord, la mouvance nationaliste se 
scinde dgalement en deux pour des raisons qui tiennent aussi 4 des 
querelles de personnes plus qu’4 des options ideologiques. Abd el- 
Khaleq Torres fonde, 4 la fin de juin 1936, le Parti des rdformes 
nationales en liaison avec le CAM, et Mekki Naciri, au ddbut de 
1937, le Parti d’unitd marocaine. L’un et l’autre entretiennent avec 
les dirigeants franquistes une proximitd qui n’est pas seulement de 
circonstance. 

Le « hizb » connait l’dpreuve du feu 4 1’automne de 1937. 11 
embraie debut septembre sur une dmeute spontande a Meknes, 4 la 
suite du detournement d’une partie des eaux de 1’oued Bou Fekran 
(alimentant le rdseau local d’ddifices religieux) 4 l’usage de colons. 
Premiers morts, premiers martyrs de la cause. L’effervescence gagne 
Port-Lyautey (Kdnitra) et d’autres villes du pays. Des corteges de 
pro testa taires enflammds se ddroulent en pays berbere k Boulemane, 
dans le Moyen Atlas, et a Khemisset, en pays Zemmour. Nogues 
assigne les meneurs 4 residence surveillee et deporte Allal el-Fassi 
au Gabon. A la fin d’octobre, il fait donner la troupe 4 F£s, oil la 
coldre gronde, sans causer mort d’homme, puis parcourt cranement 
la medina en s’entretenant avec ses habitants. A la declaration de 
guerre, les nationalistes sont sur la longueur d’onde du sultan. Us se 
rangent sans broncher du cot 6 de la France. Juin 1940 les plonge en 
dtat de siddration. On rapporte que Sidi Mohammed aurait pleurd 
en apprenant la demande d’armistice. Roger Le Tourneau, histo- 
rien peu enclin 4 1’empathie pour le mouvement national, relate, en 
qualitd de tdmoin, « que jamais les Marocains ne tdmoignerent plus 
de sympathie aux Fran^ais que pendant l’dte de 1940 13 ». La plu- 
part des dirigeants du « hizb » (entre-temps relachds) et Ouezzani 
dluddrent les offres de collaboration dmanant des agents allemands. 
Ce qui ne signifie pas que Radio-Berlin et Radio-Bari n’aient pas eu 
d’effet sur la population marocaine. Le ddbarquement allid dlectrise 
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les Marocains. II introduit sur la sc£ne publique Sidi Mohammed, 
jusque-lk fort efface. Le sultan avait pris ses distances avec Nogues 
en refusant net d’ent^riner au Maroc Fapplication de la legislation 
antis^mite en vigueur en Alg^rie et en temoignant publiquement 
de sa sympathie envers les juifs du Maroc. Ce faisant, il manifestait 
autant des qualitds de coeur qu’un sens eievd de ses prerogatives de 
sultan. Les juifs, en tant que dhimmi , etaient ses sujets, et la legisla¬ 
tion franqaise ne pouvait discriminer ses ouailles sans porter atteinte 
il sa souverainete. Tout s’accelfcre lorsque le general Patton debarque 
sur le rivage atlantique. II essuie, durant plusieurs jours, une vive 
resistance des troupes d’occupation, qui atteste le vichysme visce¬ 
ral du milieu residentiel en symbiose avec la colonie franqaise. Le 
sultan refuse de suivre Nogues a Meknfcs et se maintient it Rabat, 
la capitale du royaume depuis 1912. A la conference internationale 
d’Anfa, il prend mieux la mesure du changement de cycle historique 
dejk annonce par la charte de l’Atlantique en 1941. En presence de 
Churchill, fort embarrasse, et en l’absence de Nogues, Roosevelt lui 
suggfcre k demi-mot le 22 janvier 1943 la perspective d’une etroite 
cooperation technique et financi^re avec 1’Amerique, qui aurait pour 
contrepartie un relachement de la tutelle coloniale. Le sultan entre 
dans la peau de son personnage, comme s’il avait enfin compris le 
r6le historique qui lui etait devolu d’incarner l’aspiration d’un peuple 
k faire nation en s’emancipant de la tutelle etrang£re. Il s’erige en 
malik (roi), jetant la defroque de sultan, qui fleure le vieux Maroc. 
Les nationalistes l’avaient prepare il assumer cette mue psycholo- 
gique. Ne l’avaient-ils pas acclame il Fes, d£s 1933, au cri de Yahya 
al-malik, qui devient le cri de ralliement des Marocains il partir de 
1953 et qu’un petit berger pousse encore en 1956 en courant aprfcs 
le car dans la montagne qui vehicule les Lacouture en reportage 14 ? 
Ne recup£rent-ils pas la fete du Trone, instituee le 18 novembre 
(date de la proclamation de Sidi Mohammed) par le protectorat? 
C’est done en etroite concertation avec Ben Youssef que les anciens 
tenors du « hizb » fondent, en decembre, le parti de Tlstiqlal (l’lnde- 
pendance) et que 59 d’entre eux (dont une femme, Malika el-Fassi) 
lancent un manifeste demandant sans transition l’independance, le 
11 janvier. Ce texte court, inonde par un sentiment d’urgence fie- 
vreuse, comporte un argumentaire qui s’appuie sur la conjoncture 
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mondiale pour exiger l’inddpendance du Maroc, sous Pdgide du roi, 
et soliicitc Sa Majesty d’« dtablir un regime d^mocratique compa¬ 
rable au regime de gouvernement adopts dans les pays musulmans 
d’Orient». 

Une deuxi£me phase s’ouvre : celle du nationalisme k del ouvert. 
II se propage k la vitesse du feu dans une atmosphere de tension 
d’espoir de liberation, malgr^ la s^vfcre repression qui s’abat k la 
fin de janvier sur le parti, incerdit sous l’accusation fallacieuse de 
comploter avec les Allemands pour soulever la population contre 
les Allies. C’est le temps oil le parti istiqlalien sort des medinas 
et essaime ses cellules dans les campagnes du monde atlantique, 
remodelees par la colonisation agraire. L’lstiqlal entralne avec lui 
desormais des mineurs, des dockers, des graisseurs d’autocars, des 
ouvriers agricoles et non plus seulement de petits artisans et bouti- 
quiers pauperises. Le nationalisme entame sa descente en direction 
des couches les plus desheritees de la societe marocaine. L’attestc 
l’entrde k sa tete executive d’hommes nouveaux tels que Mehdi Ben 
Barka, fils de mokhazni y et Abderrahim Bouabid, rejeton d’un 6b6- 
niste. C’est le temps oil le nationalisme s’essaie au pluripartisme 
avec la creation par Mohammed Ouezzani du Parti democratique de 
l’independance (PDI), qui s’enracine dans la nouvelle bourgeoisie 
d’affaires k Casablanca. C’est aussi le moment oil le Parti commu- 
niste, jusque Ik section regionale du PCF, se marocanise grkce k 
l’afflux de syndicalistes ouvriers et de membres de l’intelligentsia 
juive qui prbnent le depassement des communautes erigees sur le 
critfcre racial ou confessionnel. Le PCM est la seule formation poli¬ 
tique k proposer un projet oil il y ait une place pour tout le monde, 
hormis la couche des grands capitalistes et de la«fifodalitd»caidale. 
La residence tente de reprendre la main, mais se trompe d’^poque 
sous la gouverne de Gaston Puaux, de 1943 k 1946. Elle r^pond 
aux questions poshes par le Plan de r^formes marocaines, comme 
si la guerre n’avait pas dt^ un formidable accd&ateur de Eman¬ 
cipation des peuples coloniaux. Quatre commissions sont cr&es 
k paritd entre Fran$ais et Marocains. On ne peut pas dire que la 
montagne accouche d’une souris. Mais on bute sur la question du 
maintien des droits pdnaux des pachas et de Equivalence entre le 
diplome de fin d’dtudes des colleges musulmans et le baccalaur&t 
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fran^ais, qui conditionne l’acc£s des jeunes Marocains a l’enseigne- 
ment supdrieur et aux grandes dcoles en France. En somme, on 
maintient les gens de la base sous le joug d’une justice expdditive et 
les enfants de la bonne socidtd dans une fili£re scolaire en impasse. 
Eirik Labonne - dphdm£re resident gdndral de mars 1946 k juin 
1947 - 6tait un homme d’une tout autre envergure. II engage le 
protectorat dans une sorte de New Deal pour trouver une alter¬ 
native k la perspective ouverte par l’lstiqlal. Sa politique consiste 
k crder des socidtds mixtes panachant du capital chdrifien et des 
fonds priv^s, avec une part incompressible rdservde aux Marocains, 
et k doper k force d’investissements dtatiques le boom des indus¬ 
tries minifcres et d’^quipement. Ce capitalisme organisd est assorti 
d’une democratic du travail, et Labonne encourage ouvertement les 
ouvriers marocains k se syndiquer k la CGT. De meme pousse-t-il 
au passage de 1’hygidnisme autoritaire quadrillant les foules k une 
medecine du travail pr^occupde de suivi individuel et il engage la 
reconversion de la direction de la Jeunesse, un heritage de Vichy, 
en une organisation qui vise a former des cadres k tous les dtages 
de la societe. Reformer une societe coloniale bloquee tenait de la 
gageure. Les nationalistes boycottent courtoisement un planiste qui 
est aussi un vrai liberal, c’est-k-dire qui vide les prisons de leurs 
detenus politiques et affr£te l’avion de la residence pour ramener du 
Gabon Allal el-Fassi. Philippe Boniface, le manitou de la direction 
des Affaires politiques, que Labonne demantele, lui tire dans le dos. 
II laisse des tirailleurs senegalais, k la suite d’une obscure histoire de 
femmes, se ddchainer k Casa et faire feu impunement sur la foule 
d’un quartier populaire. Nous sommes le 7 avril 1947. Le 10, k 
Tanger, Sidi Mohammed, outragd, souligne 1’arabitd du Maroc et 
son attache k la Ligue arabe. II omet de faire allusion au lien ombili- 
cal du pays avec la France. II s’affirme comme le leader de la nation 
en marche. C’en est trop pour les prdpond^rants et Paris. Labonne 
est rappeld. Juin ddbarque d’un croiseur de guerre et se rend au 
palais royal en grand uniforme. On entre dans la phase du conflit 
au sommet entre la residence et le palais, qui prelude k l’affronte- 
ment dans la rue entre les deux communaut^s, l’europ^enne et la 
musulmane, les juifs dtant coincds dans un entre-deux de plus en 
plus probl^matique. 
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1947-1955: le protector at en perdition 

Alors que s’ouvre un cycle nouveau de l’Histoire (la decolonisa¬ 
tion : le terme surgit au debut des annees 1950), le paysage socio- 
economique du Maroc k partir des annees 1940 se modifie k une 
vitesse predpitee, bien enregistree dans l’enqu£te collective portant 
sur la naissance du proletariat marocain inspire par Robert Mon- 
tagne 15 . 

LA MUE DU MAROC 

En 1950, Mohammed V constate que le costume taille pour les 
Marocains par le protectorat est devenu trop etroit et qu’il va falloir 
en changer. En effet la metamorphose du pays en un quart de stecle 
est saisissante. Dessinons-en les traits constitutifs. 

Premiere mutation spectaculaire: la croissance demographique 
de la population marocaine et 1’ampleur de l’exode rural. En zone 
sud, le recensement de 1936 denombre 6 millions de Marocains, 
dont 160000 juifs. Celui d’avril 1952 enregistre 7,6 millions de 
Marocains (8,7 millions en incorporant la zone nord), dont 199000 
juifs. Cela represente un gain de 26% et un taux d’accroissement 
annuel moyen de 1,6%, inferieur k celui de l’figypte ou l’Algerie, 
qui ddpasse 2 %. Durant le meme laps de temps, la population euro- 
pdenne double : 410 000 hommes en 1951 en zone sud (545 000 
en incluant la zone espagnole), contre 205 000 en 1936. Elle a beau 
s’accroitre plus vite du fait de 1’immigration, elle demeure une mino- 
ritd, puisqu’elle se limite & 5 % de la population globale en 1952 et k 
16% de la population urbaine. Elle se concentre sur le littoral adan- 
tique: 65% k Casa, Rabat, et Port-Lyautey (K^nitra). Cette infla¬ 
tion du nombre des hommes s’accompagne d’une redistribution de 
leur repartition qui accentue le phenom£ne preexistant de remontee 
des hommes du Sud montagneux ou predesertique vers le Nord- 
Ouest atlantique et de descente des Rifains sur Tetouan, Tanger, 
Ffcs ou vers TAlg^ne, avec un flux migratoire saisonnier k 1’epoque 
des moissons et des vendanges. L’enquete poursuivie de 1948 a 
1950 par les services de la residence et coordonnee par Robert Mon- 
tagne aboutit au constat qu’un million d’hommes ont quitte leur 
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lieu d’origine entre 1920 ec 1950. Une partie notable se fixe autour 
des fermes de colonisation ou dans les bourgades miniEres telles que 
Djerada et Zellidja dans l’Oriental ou Khouribga et Louis-Gentil, 
deux villes phospatiEres qui champignonent k l’ouest k partir de 
rien. Mais Casablanca, qui s’accroit de 165% entre 1936 et 1952, 
absorbe le gros de 1’exode rural. Les citEs de 1’intErieur, qui abri- 
taient 54% de la population citadine en 1921, n’en retiennent plus 
que 40% en 1952. La politique de Lyautey pour retarder la rupture 
d’Equilibre entre la mEdina et la ville neuve est balayEe, mais la ville 
nouvelle est submergEe par une Emigration de dEtresse qui produit 
d’Enormes derb et citEs de transit dEs le milieu des annEes 1930. A 
Casabanca, les bidonvilles de Ben M’sik, CarriEres centrales et Derb 
Ghalef concentrent sur des surfaces exigues prEs de 150 000 ruraux 
brutalement « dEpaysannisEs ». 

Cet exode rural massif est rendu possible par les conditions de 
sEcuritE instaurEes par le protectorat: foin de la zt&ta et a fortiori 
du permis de circuler. La libertE de mouvement est le premier droit 
conquis de facto par les pauvres sur le protectorat. La rEvolution 
des transports amplifie le phEnomEne. La circulation ferroviaire est 
dopEe par l’instauration d’une quatriEme classe, qui assure les trois 
quart du trafic des voyageurs en 1938. Elle aboutit k un comparti- 
mentage ethnique implicite avec la crEation de « salles d’attente d’un 
type spEcial » comprenant un prEau abritE, une cour avec fontaine 
et vasque, un cafE maure en guise de buvette : bref un espace a part 
pour les « meskines » - sans que cela offusque la bourgeoisie natio- 
naliste, qui voyage en classe supErieure. Du fait du dEveloppement 
rapide du rEseau routier (6 000 kilomEtres de routes principales en 
1955 contre 2 900 en 1920), l’autocar connait une croissance encore 
plus soutenue. On en dEcompte 625 en 1930, 2 631 en 1955 (305 
en zone nord). Certaines compagnies, tels les cars Laghzaoui, vEhi- 
culent exclusivement des Marocains pour desservir des souks. Les 
autres, comme la CTM, ont une clientEle hybride, mais 1’usage est 
d’installer les EuropEens en tete de car. Le chauffeur est colonial et 
le graisseur indigEne. Mais plus encore que de discrimination eth¬ 
nique, il conviendrait de parler de cohabitation conflictuelle entre des 
modes de circulation sur les routes qui imbriquent des temporalites 
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successives comme dans une pite feuillctde. Sur les pistes amdnagdes 
latdralement a la chaussde, hommes et femmes se rendent au souk ou 
au bureau des AI, juchds sur leur mule ou leur Ine. Sur la route, des 
charrettes cohabitent avec de grosses cylindrdes amdricaines et des 
voitures fransaises moins ailurdes. L’introduction de I’automobile 
ddplace les normes du mode (wdbdrien) de domination charisma- 
tique. On glisse de I’exhibition de soi paradant & cheval & [’expo¬ 
sition de soi conduisant son engin motorist. Car savoir conduire 
une voiture, c’est savoir se conduire dans la socidtd moderne. Si le 
pldbdien Bourguiba ddbarque k cheval pour son retour en gloire i 
Tunis, Mohammed V s’affiche debout sur le capot de la Chevrolet 
h. l’arret qui l’a vdhiculd de l’adroport de Said au centre de Rabat le 
16 novembre 1955 16 . 

Le ddsenclavement des esprits est non moins saisissant. Autrefois 
les Marocains se tenaient au courant de l’actualitd au souk ou a la 
mosqude. Ddsormais l’information vient & eux grice k la multi¬ 
plication des postes de TSF. Le nombre de postes ddclards appar- 
tenant £ des Europdens passe de 21 554 en 1935 & 128 702 en 
1955. Durant le meme intervalle, il monte en fldche de 1525 
205 480 chez les Marocains (en zone sud). Ajoutons que le journal 
en langue arabe ou en fran^ais maille des rdseaux de lecteurs mal- 
grd un rdgime de la presse restrictif et cauteleux, qui n’est pas sans 
dvoquer la France de la Restauration 17 . Dans les quartiers popu¬ 
lates, on voit, sous un lampadaire, un lettrd lire ^ haute voix le soir 
le journal du jour & un cercle d’auditeurs qui reconstitue la halaqa 
de jadis. A l’intdrieur des grandes maisons patriciennes de Fds, les 
femmes recluses se tiennent au courant des akhbdr (nouvelles du 
jour) grace aux radios dmettant en arabe. Et les echoppes dans les 
rues des mddinas et faubourgs proldtariens bruissent de rumeurs 
vdhiculdes par le on-dit chauffd k blanc par l’dcoute de la radio et la 
lecture de la presse. La ville liseuse se transporte k la campagne. Les 
cars acheminent des ballots de journaux jusque dans les bourgades 
les plus reculdes et le courrier assurd par des ecrivains publics se 
multiplie pour relier les membres des families disjointes par l’exode 
d’un pdre, d’un fils & Casa ou Gennevilliers (on compte environ 
50 000 Marocains en France en 1955). La diffusion en grand 
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de la photographie et des cartes postales fabrique un imaginaire 
commun : portrait d’Allal el-Fassi dans des dchoppes et photo de 
la famille royale dans des cahutes de bidonvilles. La communaute 
imaging, qui conditionne la fabrique de la nation, se forge non 
plus seulement epaule contre epaule ii la mosqu^e ou au souk, mais 
dans la lecture silencieuse des monies journaux, l’dcoute des m£mes 
nouvelles radiophoniques et la demultiplication des modes d’acc^s 
k une conscience politique. 

Cette metamorphose de la societe est accdl^e par une deuxi^me 
vague de croissance economique au lendemain de la guerre. Comme 
dans les ann^es 1920, elle est soutenue moitie par I’investissement 
public, moitie par l’apport des capitaux privds. L’investissement 
public soutient toujours l’equipement infrastructure! du pays, mais 
il change de configuration. Le Maroc avait ete un substitut des 
emprunts russes apr£s 1914. Ce n’est plus le cas. Les souscripteurs 
des emprunts obligataires de 1914, 1920 et 1929-1933 ont ete rem- 
bourses en monnaie fortement depr^ciee du fait de la fonte de la 
valeur du franc-or k partir du franc Poincare. Entre 1934 et 1944, 
le titre des emprunts marocains perd 72% de sa valeur en mon¬ 
naie constante. C’est desormais l’fitat metropolitain qui injecte des 
credits pour le developpement economique et social du Maroc. 11s 
proviennent & partir de 1949 de credits allots par le FME (fonds de 
modernisation et d’equipement). En plus du recours £ la metropole, 
le Maroc finance son developpement en prelevant sur son budget 
en grande partie finance par le tertib , c’est-^-dire par le fellah. Mais 
la part du financement local des investissements publics s’abaisse 
de 70% & 46% de 1949 <1 I955 18 . Les credits allots au budget de 
fonctionnement diminuent considerablement au profit des depenses 
d’equipement economique et social. C’est le temps des grands 
l’echelle d’un pays mediterraneen subaride) barrages, dont celui de 
Bin el-Ouidane et d’Imfout sur 1’Oum er-Rebia, et des premiers 
perimetres d’irrigation k l’intention des fellahs. L’office des irriga¬ 
tions des Beni Amir dans le Tadla en est le prototype experimental : 
melange de volontarisme kolkhozien et de planisme souple & la fa^on 
de la Tenessee Valley Authority. Les agro-techniciens du protecto- 
rat voient grand et s’inspirent des experiences en vogue au temps du 
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monde bipolaire amdricain c*i sovidtiqitc. I .’experience ties sect curs 
de modernisation du paysannai s’inscrit dans la menie perspective. A 
1’originc, il s’agit de « liisser la jma’a sur Ic tracteur», href tic revivi 
fier 1’antique tradition associative maghrdbinect I’associer au machi 
nisme. Le tracteur esi ddfmi comme tin « khantnics il thcnillcs •», 
selon Julien Couleau et Jacques Berquc, poisson-pilote tl’un think 
rank it la direction dcs Affaires politiques aupres tie la residence. 
Berquc vein produire un dlectrochoc et postule tpie la revolution 
agricole au Maroc sera tot ale ou nc sera pas. De fait, I'exp^riciue sc 
heurtc il (’opposition des colons, privds tie lent role d'agents cxcliisifs 
de la modernisation agricole, et des fellahs, rcnAclant cn facetl’inno 
vations qui leur tombent d’en ham. I lie sc limitcra ii la creation 
de cooperatives de prC*t de machines agricoles aux tommunautes 
gdrant des terres collectives sous haute surveillance administrative. 
II n’empdehe. L’fitar investit cn faveur ties Marocains deshdrites. II 
se lance en ville dans un programme de durcissement et d’.tssainis 
sement des bidonvillcs. II construit un habitat il bon marthd pense 
A partir des attentes des ndo-citadins. I.a cite cxpdrimcnt.de d’Ai'n 
Chok it Casa cn est I’illustration et I’alibi pour etaycr la propagatule 
de la residence. Unc soixantainc d .issistantes sociales, lormdcs au 
pays au corns de stages de Itaut niveau intellect ucl, interviennent 
A Casa dans des blocs mddico-sociaux ou verts dans Ics laubourgs 
ouvriers. Ce travail social qui anticipe sur cc <|tii se la a en met ropolc 
mdrite d’etre mis en exergue' h 

L’investissement privd nc poursuit j»as Ics mdmes objcctifs, mcmc 
si un patronat social tend A succddcr it la generation ties piottniers qui 
tenaient du merchant adventurer d’avant 1912 et ilont Jean Kpinat, 
le fondateur de I’Omnium nord-afritnin, cn 1919, constituait le 
prototype. I.c Maroc a la reputation d’etre la petite Aindriquc tie 
la France et on n’y est pas regardant sur i’originc des capitaux. Si 
bien qu’il est inondd par i’argcnr de la peur: fortunes acquises sous 
Vichy par dcs trafiquants s’adonnant au marthd noir et placements 
prdventifs de capitalistcs redoutant I’arrivdc tic I'Armdc rouge ii Paris 
ou le retour du PCF dans la conduitc des affaires de 1’Kiac. l)c trds 
grosses usincs surgissenr, tel Ics la .Socidrd des thaux et cin tents er la 
Cosuma, qui raffinc le sucre, dans Ic quarricr de Roches-Noircs it 
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Casa. Mais les investissements privds privil^gient le secteur minier 
et immobilier, l’agroalimentaire et les sardineries k Safi et Agadir, 
ou les Zablissements Carnaud s’installent en force. La Banque de 
Paris et des Pays-Bas est moins esseulde au Maroc, m&me si elle 
consolide son emprise tentaculaire en rachetant en 1950 l’Omnium 
nord-africain k fipinat et trdne dans le secteur minier (Bou Arfa et 
Bou Azzer), plus juteux. Le holding de la Compagnie marocaine 
Zhafaud^ par cette banque controle la Compagnie des chemins de 
fer du Maroc, l’^nergie Zectrique du Maroc, la Society cherifienne 
d’industrie ferroviaire, la sociZd d’habitations du Maroc, la compa¬ 
gnie immobilize franco-marocaine, les Moulins du Maghreb, les 
Brasseries du Maroc, France auto, les Transports automobiles du 
Sous, etc. II est vrai que Schneider n’est plus seul k lui tenir la dragee 
haute avec la Compagnie marocaine, qui avait obtenu 1’adjudica¬ 
tion du port de Casa en 1913 et r^alisd un port que tout le monde 
s’accordait k l’^poque k juger proportion^ a la m^galomanie du 
resident. La Banque de l’lndochine, Rothschild, l’Union GdnZale, 
Gradis, Pefiarroya, le groupe Walter k Zellidja, Morgan, la banque 
americaine, prennent place sur le marchd marocain et peuplent les 
immeubles grants qui donnent k Casa une allure de Chicago. Du 
tr£s beau monde : le Maroc est k la mode et on ne s’offusque pas 
de l’Zonomie administrZ du protectorat, qui lance successivement 
deux plans quadriennaux. Le premier, de 1949 k 1953, donne la 
priority a l’infrastructure. Le second met l’accent sur l’hydraulique et 
la vulgarisation agricole, mais aussi l’habitat populaire et le medico- 
social de 1954 k 1957. 

A partir de 1952, patatras! L’investissement, sans £tre mis en berne, 
dZdlZe, corame si l’fitat-entrepreneur et les hommes d’affaires pres- 
sentaient la fin du protectorat. De 1952 k 1957, le niveau global 
des investissements baisse de moitid en valeur constante. Quant au 
budget d’^quipement, il correspond k 87% des ddpenses du bud¬ 
get de fonctionnement en 1950, mais tombe k 24% en 1957. II 
n’emp£che : le secteur moderne, a l’ind^pendance, a belle allure 
et, au dire de Mehdi Ben Barka, fait l’admiration des dirigeants du 
tiers-monde qui se pressent au Maroc. 
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fiVlTEMENTS, CONTACTS ET AFFRONTEMENTS 

La societe europdenne, fluide au depart, se clive progressivcment 
en groupes sociaux aux aretes vives. Entre un ouvrier ou contre 
maitre espagnol vivant dans le quartier populeux du Maarif k Casa 
et 1’industriel installs dans sa villa k 1’architecture k la Le Corbusier 
sur la colline d’Anfa, il y a un abime. De m£me qu’entre un gros 
colon implantd en Chaoui'a et la tenancifcre d’une gargote au carre- 
four d’une route secondaire et d’un chemin de colonisation dans la 
troude de Taza. Une classe moyenne plus consistante qu’en Aigdrie, 
s’ossifie. Elle a pour epine dorsale 1’important fonctionnariat que 
g^n£re un regime d’administration directe k outrance. En un mot, 
la minoritd europdenne au Maroc fait moins peuple qu’en Algdrie 
et d’ailleurs le revenu moyen d’un Europ&n est sup^rieur en 1950 
k celui de la m&ropole et bien plus encore k celui des Framjais 
d’Algdrie. Mais fait-elle communaute ? 

Entre 1918 et 1942, elle se clive entre droite et gauche. Les Croix- 
de-Feu et le Parti populaire fran^ais de Doriot mordent sur le colo- 
nat et les petits entrepreneurs. L’antis6nitisme fait rage, comme en 
Alg^rie, avec pour finalitd de partager avec les musulmans un bouc 
dmissaire. Pdtain ravit la majority des Fran^ais, parce qu’entre l’iddo- 
logie coloniale et celle de Vichy il y a bien des affinitds Electives. Les 
fils sauveront l’honneur perdu des pfcres. Enr61ds en 1943 dans les 
spahis, les tirailleurs, l’armde d’Afrique, ils seront nombreux k mou- 
rir au champ d’honneur de la campagne de Tunisie en 1943, k la 
guerre outre-Rhin en 1945. Mais 1’autre tendance de l’esprit public 
existe. Sur la gauche de la gauche coloniale se cr& une mouvance 
agissante, qui s’adosse sur un mouvement ouvrier combatif et pra¬ 
tique 1’anticolonialisme le dos au mur 20 . Elle est vivifiee par l’afflux 
de rdfugi& espagnols antifranquistes et subit de plein fouet la repres¬ 
sion du regime de Vichy. Les communistes Grangers sont enfermrfs 
avec plusieurs milliers de refuges juifs d’Europe centrale dans des 
camps de travail force : par exemple pour construire le chimerique 
Transsaharien, une utopie k la Jules Verne qui tourne k l’obsession 
chez les vieux coloniaux. A partir de 1952, on cnregistre [’expulsion 
en France de dizaines de militants proteges par la nationalite du 
vainqueur, et d’abominables sevices (supplice de la baignoire et de 
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l’dectricitO sont infligds k des syndicalistes marocains membres du 
PCM. Exsangue, la gauche extreme laisse la place aux « libdraux » 
dans la phase finale du protectorat. Ceux-ci appartiennent k la frac¬ 
tion ais& de la classe moyenne. Ils feront entendre leur voix avec 
le Manifeste des 75 en 1955, qui d&ionce la derive polici£re du 
protectorat. Leurs chefs de file sont Antoine Mazella, journaliste 
k Maroc Presse, et le docteur Delanoe, fils d’une doctoresse prisde 
par Lyautey, qui avait contribud k adapter la mddecine infantile k la 
demande des femmes marocaines. 

Existe-t-il un conflit de gdn^ration au sein de la colonie fran- 
^aise? Peut-on operer une distinction tranchde entre la g^ndration 
des primo-arrivants, qui auraient dt£ des pionniers mel& au peuple 
marocain dont ils parlaient la langue, et la gdndration des h^ritiers, 
qui auraient v^cu abrit^s du monde indigene, dans le chaud cocon 
des villes neuves, en exploitant la rente du premier protectorat? et 
pour qui les Marocains se limitent k leur femme de manage (fatma) 
et au yaouled vendeur de journaux et cireur de bottes en ville euro- 
p^enne? C’est ce que sous-entend la tradition orale qui idealise les 
« vieux Marocains » et soutient qu’autrefois on venait au Maroc 
pour servir, aujourd’hui pour s’enrichir. Ce ne parait point etre le 
crit£re le plus probant pour scinder la soci£t£ coloniale en deux. En 
rdalitd, il y a les coloniaux et les colons. Les premiers sont de pas¬ 
sage, les seconds restent. Les coloniaux sont des officiers qui ripent 
d’une garnison au Maroc k une autre en Indochine ou sur le Rhin, 
des professeurs qui entament leur carri&re au Maroc et la terminent 
en France, des cadres de l’^conomie qui sejournent au Maroc le 
temps de d^velopper une affaire ou de mener a terme un chantier, 
puis poursuivent ailleurs l’exercice de leur profession. Ceux-lk sont 
des Fran^ais au Maroc. Les colons sont ancr^s dans le pays. Apr£s 
1945, ils constituent une deuxieme g&idration, qui se sent de trop 
dans un pays ou monte la passion nationaliste. Exemplaire s’av£re 
ce r^cit de vie ou un ancien du Maroc raconte comment il prit 
conscience de sa francit^ apr£s 1945, le jour ou ses copains maro¬ 
cains avec lesquels il jouait au foot sur un terrain vague d^ciderent 
que dor^navant on composerait les dquipes sur le critere de l’appar- 
tenance ethnique : les uns contre les autres, et non plus par affini- 
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t^s electives 21 . Cette jeunesse revendique l’appellation de Frar^ais 
du Maroc. Elle aura le sentiment d'etre i&chee par la mdtropole a 
partir de 1953 et connaitra le m^me cheminement que les jeunes 
gens qui, en Alg^rie, basculferent en 1960 dans 1’O.A.S. L’dtymo- 
logie la plus probable de « pied-noir » traduit bien ce complexe 
d’abandon propice k des reflexes de desperados. Des jeunes d’un 
quartier de Casa virent vers 1953 un western oil une tribu indienne 
rdsistait ddsespdrdment aux Blancs. Elle portait le nom de « Pieds- 
Noirs ». Leur bande adopta ce nom pour sigle par esprit de deri¬ 
sion et ses membres s’identifidrent au destin de cette tribu privde 
d’avenir. Qu’elle soit vdridique ou fantasmde, cette histoire traduit 
bien l’inconscient d’une portion de la deuxidme gdndration des 
Fran^ais nds au Maroc. Les Fran^ais de passage considdrdrent avec 
effarement cette montde d’un dtat d’esprit sudiste. Un diplomate 
affectd k la residence dcrit k Francois Mauriac qu’il n’a pas change 
d’ambiance historique en dtant mutd de Belgrade & Rabat: d’un 
regime autoritaire k 1’autre 22 . 

Qu’ils soient presents ou absents, les Marocains assi£gent l’uni- 
vers mental des Framjais. La majority de ces derniers souscrirait 
volontiers k cette apostrophe lanc^e k la fin des anndes 1920 aux 
Jeunes-Marocains par Urbain Blanc, secretaire general du protec- 
torat: « Vous serez independants le jour oil vous saurez construire 
une locomotive qui marche. » A fortiori partagent-ils le verdict de 
Boniface sur l’lstiqlal:« Ce n’est rien. Zero. Quelques intellectuels 
avec des idees vaseuses sur la democratic et la Revolution fran^aise. » 

( L'Observateur du 4juin 1953). Mais une minorite resolue, im- 
ployable dans ses convictions de chretiens evangeliques ou d’huma- 
nistes revolutionnaires, partage l’optique du p£re Peyriguere, qui vit 
k la marocaine dans un ermitage a el-Kbab, dans la montagne ber- 
bfcre. Ce franciscain adresse k un ami le l er decernbre 1952 ce cri de 
revoke : « Ce peuple tr£s noble, si poli, si courtois, a une faim ter¬ 
rible d’etre respecte et d’etre aime. Et il a traite en bicot; il Test 
plus que jamais. » De 1’arabe s’insinue dans le parler des Francis 
du Maroc, mais dans quelle proportion? Par le vehicule du fran- 
$ais dialectal d’Algerie ou par emprunt k la ddrija dont les Fran^ais 
frottes de contacts avec le peuple marocain sont impregnes ? C’est 
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par les Fran^ais d’Alg^rie, qui fournissent un quart de l’effectif de 
la colonisation terrienne et un fort contingent de sous-officiers et 
commis du protectorat, que s’infiltrent le sabir des chantiers et des 
casernes et la langue crue du sexe en francarabe. Et puis apparaissent 
des tournures sp^cifiques au Maroc, influences par la morpholo- 
gie de la langue arabe : « Dans un mois je pars militaire », « On va 
se marier » (on va s’arranger pour le prix), « Je fais l’Cole » (je vais 
&...). Mais selon Andre Lanly, la majority des Frames arrivaient de 
nCtropole avec un a priori favorable envers les habitants du Maroc 
et leur langue. Ils se piquaient d’emprunter h l’arabe des mots et des 
tournures « avec une certaine fiertd de neophytes 23 ». Alors qu’en 
Alg^rie un langage parseme de mots arabes passait pour debraille 
et vous dedassait. Relevons quelques mots arabes qui passent dans 
le langage local et sont propres au parler des Framjais du Maroc: 
fabor, emprunC par les Marocains a 1’espagnol et qui est 1’equi- 
valent de bakchich, flus pour dire les sous, caida pour signifier la 
coutume, hassani pour marquer la vdtustd, macache, derive de ma 
kain-sh (il n’y a pas) pour eloigner un qu<fmandeur trop pressant, 
etc. La trousse de survie de 1’EuropCn immergd en milieu marocain 
est ainsi criblC de mots rudoyant l’indigene : aji (viens!), skiit (tais- 
toi), sir (va-t’en), jib le fliis (donne-moi 1’argent), etc. L’arabe de 
survie du colon est la langue du maltre truffle d’interjections trahis- 
sant Tasym^trie du rapport colonial. Mais on peut aussi mettre en 
exergue le fait que les Fran^ais du Maroc assimilent plus ou moins 
le lexique de la civilisation maCrielle du Maroc. Deux coupures de 
journaux l’attestent en version vulgaire : « En medina de Fes, une 
patrouille d’asses commands par un moqaddem ouvre le feu sur 
un kiffeur » ( Courrier du Maroc, 4 mars 1955); « Un kanoun ren- 
verse met le feu a une nouala » (£cho du Maroc, 17 juin 1956). En 
version chatiee, ce sont les mots pour designer les paysages, l’archi- 
tecture, le vieil Empire cherifien, un art de vivre autochtone, qui 
fabriquent une vision st6t£otyp6e du Maroc saupoudCe d’orien- 
talisme deiicat. Cette representation ne manque pas d’allure et 
forge une imagerie touristique du pays et de ses habitants qui sur- 
vivra au protectorat. L’incomparable Delacroix etait passe par la, 
puis Matisse a Tanger et, b Marrakech, Majorelle, plus prosaique. 
Une pieiade d’ecrivains tels que Pierre Loti, Andre Chevrillon, les 
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hires Tharaud cultivent le genre de l’« exote »s’adonnant a [’exalta¬ 
tion de 1’autre dans sa m&onnaissance. Ajoutons pour faire bonne 
mesure Walter B. Harris et son best-seller de 1921 traduit sous le 
titre de Le Maroc disparu. Les Fra^ais se forgent une certaine id& 
du Maroc, une representation toute faite qu’ils lygueront en par- 
tage aux Marocains apr^s 1956. Ils sylectionnent une sdrie de villes 
itapes (les « citds impyriales» de preference) et d’arrets sur paysage 
(par exemple Ito et le cedre Gouraud dans le Moyen Atlas), qui 
constituent le tour du Maroc se renfermant en boucle, avec pour 
point extreme Goulimine, aux portes du Sahara occidental. Le 
grand tour comprend dejeuners champ£tres, diffa caidales, seances 
de musique berb£re. Ces morceaux choisis se muent en lieux de 
memoire. Les Fran^ais les interiorisent a l’ycole, de sorte que le 
Maroc devient leur pays, comme les metropolitains s’approprient la 
France k travers les images de la tour Eiffel et de l’Arc de triomphe, 
du viaduc de Garabit, du cirque de Gavarnie, de la mer de glace b 
Chamonix et de la pointe du Raz. Les timbres tres stylists £mis par 
le protectorat contribuent ^galement k fixer un imaginaire collectif 
que les Marocains hyriteront et qui reste op^ratoire. De meme, les 
affiches touristiques et les cartes postales donnent peut-etre dans le 
pittoresque, mais rarement dans l’exotisme vulgaire, encore moins 
dans lirotisme graveleux, si ce n’est une ou deux images consacr&s 
au Bousbir, ynorme city bordeli^re, dont la municipality de Casa 
s’enorgueillit d’avoir fait une reality urbanistique d’avant-garde. 
Mais comme le Fran<jais s’expatrie mal, on multiplie les comparai- 
sons avec la mire patrie pour qu’il dispose de points de repyre afin 
de s’y retrouver dans le labyrinthe de signes ymis par le Maroc, ce 
« pays de contrastes », comme on se plait i le souligner. C’est ainsi 
que le Moyen Atlas est compary tantot au Jura, tantot & l’Auvergne, 
qu’Asni, au-dessus de Marrakech, est le « Chamonix de l’Atlas», 
que Boulmane au pied du Tichoukt est « un riant pays qui rappelle 
la Provence », etc. Mais, quand il faut vanter l’« oeuvre frangaise au 
Maroc », c’est alors la ryfyrence aux fitats-Unis qui s’impose. Rabat, 
capitale administrative, est une Washington marocaine, le Gharb, 
une Californie fran^aise. Et comme il faut bien rever, on joue de 
l’appel du Sud, et on cylybre«1’euphorie saharienne, cette sensation 
<i laquelle nul nichappe, qui est vyritablement une renaissance, une 
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resurrection », selon 1’austere article « Maroc » dans Y Encyclopedic 
coloniale (p. 503). 

La societd marocaine evolue k un rythme difFdrencie selon les 
lieux et les milieux, Elle ne rdagit pas uniment face k la commu- 
naute europeenne. Dans l’interieur steppique et montagnard du 
pays, le colon est une raretd statistique et les agents du Makhzen 
masquent le h'akem (officier des AI) et le mur&qib (controleur civil), 
que Ton salue craintivement en portant sa main k la hauteur de son 
couvre-chef, comme k farm^e. Mais on commence k connaitre un 
peu mieux le nesrani (le nazarden : terme non p^joratif) grace aux 
anciens combattants et aux emigres. Les anciens combattants repr£- 
sentent plusieurs dizaines de milliers d’hommes aprks 1945. Ils sont 
70 000 k avoir ete engages dans l’armee d’Afrique entre 1943 et 
1945 et 20 000 k participer k la guerre d’Indochine. Or, les « retours 
au pays » representent une minorite entrainante dans nombre de tri¬ 
bus du Maroc central et montagnard, les plus gros pourvoyeurs de 
suppledfs, mokhazni , goumiers et tirailleurs. Chez les Beni Ouarai'n, 
les Marmoucha, les Ait Tserrouchen du nord-est du Moyen Atlas, ils 
constituent une micro-societe qui fa^onne l’esprit public. Les vete¬ 
rans de la Seconde Guerre mondiale ne reendossent pas volontiers 
le personnage de 1’indigene indefectiblement attache k la France. Ils 
ont defile victorieusement k Rome, Marseille et Strasbourg et tenu 
garnison outre-Rhin. Bref, ils ont epouse la vision du vainqueur et 
change de look et d’univers mental. Ils n’ont plus peur de denouer la 
chikaya (la chicane) d’un de leurs parents en enjambant le Makhzen 
local et en s’adressant directement k sid al-kapt’an. Ils n’obeissent 
plus aux imgharen , ces grands anciens qui cultivent l’autorite de la 
tradition. Ils sont hors sol. Et le sejour en Indochine leur elargit 
encore l’horizon. Les Viet, ces ennemis de la France, ne sont-ils pas 
des colonises comme eux, des exemples de conduite? Les emigres 
n’ont pas encore coupe le cordon ombilical avec le pays natal et, lk 
ou ils travaillent, ils absorbent avec parcimonie la civilisation mate- 
rielle de l’autre : radio, velo, lit, buffet, vetements de fortune achetes 
k la joutiya (le marche aux puces), une carte postale du pays, l’effi- 
gie de Sidi Mohammed, le souverain, ou de tel chanteur egyptien 
k la mode epinglee au mur de leur baraque en bidonville. II en est 



L’FMPOSSIBLE PROTECTORAT 


339 


de m^me des ouvriers agricoles qui s’agglutinent autour des fermes 
coloniales ou qui remontent en colonne processionnaire du revers 
meridional du Haut Atlas, la faucille en bandouliere, pour moisson- 
ner dans les plaines atlantiques. Aux ouvriers non qualifies en ville 
(250 000) comme aux journaliers agricoles (environ 150 000 en 
comptant les saisonniers), te capitalisme colonial fournit la pitance, 
alors qu’en metropole s’opere la ghurba (Immigration & l’ouest) 
d’environ 50 000 Marocains pour la shurbh (la soupe). Mais il leur 
garantit aussi une securite incomparable par rapport a la condition 
de berger, de khammes, de 'abid. Car le capitalisme colonial tempere 
par le paternalisme est un stade de production superieur au mode 
de production archai’que, On le saisit sur le vif dans les ksours de 
la haute Moulouya metamorphoses par les 2 000 emplois crees par 
les mines de plomb d’Aouli et Mibladen. Des chansons des annees 
1940 rdveient la valorisation croissante du zufri, mot ambivalent 
signifiant ouvrier, cdlibataire et voyou, reieve Amina Aouchar dans 
une remarquable etude historique portant sur la region de Midelt 24 . 
Lit comme ailleurs, la cigarette devient un embleme de la modernite 
pour les jeunes, malgre la reprobation des anciens. Avant 1912, un 
adolescent devenait adulte en rasant sa natte, depuis lors il le devient 
en commen^ant il fiimer. 

La ferme coloniale, le chantier routier, 1’usine, c’est I’apprentissage 
du salariat, de l’horaire fixe et l’obtention de 1’acces aux soins et la 
garantie d’un minimum vital. La decouverte de l’univers des Francis 
fonctionne comme un exotisme k l’envers. Avec toute une gamme 
de reactions qui oscillent entre 1’indifference resignee, l’attraction 
mimetique et le ressentiment offusque : en un mot, l’amour/haine. 
Le mimedsme fonctionne k plein dans des lieux inattendus. Des 
prostituees attachees au Bousbir, k Casa, s’impregnent des films ame- 
ricains des annees 1940. Elies cultivent un look de bombe sexuelle ^ 
la Rita Hayworth et s’identifient & la merveilleuse Ingrid Bergman ; 
plastique explosive et coeur sensible. C’est done un rapport pas- 
sionnel, qui consume ses protagonistes: les hommes plus que les 
femmes. Colons et sujets colonises desirent la femme de l’autre, 
mais leur libido s’exaspere de ce qu’ils ont tacitement exclu leurs 
femmes du marche matrimonial, ou aurait pu se jouer un medssage. 
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Leur relation est une affaire entre hommes, ou le machisme m&li- 
terran^en dicte les comportements. Le Maroc est k 1’instar du reste 
du Maghreb colonist : le pays de i’dan frustrd comme l’a points 
Jacques Berque avec un brin de complaisance. C’est vrai lk ou les 
deux communaut^s se jouxtent. Car ceux qui ne se voient jamais du 
fait de la segregation spatiale s’accommodent fort bien de cette dan- 
cheite charnelle. Ce sont des chanteurs egyptiens et les princesses de 
la famille royale, qui font rever les dernifcres femmes vivant la claus- 
tration k l’interieur de la ddr ancestrale k F&s. Ce sont des officiers 
ou professeurs fraichement debarquds de metropole qui seduisent 
les femmes de la gentry coloniale. Quant aux deux petites bourgeoi¬ 
sies, elles sapient, se regardent en chiens de faience et se replient 
sur un quant-k-soi h^risse de pr^jugd comme le crocodile d’dcailles. 
Les enfants se mdangent parfois dans la rue et la cour de la ferme, 
mais chacun, 1’adolescence venue, est rdassignd k sa communaut^ 
d’origine par les m&res inquires. Les maisons closes sont la pour 
satisfaire les d&irs inassouvis. Les jeunes nationalistes y vont gouter 
la femme europdenne : une thdapie contre Thumiliation coloniale. 
Des Europ&ns se d^paysent au Bousbir avec les filles du bled parfois 
vendues par des parents inddicats k la ‘amina de la corporation des 
cheikhates. Quant aux rares mariages mixtes, ils heurtent les bien- 
pensants des deux bords et sont souvent le fait d’officiers fran^ais et 
marocains, car l’&onomie libidinale rigidifi^e par la barri£re colo¬ 
niale durcit la fronti£re entre communaut&. 

Les Marocaines, qui tiennent la socide citadine debout, sont 
invisibles et leur mutation reste silencieuse. Ce sont par exemple les 
ouvrides r^pudids ou veuves, qui travaillent dur dans les conserve- 
ries de poisson, devent seules une ribambelle d’enfants et sont les 
meneuses de jeu dans les jmd’a informelles que des controleurs civils 
essaient de rdctiver dans les bidonvilles pour ralentir la corrosion du 
lien social. Le type de la « femme et demie » (mra u-nbs) ou mere 
courage personnifie le Maroc, qui s’deille a la barbe du protectorat 
et dans le dos de la bourgeoisie fassie ^migrd k Casa pour monopo¬ 
liser l’importation et la redistribution des cotonnades, du sucre et 
du thd 
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DEPOSITION ET RETOUR EN GLOIRE 
DE SIDI MOHAMMED (1953-1955) 

L’dtonnant, c’est qu’il ait fallu attendre le 20 aoftt 1953 pour 
que le sultan de 1’Istiqlal soit conduit manu militari par le geM- 
ral Guillaume (le resident general) du palais royal k l’a^roport de 
Rabat, d’ou il est embarque dans un DC 3 en compagnie du prince 
heritier, Moulay Hassan, k destination de la Corse et deporte k 
Madagascar. Le coup de force avait ete prepare d£s 1947 par Juin et 
ses conseillers favoris, Philippe Boniface et Marcel Vallat, le direc- 
teur de l’lnt^rieur. Ces trois Framjais d’Alg^rie cherchaient k intro¬ 
duce la cosouverainetd entre Marocains et Fran^ais au Maroc en 
instituant des municipality dues et un conseil des vizirs et direc- 
teurs k parity Ce qui obligea le sultan k pratiquer la grfcve du sceau 
des dahirs enterinant des reformes biaisdes par I’arrCre-pens^e de le 
deposer en cas d’opposition de sa part. En fdvrier 1951, le sultan 
avait ddjk failli etre dearth sous la pression d’une marche de cavaliers 
berb^res rameutds par le pacha de Marrakech, Thami el-Glaoui, 
qui exerijait une vice-royaute coercitive sur la region de Marrakech. 
Paris ne suit pas. Robert Schuman - ministre lui aussi MRP des 
Affaires etrangfcres -, n’est pas Georges Bidault, qui avait mis le 
pied k l’etrier k Juin en 1947. En 1953, Guillaume n’est que [’exe¬ 
cutant d’un coup monte depuis belle lurette, mais qui, cette fois-ci, 
s’est donne l’apparence d’une contre-revolution emanant des pro- 
fondeurs du vieux Maroc. En effet, le milieu residentiel s’appuie 
sur une majorite de cai'ds et pachas entrails par le Glaoui et sur les 
confrdries actionnees par le cherif idriside ‘Abd el-Hay el-Kettani. 
Nul mieux que le Glaoui ne s’est employe k convaincre le Tout- 
Paris, dont il a l’oreille, que derrifcre le sultan, il y a l’lstiqlal, et der- 
ri£re 1’Istiqlal, il y a les communistes. Et nul plus que Kettani n’a su 
persuader les vieilles barbes de l’lslam marocain de changer de sul¬ 
tan. Le nouveau sultan, Ben Arafa, un parent du sultan, n’est-il pas 
investi par une bay'a en bonne et due forme signee par presque tous 
les ouldmas de F£s le lendemain de la deposition de Ben Youssef? 
La residence, quant k elle, jo ue la carte berb^re et mobilise k cet 
effet les anciens combattants. Paris s’incline d’assez mauvaise grkce, 
parce que, d£s la proclamation de Ben Arafa en qualite d’imam k 
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Marrakech, le 15 aout, Rabat fait croire au milieu dedsionnaire que 
le Maroc est k la veille d’une guerre civile, ou les amis de la France 
sont du cote du souverain de rechange impost par le Glaoui et le 
cherif Kettani. 

Or la deposition de Sidi Mohammed ddclenche un effet de souffle 
chez les Marocains. L’immense majority d’entre eux la ressent 
comme un acre sacrilege. N’a-t-elle pas 6x.€ operee la veille m£me 
de l’Ai'd el-Kebir, f£te du sacrifice du mouton ? Cet attentat symbo- 
lique commis sur la personne du souverain, c’est comme si on l’avait 
perp^tre sur chaque Marocain en particulier. Un sentiment d’iden- 
tification passionn^e se noue entre les croyants, citoyens en herbe 
d’une nation en marche, et la personne de Sidna. Les partisans de 
Ben Arafa sont honnis comme des traitres k la patrie. La nation 
cesse d’etre une abstraction pour la majority illettrde et devient une 
cause sacr^e. Et outrag^e. D£s lors, rapporte Jean Lacouture, la ques¬ 
tion marocaine se resume pour nombre de Marocains a trois syl- 
labes: « Ben Youssef». De fait la situation etait devenue explosive 
k Casablanca depuis la tuerie les 7 et 8 fdvrier 1952 de manifestants 
partis du bidonville de Carrifcres centrales protester au centre-ville 
contre l’assassinat k Tunis du leader syndicaliste Ferhat Hached par 
une organisation contre-terroriste k configuration trouble : la Main 
rouge. La police tire sur le cortege des manifestants et abat certai- 
nement plusieurs dizaines de proletaires. Le lendemain, Boniface 
fait arreter plusieurs centaines de militants qui s’dtaient rdunis k la 
Maison des syndicats, en centre-ville. Et, dans la fouiee, l’lstiqlal 
et le PCM sont dissous. Desencadr^s et livr^s k leur propre ressort, 
des artisans, des boutiquiers et des ouvriers vont monter des r&eaux 
de resistance, dont la munazzama as-siriya (l’Organisation secrete), 
forgde sur la lancde de la fusillade de Carrifcres centrales. Le coup de 
force du 20 aout predpite leur passage a Taction arm^e, ciblant des 
agents subalternes du Makhzen, et au terrorisme, avec la pose de 
bombes en ville europ^enne qui font des dizaines de victimes : au 
marche central k Casa k la veille de Noel 1954 et k Mers es-Sultan 
le 14 juillet 19 5 5 25 . En ville, ils visent les cafes k enseigne tapageuse, 
les maisons closes, les cinemas exhibant des affiches os6cs. Ils font 
derailler des trains, incendient des fermes de colons, s’efforcent en 
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vain d’abattre Ben Arafa, le Glaoui, Guillaume, Boniface et autres 
artisans de la deposition de Ben Youssef. Ils parviennent a ex^cuter 
le Dr Eyraud, directeur de La Vigie marocaine, un organe de presse 
acquis aux ultras. La Munazzama est le seul groupe de resistance k 
se ramifier k travers la zone Sud du pays. Elle est coordonnee par 
un chef de grand format, Zerktouni, qui, arr£te le 18 juin 1954, se 
donne la mort pour ne pas parler. Car la « Gestapette » denoncee 
dbs 1950 en Algerie par Claude Bourdet, un ancien de la Resis¬ 
tance, sevit k plein regime k Casablanca au commissariat de Derb 
Moulay Cherif. Les autres rdseaux s’ancrent dans une ville et res¬ 
tent groupusculaires: al-firka al-tahririya (« la brigade de la Libera¬ 
tion ») k Agadir, al-yad as-sMti («la Main noire») k F£s, Tarik tbn 
Ziydd (le conquerant de l’Espagne en 711) k Khemisset (qui recrute 
parmi d’anciens militaires de l’armee d’Afrique), Ansar Mohammed 
al-Khamis (les compagnons de Mohammed V) k Meknfcs, etc. L’un 
de ces groupes est d’obedience communiste : le Croissant noir ( al - 
hildl al-aswad) k Casablanca. Peu de reseaux arborent un sigle k 
connotation religieuse. L’un, k Meknfcs, se revendique du premier 
calife, Abou Bakr. Un autre, k Kenitra, affiche un moralisme d’ins- 
piration islamique : firkat tathir al-mujtama'a (la « brigade pour 
l’epuration de la societe »). La residence enregistrera d’aotit 1953 
k avril 1956 pr&s d’un millier de victimes de la resistance armee, 
dont 628 musulmans, 234 Europeens et dix juifs. Le mouvement 
se transporte dans les confins septentrionaux du pays, oil, en s’ados- 
sant k la zone espagnole, et avec Nador pour base arrive, se cree 
l’Armee de liberation du Maroc (1’AL). Celie-ci se connecte avec 
l’ALN algdrienne et prend langue avec des dirigeants de i’lstiqlal. 
Ses premieres actions de commando de part et d’autre du couloir de 
Taza en octobre 1955 inquietent le commandement militaire fran- 
9 ais, car elles sont le fait d’anciens combattants d’Indochine rapa- 
trids aprfcs Di£n Bi£n Phu et de deserteurs passant avec armes et 
bagages des goums et RTM k l’AL. 

Entre-temps se produit un evenement multiplicateur: I’attaque 
de la bourgade de Khenifra le 19 aout 1955 par des cavaliers zaian 
et le 20 d’Oued Zem par les cavaliers de la tribu des Smaala et de 
la petite citd mini£re d’Ai't Amar. A Oued Zem, une cinquantaine 
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d’Europ^ens sont sauvagement mis & mort par les emeutiers et & Ait 
Amar une quinzaine. La repression, terrible, est disproportionnee 
et fait probablement des milliers de victimes, sans qu’on soit en dtat 
de presenter un bilan chiffre comme pour la region de Philippeville, 
ou une tuerie symetrique d’Europeens dedenche une repression 
touchant plus de 2 000 Algeriens. Au Maroc, l’insurrection des 
tribus demontre que le « bon bled » est gagne par le nationalisme 
et que les Berb£res ne sont plus un monde insulaire. Des lors les 
evenements se predpitent 26 . A l’instigation d’Edgar Faure, le pre¬ 
sident du Conseil, et d’Antoine Pinay, son ministre des Affaires 
etrangeres, une conference se tient & Aix-les-Bains a la fin d’aout 
1955. C’est une table ronde entre les principales forces politiques 
en presence au Maroc. On envisage la creation d’un Conseil du 
tr6ne pour se debarrasser de l’encombrant Ben Arafa sans restau- 
rer Ben Youssef. Apr£s le depart d’Arafa pour Tanger le l et octobre 
et la volte-face du Glaoui le 25, plus rien ne s’oppose au retour 
du roi. M£me les preponderants font amende honorable devant 
l’homme d’Antsirabe. Mohammed V revient done d’exil et signe 
le 8 novembre 1955 les accords de La Celle-Saint-Cloud, qui ente- 
rinent l’« accession du Maroc au statut d’fitat independant uni k la 
France par les liens permanents d’une interdependance librement 
consentie ». Cette formulation alambiquee porte la marque d’Edgar 
Faure, prince de l’ambiguite. L’interdependance est une clause de 
style qui ne dupe personne. Le souverain debarque & l’aerodrome 
de Sale le 16 novembre, deux jours avant la f£te du Tr6ne, au cours 
de laquelle il fait taire son amertume et prone sans ambages le main- 
tien de liens privilegies avec la France. De l’aerodrome au palais 
royal, des centaines de milliers d’hommes et de femmes l’acclament 
it son passage dans une atmosphere de liesse inou'ie. Aucune agres- 
sivite n’est signalee envers un quelconque Fran<jais. Au contraire, 
les Europeens sont chaleureusement convies aux rejouissances 
publiques qui ont lieu dans tout le pays. Une ere nouvelle s’ouvre 
pour le Maroc, qui tourne une page qui va etre l’objet d’une amne¬ 
sic comprehensible chez les Marocains et d’un oubli interesse aupres 
des Fran^ais. 



L’IMPOSSfBLE PROTECTORAT 


345 


POSTFACE : ALGfiRIE FRANCAISE/PROTECTORAT CHERIFIEN 

Le choix des dpithdtes suggdre qu’on cst en presence de deux cas 
de colonisation k l’opposd. Convient-il d’en rester k un inventaire 
des differences ? 

D’une part, il y a ceux pour qui la colonisation fait systdme et 
ne peut engendrer que du colonialisme. Selon eux, l’Algdrie reprd- 
sente un cas extreme de colonisation, de peuplement europden et 
de refoulement des sujets colonisds hors de l’Histoire, et le Maroc 
n’est qu’une forme incomplete de colonialisme qui s’explique par 
la brievetd de l’occupation franco-espagnole. La difference de statut 
entre deux colonies demeure done anecdotique. Dans I’Algdrie assi- 
milde k la France ou le Maroc colonisd obliquement, le processus de 
drainage des ressources du pays et de sujdtion des autochtones est le 
meme. D’autre part, il y a ceux qui, sans nier les violences gdndrdes 
par la conquete, la disproportion des statuts entre colons et indi¬ 
genes, les blessures narcissiques infligdes par le statut de l’indigdnat 
(« Le colonialisme, e’est le pdre vaincu et le moi humilid», Jacques 
Berque), insistent sur la spdcificitd de la colonisation au Maroc. Le 
colonialisme y est tempdrd par la prise de conscience, au sein du 
milieu dirigeant en France, que 1’Algdrie est un contre-moddle. Au 
Maroc, on s’y prit autrement, et e’est pourquoi Lyautey put lancer le 
protectorat, lk ou en Algdrie on empecha Napoldon III d’expdrimen- 
ter la formule du royaume arabe au cours des anndes 1860. Lyautey, 
ce fut un Napoldon III qui rdussit. 

On s’accordera k penser avec nos premiers interprdtes que la 
« situation coloniale » (Georges Balandier) produisit des effets iden- 
tiques dans les deux pays. Au Maroc, comme en Algdrie, la France 
fit irruption violemment et les colonisds l’en firent sortir de force. 
Au ddpart, les ressorts de la rdsistance indigene furent les memes 
et engendrdrent des tentatives dtatiques comparables, sous rdserve 
de tenir compte de la discordance des temps. Le paralldle entre les 
deux dmirs Abd el-Kader et Abd el-Krim n’a rien de fored. A la fin, 
les raisons de se soulever contre l’occupant entretiennent un dtroit 
cousinage. Entre les adhdrents a une cellule de l’lstiqlal k Kdnitra et k 
une section du Parti du peuple algdrien k B6ne, le mode d’adhdsion, 
la croyance politique et i’univers de sens prdsentent bien des affini- 
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tds. Entre la conqu£te et la guerre de liberation, l’intervalle est p^tri 
par le meme projet colonial, qui consiste pour 1’essentiel k enraci- 
ner une colonisation terrienne k la manure de Rome. Et comme 
le Fran^ais emigre peu, on va chercher l’appoint sur les pourtours 
septentrionaux de la Mediterranee, oil abonde une plebe rurale que 
la Troisi£me Republique metamorphose en un peuple neolatin dont 
la France serait la nation, comme le pressent Camus dans Le Premier 
Homme . Ce peuple se dote d’une subculture nourrie par un parler 
d’Afrique du Nord, cultive les memes reflexes ethniques entretenus 
par un complexe de submersion numerique et est atteint par le m£me 
senriment d’abandon par la metropole, alors que l’ecole, la caserne 
et la variante coloniale du discours republicain lui inculquent de sur- 
jouer le r6le de Franqiais exemplaire k l’avant-poste de la republique 
imperiale. Cette Afrique fran^aise implique, pour durer, de s’engager 
dans la politique berbere et ses sous-entendus : franciser pour chris- 
tianiser ou republicanism' un peuple effleure par Farabite et islamise 
en surface. Cela suppose egalement de faire de la communaute juive 
une minorite tampon entre colons et indigenes et un bouc emissaire 
pour desamorcer 1’afFrontement. 

On se plaira k mettre en exergue avec les seconds les dissem¬ 
blances significatives. Elies ne tiennent pas seulement au fait que le 
Maroc, conquis plus tardivement, a dte moins bouleverse de fond 
en comble par la colonisation. Nombre de Marocains ont pu voir 
au cours de leur existence les Fran^ais dybarquer en 1912 et repartir 
en 1956. II en r&ulte que le sentiment de la continuity d’une his- 
toire propre au Maroc a seulement yte exasp6-y par le protectorat, 
alors qu’en Aigdrie la longueur de l’occupation coloniale brouille 
la certitude d’etre soi contre l’autre. Alors que l’orgueilleuse assu¬ 
rance d’etre marocain qu’ atteste le manifeste de l’lstiqlal en 1944 se 
cultive d’abord dans les vieilles cit^s conservatoires de la nationality 
vaincue, la prise de conscience d’une alg^rianity s’opere en premier 
en mytropole dans la souffrance de l’exil (la gburba) et le compa- 
gnonnage ouvrier scelly par 1’internationalisme prolytarien, comme 
en tymoigne la premiyre Etoile nord-africaine en 1926. II faut le 
dytour de la mytropole pour se decouvrir algdrien, et I’yiucidation de 
la question identitaire s’opere au prix d’un combat contre soi et non 



^IMPOSSIBLE PROTECTORA'i 


347 


seulement contre 1’autre, dont le coftt psychique sera bien plus dleve 
que pour les Marocains. La difference rdsulte dgalement dc l’accli 
matation de deux cultures politiques bien distinctes nou. i haant deux 
imaginaires qui n’ont pas fini d’avoir des effets de part et d’autre de 
la Mdditerrande. L’Algdrie, en tant que duplication outre-mer de la 
France, est une compensation au patriotisme rdpublicain blessd par 
la perte de l’Alsace-Lorraine, bref un succddand compensatoire. Dds 
lors le pantheon y est rdpublicain. II n’est pas exagdrd de soutenir 
qu’il y a entre 1900 et 1930 une lutte d’influence entre Europdens et 
Jeunes Algdriens pour s’approprier la figure de Marianne. Au Maroc, 
le musde imaginaire des Fran<jais est obsddd par la figure de Lyautey, 
qui occupe la place de statue du Commandeur, y compris pour 
Mite marocaine. Entre les Fran^ais et les premiers nationalistes, il 
y a concurrence pour s’approprier un Lyautey l’Africain en version 
coloniale et mardchal de 1’Islam en version marocaine. Si bien qu’k 
partir des anndes 1930, on s’installe dans une sorte de dyarchie qui 
oppose deux figures de souverainetd en faisant jouer symbole contre 
symbole. D’une part, c’est le culte du trone qui s’affirme i partir de 
1933 et exalte la personne du jeune monarque mythifid en roi ^ la 
Farouk d’£gypte avant 1940. D’autre part, c’est la ddvotion pour le 
mardchai qui se mue en culte aprds I’inhumation k Rabat en 1934 
du vieux conndtable de Thorey dans une chapelle fundraire tenant 
de la koubba (monument dlevd sur la tombe d’un marabout). Le 
rdsident gdndral devient le grand pretre d’un culte rendu ^ l’ancdtre 
fondateur. Pas un visiteur dtranger de marque, pas un dcolier euro- 
pden au Maroc, qui ne vienne en pdlerinage au tombeau de Thomme 
au burnous noir, h la crinidre argentde et k la moustache en bataille. 
Mais pas non plus un nationaliste de marque qui ne ddvore (par- 
fois en captivitd dans un bordj des AI dans le Haut Atlas) les quatre 
tomes de Lyautey I'Africain qui paraissent dans le courant des anndes 
1950. 

Le temps de 1’Algdrie fran^aise est sdcularisd. II ddcoule de la reli¬ 
gion civique rdpublicaine : les indigenes sont « frdres » et «sujets », 
comme le dit Amddde Froger, maire de Boufarik, en 1930, lors de 
la cdldbration du centenaire de l’Algdrie (Iran^aise). Frdres : l’abou- 
tissement de leur parcours sous le drapeau tricolore sera de devenir 
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des citoyens k part entire. Sujets : ils restent vouEs & une Eman¬ 
cipation de leur condition d’indigEne qui prendra des siEcles. Le 
temps du Maroc sous protectorat est rEtroactif. II marque que Ton 
s’Eloigne d’un commencement absolu. C’est un temps qui tourne 
la lEgende, au conte de fEes en remontant a Lyautey et Hassan I er . 
Cette maniEre de scander l’Ecoulement de la durEe tourne le dos a 
la conception rEpublicaine, qui est tElEologique. Au contraire, elle 
entretient des affinitEs cachEes avec la temporalitE en Islam : nos¬ 
talgic des origines et projet utopique de rEitEration de la geste fon- 
datrice. Si bien que les vieux Fran$ais du Maroc diront « du temps 
du marEchal » comme les vieux Marocains fi-zamcin al-Mawlay al- 
Hasan (« du temps des premiers califes bien dirigEs »). Et puis, il y 
a une diffErence d’ambiance historique entre les deux pays. Je sol- 
liciterai deux tEmoignages oraux pour la relever. En 1997, le gEnE- 
ral Pierre Rondot, un connaisseur renommE du monde arabe (et 
kurde), me faisait part de son Etonnement h dEcouvrir le Maroc 4 la 
fin de la guerre du Rif ^ partir d’Oran, oil son rEgiment Etait basE. 
L’AlgErie lui apparut au diapason d’une sous-prEfecture de la France 
du Midi sous la TroisiEme REpublique: les gens k la sortie de la 
messe, au cafE, sur les boulevards EtriquEs, fripEs, vEgEtant dans le 
morne ennui que distille la province. Au Maroc, le brassage entre 
gens de toutes conditions, de tous horizons, {’impression d’un chan- 
tier qui barde, la dEcouverte d’un lieu oil s’accomplir. L’AlgErie : 
un pays dEj& fait, rapedssE, malthusien. Le Maroc : un pays a faire, 
en partance pour une renaissance, un Far West. En 2004, Jacques 
Rouquette, ancien ambassadeur de France et arabisant chevronnE, 
veut bien me raconter son pEriple de petit soldat de la rEpublique 
en « Arabie ». NE a Blida, il decouvre, aprEs des Etudes a la facultE 
d’Alger, le Maroc en 1955 en qualitE d’officier-interprEte au tribu¬ 
nal chErifien de FEs. DEs Oujda, il a la sensation physique d’aborder 
en pays Etranger. En AlgErie, il se sentait chez lui: en France. Au 
Maroc, il est saisi par la permanence du substrat antEcolonial. Le 
dEcor fran^ais en surimpression ne fait pas illusion & ses yeux. Il lui 
faut changer de grille de perception et opErer une conversion men- 
tale pour s’y retrouver, comprendre, agir. 

En dEfinitive, il n’Echappera a personne, sauf k ceux qui cultivent 
la « nostalgErie », que 1’expErience de 1’AlgErie franchise relEve du 
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ratage historique pour des raisons qui tiennent autant & I’aveugle* 
ment suicidaire de la minority coloniale qu’aux choix politiques 
decides k Paris par le milieu dirigeant r^publicain de 1870 i 1960. 
Au Maroc, il conviendrait mieux de parler d’une colonisation en 
demi-teinte qui l£gue un bilan plurivoque. Le cas de figure aig^rien 
relive de la pathologie du mal colonial. Celui du Maroc sous protec- 
torat appartient plutot k une clinique de la post-colonie. C’est dire 
qu’il prefigure les avanc&s et les rates de la cooperation, tant 1’expd- 
rience lyauteenne anticipa sur son temps et fa^onna durablement le 
protectorat. 
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9. Le Maroc de 1955 a 1999 .* 
histoire du temps present 


Le parcours du Maroc entre le retour d’exil de Mohammed V 
et la mort de Hassan II prete k de furieuses controverses. II n’entre 
pas dans notre propos de prendre position dans ce dCbat sans fin 
entre hassanophiles et hassanophobes. Notre fil directeur sera de sai- 
sir quel usage le Maroc fait de son indCpendance reconquise. Si le 
protectorat s’efface couche aprks couche au fil des annCes, ne fut-il 
qu’une parenthCse? Certains font comme s’il n’avait jamais existC : 
la monarchic, en premier lieu, k partir du milieu des annCes 1970. 
Et s’il a ldgud un heritage, ne travaille-t-il pas les Marocains dans leur 
dos, faute d’etre assumC, c’est-k-dire dCpassC ? La monarchic restau- 
rde par Lyautey et 1’outil Ctatique construit par le protectorat n’ont- 
ils pas forgC un Makhzen d’un type nouveau, qui combine celui 
de Hassan I er , lequel miroite dans l’imaginaire national comme une 
rCfCrence iddale, et l’appareil policier hypertrophic de Juin, dernier 
avatar du moment colonial ? L’fitat que chevauche Hassan II est dks 
le ddpart plus fort que la sociCtC et il plaque sur elle une armature de 
plus en plus contraignante. Et, pourtant, celle-ci continue d’Cvoluer 
k son rythme propre, k partir de sa dynamique singulikre. Quand 
il s’agit de normes et de pratiques du vivre-ensemble, elle devient 
m&me plus forte que l’fitat, k partir du moment oil s’dtiole la reli¬ 
gion civique fondde sur la croyance au dCveloppement et le senti¬ 
ment d’appartenance au tiers-monde qu’avait insufflC le mouvement 
national. Aussi, pour comprendre cette interaction entre le prince 
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et le peuple, nous op^rerons des ailers et retours entre le sommet 
de 1’fitat et les profondeurs de la socfete. Dans un Maroc dont la 
structure ethnique et confessionnelle est simplifiee et done appau- 
vrie par le reflux de la colonie franco-espagnole et l’exode des juifs 
marocains. 


Le yousstfisme ou Vartdu compromis 

Plantons le decor dans lequel s’inscrit la fin du r£gne de 
Mohammed V au paroxysme de la decolonisation. La guerre d’inde- 
pendance fait rage en Alg^rie et assombrit la relation de l’fitat 
marocain avec Paris. Lfecho de la thawra arabe parvient jusqu’a 
Casablanca, assourdi par le prestige intact du roi. La decolonisation 
de l’Afrique subsaharienne complete celle du Maroc et la complique, 
car, en 1960, le roi ne peut enteriner l’independance de la Mauritanie 
au nom de droits historiques remontant aux Almoravides. L’heure 
est aux hommes providentiels: Nasser, Bourguiba, Ben Bella, qui 
accomplissent le personnage du chef pourvu d’un charisme : le za ’im. 
Mohammed V appartient-il b cette categorie de chefs d’fitat, lui qui 
a ete simultanement le sultan de Carrferes centrales, des femmes et 
des jeunes ? 


MOHAMMED V : LE ROI ARBITRE 

En 1957, Mohammed ben Youssef jette aux orties l’antique 
defroque de sultan pour se muer en roi ( malik ) sous le patronyme 
de Mohammed V. Son fils aind, Moulay Hassan, est proclamd fils 
heritier, ce qui n’agfee gu£re aux oufemas, pour lesquels la fonction 
de commandeur des croyants, elective, devrait dchapper au principe 
de designation par ordre de primogeniture. Durant son court fegne de 
souverain affranchi de la tutelle dtrangere, il restera pour ses sujets 
le souverain « bien-ainfe » (, al-mahbub ), le p£re de la nation retromfee 
autant qu’inventee. Jusqu’k la fin de 1955, ce n’est pas lui qui va & 
son peuple, e’est le Maroc qui accourt au mediouar contigu au palais 
royal de Rabat pour capter une onde propitiatoire de sa baraka. Ce 
p£lerinage tienr du moussem autant que du referendum au jour le 
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jour et s’adresse au h<fros d’essence maraboutique plus encore qu’au 
souverain modernist. II est le fait des gens simples qui accourent en 
train, en car, en taxi de bled, k dos de mule ou A pied pour prolonger 
encore un instant les noces du souverain avec son peuple. L’homme 
en djellaba gris-bleu et au calot de feutre clair symbolise la nation 
en fusion et traduit par son costume edectique (sous la djellaba, une 
chemise cravate et des chaussettes dans les babouches) Inspiration 
syncrdtique des Marocains k trouver un point d’^quilibre entre tra¬ 
dition et modernity, entre masculin et feminin, entre citadins 6vo- 
luds et gens du bled at tardus. Car le souverain est le seul k pouvoir 
faire la synthase des contraires qui cohabitent encore avant que ne 
s’opfcre une lente decantation ethnique et simplification confession- 
nelle du pays, k 1’instar du reste du Maghreb et du Proche-Orient. 
Le nombre des Fran^ais passe en effet de 250000 en 1955 k 100000 
dix ans apr£s et celui des juifs se contracte au m&ne rythme. Les juifs 
sont 25000 £ quitter le Maroc en 1955 et 36 000 en 1956. L’6ni- 
gration s’amplifie de 1961 it 1964 : elle est de l’ordre de 80 000 per- 
sonnes, ce qui diminue de moitie le nombre des juifs encore presents 
en 1960. II faut k Mohammed V rassurer les Fran^ais au Maroc et 
les juifs du Maroc et retarder leur depart, car il a trop besoin deux 
pour maintenir it flot l’fitat et l’outillage economique iegu6 par le 
protectorat. II doit prendre en compte I’impatience des nationalistes 
qui veulent marocaniser imm^diatement 1’appareil dtatique et redis- 
tribuer les terres des colons aux fellahs, imposer it la France l’^vacua- 
tion de ses troupes d’occupation (70 000 hommes) et rdtablir le pays 
dans ses limites territoriales historiques, qui vont jusqu’au fleuve 
Seagal, selon Allal al-Fassi, 1’homme au fez rouge cramoisi. Mais il 
doit dgalement tranquilliser la majority silencieuse. Celle-ci s’alarme 
des exc£s de l’6puration sur le tas des pachas, ca'ids et auxiliaires du 
protectorat et s’inquibte de la deliquescence de 1’fitat, qui fait resur- 
gir le spectre de la siba durant 1’hiver de 1956. Des bandes armies, 
montdes sur des pick-up ou des Jeep, ecument la pdriphdrie du pays 
et se livrent au racket et it des enlevements dans les douars sous cou- 
vert d’appartenance k Parm^e de liberation (le ja'ish at-tahrir). Une 
gr£ve periee du tartib s’installe et la violence agraire cible colons er 
gros proprietaires marocains: destruction de recoltes, incendies de 
remises ou de granges, etc. En ville, ici et lit, la gr£ve et les acres de 
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violence contre les agents des pachas fusent. Le pays donne la sensa¬ 
tion d’etre un bateau ivre sur lequel le roi seul a prise : « Le Maroc 
est sur la pente vertigineuse de l’ind^pendance. Retombera-t-il sur 
ses skis ou se cassera-t-il la gueule ? Bien malin est celui qui pourrait 
le pr&iire. Mais l’arr£ter dans sa course serait une folie. On ne peut 
que freiner moder^ment la course ou guider », constate le gdn^ral 
M^ric, dernier responsable de la direction de l’lnttfrieur 1 . C’^tait cir- 
conscrire le processus, ce & quoi s’employa le souverain durant cette 
phase critique de sortie du protectorat. 

Pour remettre l’fitat en marche, le roi consulte les reprdsentants 
des forces vives de la nation, accueille les delegations provenant 
de l’interieur du pays, ecoute les plaignants et se livre h l’exercice 
de r« autocratie chuchotee », selon le mot de Jean Lacouture, fin 
observateur de cette epoque de transition. Or, paradoxalement, 
Mohammed V n’a rien d’un za’im. II ne dispose ni du physique 
avantageux de Nasser, ni de Peloquence tribunicienne d’Allal 
el-Fassi, ni non plus du talent d’instituteur de la nation, montreur 
de conduite civique, dont Bourguiba est petri. II doit se forcer pour 
aller ^ la rencontre des foules, qui font de chacun de ses voyages 
ii l’intdrieur du pays une procession quasi liturgique avec arcs de 
triomphe, d^fil^s de la jeunesse des &:oles et tapis installes sur son 
passage comme pour sacraliser son cheminement 2 . II sait combien 
la foule, qui l’acclame, est versatile. II vit une dpoque critique 
pour les monarchies arabes: Farouk a ^t£ d^pos^ par les officiers 
fibres en juillet 1952, le bey de Tunis en 1957, Faysal II est renverse 
et ex^cutd le 14 juillet 1958 en Irak. Personne ne donne cher de la 
peau du roi Hussein en Jordanie. Pour nombre d’experts, la monar¬ 
chic au Maroc paraxt en sursis. 

Mohammed V louvoie entre la France, qui ne lui menage pas son 
appui, et le parti de l’lstiqlal, qui aspire & gouverner seul le pays, dans 
un contexte de plus en plus tendu k mesure que s’intensifie la guerre 
d’Alg^rie. Or l’opinion marocaine Spouse avec ferveur la cause du 
FLN. Le Maghreb des peuples est en marche. C’est l’^poque ou 
Ton brandit trois doigts en Fair pour signifier la solidarity des Tuni- 
siens et des Marocains avec les Alg^riens en guerre dfind^pendance. 
Au Maroc, meetings fidvreux et dyfilds houleux se multiplient en 
faveur de l’ind^pendance de FAlg^rie. La reference k l’emir Abd el- 
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Krim refait surface, lui qui exhorte ses compatriotes - du Caire, 
ou il a trouvd refuge - k poursuivre la guerre de liberation jusqu’k 
rdmancipation totale du Maghreb. Et, de fait, au sein de la petite 
bourgeoisie et de la gauche progressiste, s’installe une psychose de la 
reconqu£te du Maroc par la France, qui faiblit seulement en 1960 
avec le retrait anticipd de trois ans des troupes d’occupation deride 
par de Gaulle. 

Avec la France, Mohammed V joue finement. II ne peut se passer 
de son aide. La creation des Forces armees royales au printemps de 
1956 est k la fois ndgociee et arrachde k celle-ci. En effet, goumiers et 
tirailleurs passent avec armes et bagages dans 1’armee de Liberation 
ou bien dans les FAR dibs leur mise k pied. Ils vont constituer un 
noyau crdateur de 15 000 combattants, auxquels s’ajouteront 2 000 
regulares de l’ancienne zone espagnole et plus d’un millier d’anciens 
de l’AL. Les accords des 7 et 19 mai 1956 livrent gracieusement k 
l’armee royale de quoi s’dquiper et echapper au statut de milice en 
armes. Des instructeurs fran^ais (210 officiers, 648 sous-officiers), k 
la manure de la mission militaire d’avant 1912, instruisent la troupe, 
d’autant que le palais royal recrute nombre d’officiers marocains, 
anciens dlfcves de Dar al-Bayda, pour encadrer les provinces qui suc- 
cfcdent aux regions decoupees par le protectorat. L’armee, avec la 
connivence de la France republicaine, sera la colonne vertebrale de 
la monarchic premiere manure. Anciens tirailleurs et officiers de 
l’armee d’Afrique introduisent en son sein une culture profession- 
nelle et une francophilie qui forgent un esprit de corps et secretent 
une socidte militaire recluse. 

La France ponte sur le roi pour conserver le Maroc dans sa sphere 
d’influence et elle lui fournit une assistance technique avec les accords 
de coopdration de la premiere generation conclus le 11 fevrier 1957. 
Ils ont pour objet de passer d’une assistance de maintenance k une 
aide visant k accdlerer la marocanisation des cadres et du corps ensei- 
gnant. Mais la politique de la France en Algerie met le roi dans le 
plus grand embarras. L’enievement de cinq dirigeants du FLN rea¬ 
lise le 22 octobre 1956 (un acte de piraterie aerienne) est un soufflet 
assdne k la h'urma du souverain. Ben Bella et ses compagnons dtaient 
ses hotes, voyageant de Rabat k Tunis sur un DC3 sous pavilion 
marocain. Le contrecoup, ce fut le massacre de plusieurs dizaines de 
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colons dans la region de Mekn£s et la suspension des relations diplo- 
matiques entre Rabat et Paris jusqu’k janvier 1957. Le deuxifcme 
refroidissement entre les deux capitales est declench^ par Texplo- 
sion des deux premieres bombes atomiques k Reggane, dans une 
partie du Sahara fran^ais revendiqu^e par le Maroc. Mohammed V 
mourra en 1961 sans connaitre Tissue, ddjk prdvisible, de la guerre 
d’Algerie, et sans avoir joud le r61e de mddiateur auquel il dtait en 
droit de s’attendre. Entre-temps, la constitution de la Mauritanie 
en fitat autonome au sein de la communaut^ franco-africaine, en 
1960, aura fort embarrassd le roi, prisonnier de la surench£re d’Allal 
el-Fassi et des partisans d’un grand Maroc. 

CONTRER L’ISTIQLAL 

L’lstiqlal aspirait k gouverner seul le pays sous T6gide du monarque, 
rel^gud au rang de p£re de la nation garant de son unit6. Cette pre¬ 
tention au leadership avait ses raisons. La branche historique du 
parti avait precede le roi d’une longue d^cennie dans Taffirmation 
de Tid^e nationale. Son effectif se gonfle vertigineusement, passant 
de 100 0000 adherents k un million de 1952 k 1956. Le parti est en 
phase avec la jeunesse instruite, avec la petite bourgeoisie employee 
par Tfitat comme avec les agents de la petite production marchande 
et les ouvriers d’usine qui se ruent k 1’UMT, dont Teffectif atteint 
le demi-million. Ses cadres font tourner 1’fitat en panne du fait de 
Teclipse des agents de Tancien Makhzen, qui demissionnent en bloc 
k la fin de 1955, et du depart des controleurs civils et officiers des AI, 
devenus pour la plupart indesirables. Son service d’ordre empeche les 
grandes manifestations liturgiques celebrant la nation de degenerer. 
Tout ce qui a une competence a minima est requis pour empecher 
le naufrage de Tfitat. Or les simples gens finissent par confondre 
le parti et l’fitat. Ils remettent les voleurs pris sur le fait k la cel¬ 
lule locale du parti. Ses cadres interviennent pour que les ruraux 
acquittent le tartib, que les SMP soient remises en etat de marche et 
les autorit^s locales fraichement nommfe par Rabat ob&es. Si Tfitat 
est tant bien que mal remis sur les rails, c’est grace au ddvouement, 
au savoir-faire et au patriotisme des petits cadres locaux du parti et 
non pas seulement au coup de baguette magique du roi. 
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Dans l’esprit des istiqlaliens de la base, aucune confusion possible : 
le roi se situe au-dessus de la m£l& et il reste intouchable. N'est-ce 
pas l’lstiqlal qui a pris l’initiative de cdebrer le cuke du souverain ? 
et d’identifier, A partir de 1953, la cause de la nation avec le destin 
du sultan depose ? Au sommet du parti, il n’en est pas de m£me. 
Une tr£s apre competition oppose le roi et le parti-nation, qui aspire 
k devenir un parti-fitat, mais est dive entre conservateurs et progres- 
sistes. Le roi met la main sur le redoutable appareil de surveillance et 
de repression legue par le protectorat. Le ministere de I’lnterieur est 
confie k un berbere du Moyen Atlas: Lah 9 en el-Youssi et le service 
de securite devolu k Mohammed Laghzaoui, un riche entrepreneur 
de transports routiers, bailleur de fonds de l’lstiqlal et homme lige du 
souverain. Il constitue un premier gouvernement de coalition, dirige 
par Bekkai, ancien colonel de Parmde d’Afrique et pacha rtfractaire 
k la conjuration ourdie en 1953 pour deposer Ben Youssef. Dans ce 
gouvernement de coalition, el-Youssi et Bekkai font la soudure avec 
le Maroc tribal et berbere, et leur presence signifie qu’il n’y aura pas 
de rupture dclatante avec le regime du protectorat dont Mohammed 
V sera P« heritier objectif», au dire de Jean Lacouture. Minoritaire 
dans le premier gouvernement Bekkai', l’lstiqlal ne Test plus dans 
le second, qui va d’octobre 1956 k mai 1958. Le PDI d’Hassan al- 
Ouazzani est dearth sur l’injonction de l’lstiqlal. Balafrej ddient 
les Affaires etrang£res, Bouabid, les Finances, et Driss M’hamedi 
succkde k Lahsen el-Youssi k l’Int&ieur. Comme Laghzaoui, e’est 
un melange d’istiqlalien et d’homme du palais. Entre-temps ren- 
tre d’exil, Allal el-Fassi ne contrdle ni le ministfcre des Habous, ni 
celui de 1’fiducation. II preside le comite qui Lahore la mudawwana , 
un code de la famille s’inspirant du dispositif rigoriste kgud par le 
droit malekite. Le parti, enfin, constitue un gouvernement homo¬ 
gene sous l’autorite d’Ahmed Balafrej, un homme de grand format 
se d<ftachant du lot par sa capacity k conduire le char de l’Etat, son 
intdgrit^ et son attachement d^sintdress^ & la monarchic. Il rassemble 
autour de lui la fine fleur du parti, except^ Ben Barka, nomme par 
le roi president du Conseil consultatif, une esquisse de Chambre des 
repr&entants, sauf que ses membres ont ete choisis par le souverain 
et non pas elus. Mais cette experience associ^e au (re)nom de Balafrej 
ne dure pas et compromet le commencement esquisse d’une monar- 
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chic protoparlementaire. Balafrej d^missionne en ddcembre 1958. 
L’lstiqlal est mine par la scission rampante qui va aboutir & la crea¬ 
tion de l’UNFP (Union nationale des forces populaires). Ce parti 
s’eloigne d6]k de l’UMT fonde en 1955 sur la lanc^e de l’experience 
syndicaliste k la manure de la CGT, mais dont le leader, Mahjoub 
ben Seddik, evolue vers un syndicalisme de bargaining de la force de 
travail & la fa<;on anglo-saxonne. 

Paradoxalement, le roi intronise un gouvernement 4 gauche 
toute, confie k Abdallah Ibrahim, un 'Alim marrakshi double d’un 
intellectuel occidentaliste autodidacte passe par Paris : un homme 
de forte conviction islamo-progressiste qu’affectionne Mohammed 
V. Dans ce gouvernement ou l’Interieur, la Securite et les FAR res¬ 
tent entre les mains du palais royal se detache la figure d’Abderrahim 
Bouabid, un avocat dote d’un physique b la Humphrey Bogart et 
de l’intelligence politique d’un grand leader d’opinion. Bouabid 
sera la conscience malheureuse de la gauche au Maroc au cours des 
« annees de plomb » et son enterrement, en 1992, l’occasion d’une 
imposante manifestation ou la conscience civique et les convictions 
politiques de centaines de milliers de Marocains conflueront. En 
qualite de ministre de l’ficonomie et des Finances, il lance un plan 
quinquennal (1960-1964) d’inspiration plus d6veloppementaliste 
que socialiste avec le concours de Ben Barka, de syndicalistes 
ddpassant l’horizon corporatiste et de cooperants fran<;ais ardents 
planistes, tels que Raymond Aubrac et Georges Oved. Ce plan 
vise k relancer l’appareil productif en panne du fait de la chute des 
investissements p rives consecutive k l’independance (de I’^quivalent 
de 27 millions de nouveaux francs en 1952 a 6 en 1957). Mais il 
s’agit aussi d’accelerer la lutte contre l’analphaberisme et de lan¬ 
cer la reforme agraire sur les 300000 hectares de terres recuperees 
sur la colonisation officielle, que le protectorat avait fabriquee de 
toutes pieces en expropriant la paysannerie sans 1’indemniser & la 
mesure du prejudice subi. Pour moderniser l’agriculture, on lance 
1’operation labours, qui s’inspire de 1’experience des SMP et on 
cree des ONI (Offices nationaux des irrigations) avec pour point 
d’application principal le Gharb, qui devait etre refondu dans le 
projet du Grand Sebou. L’objectif de mettre h la portee des petits 
exploitants les ressources de 1’hydraulique lourde avait deja ete r6a~ 
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lisd par le protectorat dans le Tadla: on fournissait au fellah de 
l’eau contre des cultures industrielles. Le projet participait de 1’illu- 
sion que Ton peut changer le mode de production des paysans d’en 
haut en donnant le pouvoir k des techniciens venus de la ville et 
en faisant fi des fellahs rdtifs k des programmes de ddveloppement 
qui leur passent au-dessus la fete. Une mesure prise par Bouabid 
agit comme un dlectrochoc sur 1’dconomie : la creation du dirham, 
qui ddcroche le Maroc de la zone franc et que complete l’instaura- 
tion de la Banque du Maroc k la place de 1’ancienne Banque d’fitat 
du Maroc, ldgude par 1’acte d’Alg&iras. Elle cl6t symboliquement 
le processus d’dmancipation de la tutelle coloniale entrepris par le 
Maroc. Le gouvernement d’Abdallah Ibrahim sert le roi, qui fait 
opdrer un virage tiers-mondiste k sa politique dtrang£re. A la confe¬ 
rence de Casablanca (du 3 au 7 janvier 1961), Mohammed V prend 
l’initiative de reunir les Etats africains qui regimbent contre le Oo- 
colonialisme rampant sur le continent et constituent un groupe 
d’avant-garde progressiste. C’est une manfere habile de garder de 
I’influence sur la jeunesse montante qui s’impatiente de la lenteur 
du ddveloppement du pays et que la tragddie algdrienne - toile de 
fond de l’actualitd marocaine - touche k vif. Cela n’emp6che pas 
le roi de renvoyer Ibrahim le 24 mai I960 et de prendre la fete 
d’un gouvernement de coalition dont il confie la vice-pfesidence k 
Moulay Hassan, de surcroit ddjk gdndralissime des FAR. Qu’est-ce 
qui incite cet homme si porfe & manoeuvrer en coulisses k s’expo- 
ser en premiere ligne, au risque dferoder sa baraka? Sans doute le 
souci de prdvenir le rdsultat des premieres elections communales se 
ddroulant le 29 mai et qu’il presume n’6tre pas k son avantage. Elies 
consacrent la prominence de 1’Istiqlal maintenu, qui fecolte 40% 
des voix, mais enregistrent une percde de l’UNFP qui rallie 23 % 
des suffrages et fait figure de grand parti tribun de la pfebe dans les 
villes atlantiques. Mais peutfetre aussi le roi, du fait de la scission de 
l’lstiqlal, se sent-il assez fort pour intervenir en premiere ligne? Car, 
avec le Mouvement populaire, crO par Mahjoubi Ahardan et le 
Dr Abd el-Krim Khatib, deux anciens dirigeants de 1’AL, il dispose 
enfin d’un parti rallfe k Iui et ainsi d’une carte de rechange. 

La percde du Mouvement populaire traduit un rejet de plus en plus 
pulsionnel de la part des ruraux de l’lstiqlal, qui personnifie l’univers 
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des citadins, voire des Fassis, si jalousds. Nombre de caids proviennent 
de la ville et l’emprise tentaculaire du parti, qui veut d^tribaliser la 
soci£t£ rurale et lui inculquer autoritairement sa religion civique de 
la nation, heurte de front les sentiments d’appartenance locale. Bref, 
le Mouvement populaire ne capte pas settlement & lui le ressentiment 
anticitadin. II capitalise la frustration berb£re de rester & la marge, 
comme l’atteste au d^but de 1959 la revoke du Rif tr£s durement 
mat^e par le prince h^ritier k la tete des FAR, et il mobilise tout 
le potentiel socio-politique sur lequel le protectorat finissant s’&ait 
appuy^: propri^taires ruraux de tout poil inquiets d’une rdforme 
agraire,« vieilles barbes » ddconcertds par la fin proclamde des terroirs, 
hommes de zaoui'a exaspdr^s par le courant ^radicateur des pratiques 
confr^riques et des cultes locaux. Sauvd par l’explosion de colere des 
villes avant 1956, le roi se retourne, apr£s l’inddpendance, du cotd des 
tribus et des Berberes, d’un Maroc antique qui permet de faire contre- 
poids & celui des villes, neuf, politisd, mena^ant. « Le fellah ddfenseur 
du trone » : cette formule de Remi Leveau d&igne cette reconversion 
subreptice 3 . L’affrontement entre le peuple des villes et la monarchic 
est d^jik en germe du temps de Mohammed V, qui s’y preparait insi- 
dieusement. Lors d’un d^fil^ & Casablanca, en 1959, ou apparaissent 
pour la premiere fois des forces anti-^meutes paramilitaires, le colonel 
Driss ben Aomar glisse, narquois, it l’ambassadeur de France, qui en 
reste pantois, ce mot d’ordre de Lyautey : « II faut montrer sa force 
pour ne pas en avoir k s’en servir. » Si Mohammed V a bien pres- 
senti ce divorce entre le trdne et la pl&be urbaine, il n’a pas voulu 
le consommer. Il est rest^ jusqu’au bout l’homme du compromis 
historique entre les forces antagoniques qui enflaient au Maroc. Sa 
mort inopinde, le 26 ffvrier 1961, k la suite d’une operation bdnigne 
men^e dans des conditions de ldgeretd ^tonnante, donna lieu & des 
scenes de deuil bouleversantes proches de l’hyst^rie collective h Rabat 
et & Casablanca. Sans doute, comme le soutint Clifford Geertz, le 
cas de Mohammed V peut-il etre rapproch^ de celui de Jean XXIII, 
son contemporain, qui appartint k la meme galaxie des hommes por- 
teurs d’espoir au d^but des ann^es 1960 : pour une fois, un musul- 
man croyant, non pas seulement par raison d’fitat, avait 6t£ roi, de 
meme que le plus inattendu dans la nomination de Jean XXIII, ce fut 
qu’enfin un chr&ien devint pape 4 . 
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La fabrique dune « monarchic comtitutionnelle 
de droit divin 5 » (1961-1975) 

Durant ses cinq ann^es de rfcgne efFectif, Mohammed V concilia 
habilement 1’homme fetiche (le marabout supreme) et le politicien, 
sans parvenir k rdsoudre le dilemme: sultan mainteneur du statu 
quo ou monarque modernisateur, au risque de prdcipiter l’drosion 
du regime. En somme, il gagna du temps, mais en jouant sur sa seule 
Equation personnelle, ne sachant pas, il est vrai, sa fin si proche, pour 
s’engager k pas mesur^s dans la voie de la monarchic constitution* 
nelle, dont l’opinion n’dtait gufcre demandeuse hormis une minority 
europ^anisde que Ton trouvait surtout au PDI et dont Feffectif fon- 
dait k vue d’oeil. 

HASSAN II PRECIPITE LA FIN DE L’UNION SACR£E (1961-1965) 

Hassan II accede au trone it l’lge de trente-deux ans, trainant 
derri£re lui une reputation d’insupportable enfant gate et de fetard 
invetere. Le milieu dirigeant le tient pour un dilettante et l’etranger 
le denigre comme s’il dtait dej& un roi en sursis. De Gaulle resume 
cette conviction d’un trait lapidaire : l’Algdrie a sa revolution der- 
ri£re elle et le Maroc l’a devant lui. On est en pleine phase ascendante 
du tiers-monde et personne parmi les tenants d’une vision t^ldolo- 
gique de l’Histoire ne donne cher de l’avenir d’une monarchic ana* 
chronique ou compradore. 

Les debuts du jeune roi sont incertains: il doit se fa ire craindre 
pour etre respecte avant de chercher k se faire aimer. Il entreprend 
de donner une assise institutionnelle k la monarchic afin de tenir 
la promesse faite par son p£re en 1960 de doter le royaume d’une 
Constitution dans un delai de deux ans. Cette exigence avait 6:6 
formulee par l’eiite nationaliste d£s 1944 et inscrite par la France 
dans les accords de La Celle-Saint-Cloud au debut de novembre 
1955. En juriste forme par Maurice Duverger & la iaculre de droit 
k Bordeaux, le roi prend part k 1’ecriture de cette Constitution 
promulguee le 17 decembre 1962 aprfcs avoir ete approuvee par 
un referendum ayant tout Fair d’un plebiscite. De fait, ce score se 
ressent de la hantise de 1’absence de ce consensus communautaire 



362 


HISTOIRE DU MAROC 


(YijmA ’) sans lequel les croyants succombent k ia fitna, c’est-a-dire 
it la discorde et & la guerre civile. II faut souligner cette difficult^ 
des Marocains it prendre acte du conflit entre intErets et opinions 
discordants, bref leur reticence & entrer en politique. Avec 1’indE- 
pendance, ils ont goutE jusqu’it l’ivresse it la nation en fusion et vont 
conserver longtemps la nostalgie de cet unanimisme trempE dans 
du sacrE. La Constitution de 1962 dote le Maroc d’un Parlement 
avec une Chambre des reprEsentants dont les deux tiers sont Elus 
au suffrage universel et dont les membres peuvent renverser le gou- 
vernement par un vote de defiance. Le roi se reserve de dissoudre la 
Chambre et de disposer des pleins pouvoirs. Et surtout il conserve 
la plenitude de sa sacralitE. L’article 2 stipule en effet que la per- 
sonne du roi est sacrEe et dElimite un pErimEtre inviolable autour 
de lui : la tuntahak hurmatuhu. L’article 19 le place en position 
dominante au-dessus de la communautE politique en tant qu amir 
al-muminin, si bien que les citoyens promus par la Constitution 
restent astreints it la sujEtion envers l’imam oint au nom de Dieu. 
Le roi est trEs logiquement le reprEsentant supreme de la nation, le 
symbole de son unitE et le garant de la pErennitE de l’fitat, veillant 
au respect de l’islam et de la Constitution, deux termes qui sont mis 
en Equivalence structurelle et deviennent presque interchangeables. 
L’article 6 prEcise aussi que l’islam est « la religion de l’fitat », mais 
c’est le fait de tous les autres fitats arabes contemporains, sauf le 
Liban. Selon Hassan II, cette Constitution renouvelle le « pacte 
sacrE qui a toujours uni le peuple et le roi ». Mohammed V avait 
lui aussi Etabli une correspondance Etroite entre monarchic, islam 
et Constitution, en particulier dans son discours it la tour Hassan 
le 9 mars 1936, et le 12 novembre de la meme annEe. L’applica- 
tion de la Constitution est suspendue avec la proclamation de l’Etat 
d’exception consEcutif k la grande Emeute urbaine de Casablanca en 
avril 1965. Son fonctionnement avait EtE compromis par le rEsultat 
des Elections IEgislatives du 17 mai 1963 et biaisE par la dEcouverte 
d’un complot contre la monarchic impliquant la frange blanquiste 
de l’UNFP. En 1963, les Elections ne confbrent pas la majoritE au 
FDIC (Front pour la dEfense des institutions constitutionnelles) ras- 
semblant les « IndEpendants » de Reda Guedira (le conseiller favori 
du roi), les berbEristes du Mouvement populaire et les anciens du 
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PDI en perdition. En rdcoltant 69 sifcges, ils sont contrebalanc^s 
par les 41 elus de l’lstiqlal et les 28 de l’UNFP. Le gouvernement 
constitue par Bahnini, un homme du roi, va se heurter k une fronde 
des partis politiques qui exasp£re Hassan II, auquel on prete k tort 
une inclination pour l’orleanisme et sa culture du compromis, alors 
qu’il est un legitimate sans complexe, comme le soutient Abadallah 
Laroui 6 . Les Elections de 1963 fournissent un instantane laissant 
perplexe le commentateur, qui se croit transport^ dans ia France de 
1848. Comment le suffrage universel peut-il s’acclimater dans un 
pays, alors que la society politique est encore volatile, la majority 
des electeurs analphab£tes et permeable k la parole des imgharen 
(grands anciens) et la sensibility politique des femmes une donn^e 
qui ychappe k toute analyse? L’examen des declarations d’inten- 
tion des candidats revile du moins quatre donn^es: 1. Les candi- 
dats n’en appellent nulle part k l’honneur (le sharaf) de la tribu ou 
k l’esprit regionaliste. Les luttes factionnelles qui emaillent la vie 
politique au Liban ou en Algdrie (avant 1954) ne filtrent pas dans 
le discours des candidats. La nation Eclipse le local et le roi invi¬ 
sible. La patrie prime sur la monarchic et la religion civique qui 
l’exalte refoule la reference religieuse au second plan. 2. Le lexique 
est chauffe k blanc par le referent au nasserisme : l’appel k la thawra 
et la denonciation de la feodalite (grands caids, serviteurs du pro- 
tectorat) ponctuent la majority des tracts electoraux. 3. La religion 
du developpement fait consensus: on preconise k qui mieux mieux 
la generalisation et l’arabisation de l’enseignement, facets de tous 
k des soins dispenses par un puissant service de sante publique, une 
reforme agraire, et ^industrialisation. 4. L’ombre du Makhzen est 
sous-jacente. Tous les partis, sauf l’UNFP, s’adressent aux electeurs 
comme k des sujets minords, non comme k des citoyens. Les Maro- 
cains se sont approprie la nation, mais pas l’Etat. Les candidats se 
presentent comme des intermediates privileges entre le Makhzen 
(non la dawla moderne) et les sujets du royaume pour faire arriver 
l’eau, 1’ecole, le dispensaire, la route, etc. 7 

Deux evenements contribueront k durcir le regime. C’est d’abord 
la decouverte, en juillet 1963, d’un complot pour renverser le roi, 
oil sont compromis d’anciens dirigeants de l’AL: le fqih Basri et 
Cheikh Arab. Toute la lumifcre n’a pas ete faite sur les liens entre les 
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conjures et 1’UNFP. On sait mieux aujourd’hui qu’une tentation 
putschiste d’inspiration ba’thiste couvait au sein de 1’aile gauche du 
parti. Ii reste que les relations tumultueuses entre PAL et l’lstiqlal 
en 1956-1957 avaient l^gud un rdflexe de m^fiance acrimonieuse 
entre les deux mouvances. Le parti avait prete la main k la liquida¬ 
tion du Croissant noir (rdseau communiste de la resistance urbaine) 
et d’anciens membres de la Munazzama siriya passes k PAL. Ben 
Barka lui-meme avait joue un r6le trouble dans Pexecution d’Abbas 
Messaadi, un chef de PAL (un preux aux yeux des Rifains), qui 
voulait conserver son autonomie k celle-ci. Toute une frange de 
l’AL rescapde de la guerilla livree en territoire saharien espagnol, 
au lendemain de 1956, et ecrasee par l’armee fran^aise (operation 
£couvillon en 1957) vivait en marge du regime etabli et r£vait d’en 
decoudre les armes k la main. Elle trouve refuge dans les bidonvilles 
de Casablanca, ou Cheikh Arab faisait figure de heros vengeur du 
peuple. Elle se transporte en Algerie d£s avant la « guerre des sables » 
soutenue en octobre 1963 par Hassan II contre Ben Bella pour col- 
mater la frontiere, controversee, dans la region de Tindouf. L’amal- 
game opdre entre PUNFP et les enfants perdus de l’AL tient par 
consequent pour une large part du montage. II fournit un pretexte 
k l’arrestation de centaines de militants dont nombre sont tortures 
par les agents de la Securite nationale, k la tete de laquelle le colonel 
Oufkir prend la suite de Laghzaoui. C’en est fini de la treve sacree 
entre les artisans du retour du roi et le regime, qui chausse les bottes 
du dernier protectorat, celui gangrene par la derive policiere dont 
Boniface avait ete 1’instigateur. 

La rupture de l’alliance entre le trone et le peuple est amplifiee 
par l’emeute quasi insurrectionnelle, qui enflamme Casablanca les 
22 et 23 mars 1965. Le nombre des victimes de l’armee, qui se sub- 
stitue & la police debordee, reste sujet k caution : plusieurs centaines 
de tuds probablement. C’est beaucoup plus que lors de la repression 
coloniale des ^meutes de Carri£res centrales en ddcembre 1952. A 
l’origine, il y a un coup de colere de lycdens, qui s’dmeuvent d’une 
circulaire durcissant les conditions de passage du college au lycde. 
Leur revoke se propage au Lumpenproletariat ivre de fureur k la vue 
des signes ostentatoires de richesse qui surabondent en centre- ville. 
Des lors, on baigne dans l’ambiance de folie destructrice qui souleva 
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Paris en juin 1848 et Le Caire en janvier 1952, lorsque vacille la 
frontikre entre classes laborieuses et classes dangereuses. 

GROS TEMPS SUR LA MONARCH IE (1965-1975) 

Le 7 juin 1965, le roi proclame l’&at d’exception apres avoir &hou£ 
k constituer un gouvernement d’union nationale. II ouvre 1’fcre des 
cabinets techniques et apolitiques, dont celui du Dr Benhima comme 
Premier ministre sera le prototype de 1967 k 1971, avec Ahardan et 
Balafrej en flanc-garde, et Oufkir qui, prenant en main le ministkre 
de l’lnt&ieur, devient l’homme fort du regime. 

L’enlevement de Ben Barka a Paris le 29 octobre 1965 n’a pas le 
m£me retentissement au Maroc qu’a l’dtranger. Mais il marque que 
le regime monte d’un cran dans 1’exercice de la violence nue, sans 
m£me se couvrir de l’alibi de la raison du plus fort. Mehdi Ben Barka 
fut-il tu6 non intentionnellement, alors qu’il s’agissait de le ramener 
vivant A Rabat pour offrir une alternative k gauche A Hassan II — qui 
pr&endit avoir une Equation k resoudre avec son ancien professeur 
de math^matiques au palais royal ? Ou bien fut-il capture et torturd 
A mort par Oufkir, de m£che avec la CIA pour eliminer un rival sans 
^gal et se d6barrasser d’un des chefs d’orchestre de la Tricontinentale 
si^geant A Cuba? L’assassinat de Ben Barka, comme celui, contem- 
porain, de Kennedy, reste entour6 d’un voile glauque de donndes 
non 6lucid6es. Ben Barka avait 6t6 la dynamo de l’lstiqlal. Orga- 
nisateur hors pair, il fut l’inspirateur de la Route de 1’unit^ duranr 
V€t6 de 1957, au cours de laquelle 10 000 jeunes avaient raccordd, 
pioche k la main, l’enclave du Rif central k l’avant-pays de F£s, dans 
une ambiance de ferveur patriotique qui fait penser aux chantiers 
de jeunesse de Vichy et aux camps de travail k la Mao. Puis, il avait 
6t6 avec Bouabid l’artisan de la scission qui engendra l’UNFP. A 
partir de 1960, il voit I’&au du regime se resserrer autour de lui et 
il va et vient entre le Maroc, Alger, Le Caire, Genkve. Son retour 
au Maroc en 1962 k l’occasion du II* Congrfcs de i’UNFP le place 
dans une position avant-gardiste. Sa condamnation du Maroc offi- 
ciel durant la « guerre des sables » l’isole du pays profond. A vrai dire, 
Ben Barka est une force qui baliote comme un ludion k partir de 
1963, comme s’il h6sitait entre devenir une figure phare de la r^vo- 
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lution tiers mondiste ou accomplir un destin marocain : L6iine ou 
Edgar Faure 8 ? Ses Merits tantot se rdftrent & un r^formisme enthou- 
siaste et argument^ sur la lanc^e des technocrates £clair& du protec- 
torat {Probfemes d'idification moderne au Maroc), tantot cedent a la 
phrasdologie tiers-mondisante {Options revolutionnaires au Maroc). 
Ritroactivement, on ne lit pas sans malaise cet appel k l’dpuration 
lanc£ le 12 juin 1963 : « La lutte que nous menons est un combat 
contre une minority de traitres dont le nombre ne ddpasse pas les 
100 ou 200. Nous les extirperons lorsque le peuple aura en main la 
direction de ses propres affaires. » La mort tragique de Ben Barka 
ne fait pas seulement sens pour les Marocains, qui seront nombreux 
k donner le pr^nom de Mehdi k leur fils dans les annies suivantes. 
Avec le coup d’fitat de Boumedienne qui assiche le romantisme 
r^volutionnaire en Alg^rie, elle signifie la fin d’une dpoque : l’enter- 
rement, pour des d^cennies, du Maghreb des peuples. Elle contribue 
k la retomb^e de Page adolescent et lyrique du tiers-monde. Mais 
l’historien ne peut en rester k un r^cit lisse et ddifiant de ce drame. 
II lui appartient de mettre le doigt sur la trouble complicity qui rap- 
prochait le roi de son ancien mentor. On les voit dans une voiture 
de luxe, le prince hinder au volant, Ben Barka k l’arriere, l’un et 
l’autre le regard dissimuly derri&re licran de lunettes noires, avec le 
m£me sourire Strange de deux grands animaux de pouvoir. Ajoutons 
que Ben Barka et Ouflcir n’^taient pas a 1’origine aux antipodes Fun 
de Pautre. Le trio fonctionnait en pointilly sous Mohammed V, tous 
trois fascines par le sous-sol policier de l’appareil ytatique. De fait, 
sous 1’ycran d’un d^cor moderniste, e’est bien une histoire de pouvoir 
au sombre archa'isme qui se jouait sur l’arriere-scene du palais royal. 

A la fin des ann^es I960, le fait marquant est l’apparition d’une 
intelligentsia rivolutionnaire qui mord sur la jeunesse ytudiante et 
lycdenne, vide l’effectif du uis dynamique PLS (PCM dissous en 
1959). Elle a pour centres nerveux I’UNEM (l’Union nationale 
des dtudiants marocains) et la revue Souffles, lancde par le poete 
Abdellatif Laabi. Un yv^nement catalyse cette intelligentsia ryvol- 
tye : la dyfaite de juin 1967 ressentie du Golfe k l’Ocyan comme une 
rechute ( naksa) de la catastrophe ( nakba ) de 1948. Elle sanctionne 
la faillite d’une gynyration aux commandes de l’histoire depuis la 
fondation de la Ligue arabe en 1945. Deux points de cristallisation 
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fixent cette ndbuleuse bouillonnante d’espoir, de ferveur, d’utopie : 
le Mouvement du 22 mars, qui se rdfere k Casablanca 1965, et 7/4? 
al-Amdm (En avant), plus imprdgnd de la doxa maoi'ste. L’efferves- 
cence croissante de la jeunesse scolarisde au-delk du brevet inquiete 
le rdgime. Pour une part, ne sont-ce pas les enfants des privildgids qui 
se rdvoltent k l’unisson du monde occidental? Et les rejetons d’une 
petite bourgeoisie qui a dtd la cld de voute de l’£tat ? De fait, cette 
gdndration d’intellectuels allant au peuple fait penser aux narodniki 
dans la Russie des anndes 1860-1880. Comme avec les populistes 
russes, on est en prdsence d’une dissidence au sein de 1’dlite, rdvoltde 
par la rdsurgence du Makhzen, la montde de la corruption (al-fasdd) 
et l’affirmation voyante d’une caste de courtisans affairistes autour 
du roi. Et comme les narodniki , cette jeunesse est coupde du peuple 
par le port du costume europden, la maitrise de la langue de l’ancien 
colonisateur, le lexique envahi par la kalamujiya (le discours sur le 
discours) et une touche de cosmopolitisme qui tient du gharib, de 
l’dtrange, de l’exotique. L*ambiance dconomique est favorable au 
rdgime. Aprds une longue pdriode de stagnation consdcutive k l’indd- 
pendance, les affaires reprennent. La croissance annuelle moyenne 
est de l’ordre de 5,6% de 1968 k 1972. Elle est tirde en avant par 
la rdanimation de l’immobilier, la politique des grands barrages (la 
grande idde du rdgne), le ddmarrage du tourisme balndaire, le haut 
cours des phosphates et 1’essor de l’agroalimentaire. Le roi peut sus¬ 
pends l’dtat d’exception le 7 juillet 1970 et tenter de rdanimer la 
vie politique. II soumet k rdfdrendum une seconde Constitution, 
retouchde sur des ddtails, et prend 1’initiative d’une consultation 
dlectorale fin aout, qui est boycottde par les partis de l’lstiqlal et de 
l’UNFP constituds en bloc national {koutlah wataniya ). II en rdsulte 
une Chambre introuvable ou 219 dlus sur 240 affichent leur alld- 
geance & la personne du roi, qui est leur seule raison d’etre. 

L’irruption fracassante de 1’dvdnement surgit lk ou on ne l’attendait 
pas: 1’armde drigde en bouclier du rdgime. Ce furent la tentative de 
putsch a Skhirat, le samedi 10 juillet 1971, puis le coup du Boeing, le 
16 aofit 1972. Le putsch de Skhirat dchoue essentiellement parce qu’il 
est bicdphale. Le gendral Medbouh, qui en est le cerveau, voulait seule- 
ment ddposer le roi et former un Conseil de rdgence, en attendant que 
le prince hdritier, nd en 1963, accddkt k la majoritd. Un ressort dthique 
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tendait son entreprise : en finir avec un mode de gouvernance consis- 
tant & diviser et corrompre les elites, de fa^on a les ravaler au rang de 
courtisans 9 . Medbouh n’ouvrait meme plus les enveloppes qu’il rece- 
vait du palais royal. Le colonel Ababou est l’exdfcutant du putsch, avec 
son millier de cadets descendus de l’&ole d’Ahermoumou, sise dans la 
montagne au-dessus de Taza. II a pour objectif d’instituer une junte 
r^volutionnaire a la maniere des colonels grecs en 1967 et de Kadhafi 
en 1969. A Skhirat, oil le roi fete ses quarante-deux ans avec pres d’un 
millier d’invites, les cadets, en majority des berbfcres issus des tribus les 
plus pauvres du royaume, ne savent pas exactement quelle est la mis¬ 
sion k remplir. Soumis k une existence spartiate, ils sont r£volt& par le 
style Club Med de la reception et ils tirent dans cette cohue ou l’esta- 
blishment r’bati fraie avec le Tout-Paris achemin£ par avion special: 
un carnage. Le roi t&noigne d’un sang-froid impressionnant, rdussit a 
se faire reconnaitre et k retourner la situation. Les Marocains, avertis 
par la radio de la proclamation d’une rdpublique, ne bronchent pas, 
pas plus qu’ils ne se r^jouissent peu aprks d’apprendre que le roi est 
vivant et le trone r^tabli. 

Skhirat, cet 6^nement surr^aliste, se ddroule au-dessus d’eux dans 
une autre galaxie. L’attaque en plein ciel du Boeing ramenant de 
France le roi un an plus tard est le fait d’Oufkir, entre-temps promu 
ministre de la Defense et chef d’dtat-major des FAR. Cette fois 
encore, Hassan II a la baraka et Oufkir, « suicide d’honneur », passe 
k la trappe pour faire place au colonel Dlimi, nouvel homme fort du 
regime. L’affaire laisse le peuple de marbre : c’est pour lui « Regle- 
ment de comptes ik O.K palais royal». Le coup contre 1’avion du 
roi devoile des fils lances par les conjures en direction de la fraction 
ba’thiste de la gauche marocaine qui, en 1973, entame des actions 
desesp^rees de commandos en quete de «foco » guevariste chez les 
paysans pauvres de la montagne berbfcre et du Gharb 50 . Le roi ampli- 
fie une repression implacable contre tous ceux qui ont fait trembler 
le regime sur ses bases. Les militants d’extr£me gauche sont tortures, 
condamn^s a la chaine et internes k la prison de K^nitra. Les sup£- 
rieurs des cadets et les aviateurs suspectes d’avoir participd au coup 
du Boeing sont incarc^res dans le bagne de Tazmamart entre Rich 
et Midelt, « programme pour faire mourir 11 », sans oublier la famille 
d’Oufkir, qui est mise au secret sans jugement. La distance se creuse 
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entre Mohammed V qui, en se conformant A la tradition de Yaman, 
avait su pardonner A ses ennemis, et Hassan II, qui cultive avec de 
bons mots son tdndbreux jardin secret. 

Le rdgime tangue jusqu’A l’affaire du Sahara. Sans doute l’ambiance 
dconomique est-elle favorable du fait du quadruplement du cours 
des phosphates en 1973, dont le Maroc reste de trds loin le pre¬ 
mier producteur mondial. En outre, la marocanisation des demises 
terres des colons et des PME ddtenues par des Strangers consolide la 
bourgeoisie d’affaires, de mdme que le ddbut de l’arabisation passe 
du baume sur I’dpiderme meurtri de la petite bourgeoisie d’fitat: 
un peu de mou pour une monarchic si dbranlde. Mais c’est seule- 
ment avec l’affaire du Sahara, mende de main de maitre par Hassan 
II, que le rdgime va sortir de cette zone de tempete et se reldgiti- 
mer. Reste A comprendre pourquoi cette monarchie tant ddcride A 
I’extdrieur a tenu bon durant ces anndes critiques. La rdponse est 
dvidente : les campagnes restent du cotd de l’ordre dtabli, comme en 
tdmoigne une remarquable enquete poursuivie auprds de 300 jeunes 
ruraux agds de quatorze A dix-huit ans dgaillds dans quatre districts 
du Maroc qui ont pour ddnominateur commun la forte presence 
de l’agro-industrie. Regard d’dpoque : les files ne sont pas prises en 
compte sous prdtexte que, marides A peine nubiles, elles basculent 
de l’enfance A Page adulte sans avoir d’adolescence 12 . Crayonnons 
A gros traits un portrait de groupe : 41 % de ces jeunes proviennent 
de la paysannerie pauvre, 43 % ont etd ou sont scolarisds, sans que 
les deux parametres coincident forcdment. L’habit est peut-etre le 
marqueur le plus significatif de leur rapport au monde. Une mino- 
ritd porte encore la djellaba plus ou moins rapidcde et va pieds nus 
ou en nail. La majorite est en pantalon et chemise provenant de 
friperies et chaussde de sandales de plastique ou d’espadrilles. 
Quelques-uns arborent un pantalon & la braguette en bon etat et 
une chemise en Tergal ou en Nylon, des chaussettes, une montre, 
un bracelet. Pour la plupart de ces jeunes, 1’dcole est un passeport 
pour se frayer le chemin de la ville. Elle est « une deuxidme mdre » 
qui leur a donnd accds a la culture ( al-thaqdfa : disent-ils en arabe 
moderne) et A la dignitd (le sharaf). La ville est une vitrine de la 
modernitd, mais il faut de l’argent et un coup de £n/(piston) du 
muqaddam du douar pour obtenir la carte d’identitd qui permet de 
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faire le saut. C’est aussi le salariat, 1’argent k gogo, les filles aux che- 
veux courts et k la minijupe affriolante : « En ville, il y a des filles 
comme tu veux. » Mais plus encore, vivre en ville, c’est se soustraire 
k l’autorire des « vieilles barbes », k la tyrannie du groupe, et accd- 
der k l’autonomie de l’individu: « J’entre dans un cafe, je montre 
mon argent et Ton me sert ce que je veux. » Sans entretenir aucune 
illusion sur la marchandisation de lfeconomie de subsistance : « On 
va au souk avec des marchandises, on revient du souk avec des mar- 
chandises: nous n’avons pas d’argent, il reste au souk. » Quand 
ils sont ddscolaris&, les jeunes vivent de petits boulots : bergers, 
d^marieurs de betteraves, ramasseurs d’olives dans le plat pays, gar- 
90 ns de cafe, feparateurs de cycles, apprentis-coiffeurs, pompistes, 
revendeurs de cigarettes dans la bourgade routfere avoisinante, oil 
le tertiaire pauvre prolifere. Sous-employes, ces disoccupati trainent 
en bande au centre de la petite ville ou du village. Les plus instruits 
revendiquent une maison des jeunes avec une piscine (faire trem- 
pette dans les canaux d’irrigation est un acte ddlictueux), un ter¬ 
rain de foot, une salle avec table de ping-pong et billard dlectrique. 
Lfefe, on organise des soifees entre soi, bien k lfecart. Cette veilfee 
{taqsira) est-elle k mettre en lien avec des pratiques plus anciennes ? 
On dit un cai'd des shabdb , qui pfefeve des amendes sur les contreve- 
nants k la fegle du jeu en vigueur. Avec ce p^cule, on achete de quoi 
boire du thd, on chante les airs k la mode et on danse. Quelquefois, 
on fait venir des cheikhates (femmes galantes), du vin, du kif et 
la soifee tourne a l’orgie compensatrice de la misere sexuelle et du 
d^senchantement de vivre. Aucun sentiment de revoke ne pointe 
chez ces jeunes, qui sont nfecontemporains des shabdb des grandes 
conurbations du littoral, vibrant au diapason de Nass el-Ghiwan, 
un groupe musical en phase avec la jeunesse mondiale rebelle. Inter- 
vient seulement le d&appointement de s’etre arrefe en chemin : 
« Lfecole nous sort du village, mais pour aller oil ? » C’est pourquoi 
1’on reste dans une conduite de soumission vis-k-vis du Makhzen; 
on continue k l’inferioriser comme une n^cessife objective dont on 
ne peut se passer. De vieilles antiennes bercent toujours l’imaginaire 
politique de ces jeunes: « S’il n’y avait pas le Makhzen, ce serait 
la siba », ou bien : « Il y a le Makhzen d’en haut et il n’y a rien k 
dire. Mais le Makhzen d’ici, 9 a pue. » Les jeunes les feactualisent: 
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« S’il n’y avait pas le Makhzen, lorsque quelqu’un de plus fort que 
toi verrait que tu portes des chaussures neuves, il te les prendrait 
de force et tu irais pieds nus», ou les reformulent joliment: « Le 
Makhzen est comme un petit moteur qui met la soci^ en marche. » 
II en rdsulte une dnorme attente vis-k-vis de l’fitat, une demande tres 
forte d’infrastructures, d’emplois, de sdcuritd psychologique, car ces 
jeunes naviguent entre deux eaux dans une soci^t^ qui est en train 
de basculer dans l’dconomie de marche : « L’argent est le souverain 
absolu du monde. » Dieu est absent dans cette enquete: il se tait. 
Et le roi, dont on ne peut parler qu’en style d&ourne, n’est que le 
machiniste invisible d’un fitat Ldviathan dont on attend tout, ce qui 
engendre une passivite proche de la resignation desabus^e chez ces 
jeunes. On retrouve ici l’ambiance du Journal d’un substitut de cam- 
pagne de Tewfiq al-Hakim : le Maroc rural des annees 1960 est un 
duplicata de la province egyptienne des annees 1930. 


La mue silencieuse de la societe (1975-1990) 

Il n’est pas dans notre propos de raconter le deroulement de la 
Marche verte en octobre et debut novembre 1975. Cette histoire a 
plusieurs entries (Maroc, Espagne, Algerie, Mauritanie, Polisario) 
ddpasse l’horizon de ce livre 13 . Hassan II confirme son sens de l’oppor- 
tunitd et son art de faire des coups en fondant la main a l’Espagne. 
Rappelons que la Marche verte consiste en 1’envoi au seuil de la 
Seguia al-Hamra, de 350 000 marcheurs et qu’elle teste l’aptitude 
de I’fitat k encadrer les foules, les deplacer, les sustenter et les demo- 
biliser presque sans coup ferir. L’annexion du Sahara occidental en 
deux temps (la Seguia al-Hamra en novembre 1975 et le Rio de Oro 
en aodt 1979 apres le retrait de la Mauritanie) est comme un acte 
de refondation du Maroc, qui retisse le pacte defait entre le roi et le 
peuple. Mohammed V avait ete le roi lib^rateur, Hassan II sera le 
roi rdunificateur pour l’immense majorite des Marocains. Le Sahara 
est erige en cause sacrde et la poignee de militants d’extreme gauche 
qui rdsiste a la contagion de cette union sacrde prend le risque de 
sortir de la communaute. L’opposition de gauche a Finterieur du 
regime fait de la surenchere sur le Sahara, et la majority des inteliec- 
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tuels, k finstar d’Abdallah Laroui, feagissent sur un mode passionnel, 
comme Pdguy ou Bergson en ao(jt 1914. 

HASSAN II SUPERSTAR SUR UNE SCfcNE POLITIQUE VIDE 

Le roi s’installe sur la sc£ne internationale comme un partenaire 
de choix. II surprend par des initiatives qui anticipent sur la conjonc- 
ture k venir : illusionniste ou visionnaire selon chacun. Pour prendre 
& revers le Polisario, qui porte des coups s^veres aux FAR au Sahara, 
il conclut avec Kadhafi une union ^tatique en trompe-Poeil d’aout 
1984 k septembre 1986. Puis il orchestre des retrouvailles alg^ro- 
marocaines lors de son entrevue avec le president Chadli le 4 mai 
1987. Les relations diplomatiques avec PAlgdrie, rompues en 1976, 
sont fetablies en 1988 et c’est lk le prelude k la creation de l’UMA 
(Union du Maghreb arabe), qui inclut la Mauritanie et la Libye. Il 
re 9 oit le pape Jean-Paul II en aoftt 1983 dans un stade de Casablanca 
bourfe de jeunes enthousiasnfes et il joue un role important aux 
conferences de l’organisation des fitats islamiques. Depuis 1979, il 
preside le comife al-Quds, qui a pour objet d’empecher la mainmise 
de l’£tat hdbreu sur Jerusalem, mais il reijoit Shimon Peres k Ifrane 
le 22 juillet 1986 et s’entoure ouvertement de conseillers juifs maro- 
cains revenus de diaspora, tel Andfe Azoulay. Il veille k son feseau 
parisien et le microcosme politique fran^ais ffequente assidtiment le 
luxueux hotel La Mamounia k Marrakech. En 1989, il peut, d’un 
coup de fefephone k Creil, convaincre un p£re de famille dmigfe 
d’imposer k ses filles colfegiennes fecalcitrantes de d^nouer leur fou¬ 
lard. Bref il devient un partenaire irrempla 9 able pour l’Occident en 
posant au champion d’un islam « modefe ». A n’en pas douter, jouer 
dans la cour des grands rejaillit sur 1’image du roi au Maroc. 

Sur la sc&ne inferieure la photographie du roi s’affiche partout sur 
les monuments publics, se glisse dans les salles de cours k l’universite 
(c’eut ^fe impensable avant 1975), s’expose dans les halls d’h6tel: en 
imam de blanc vetu, en smoking avec noeud papillon, en tenue de 
golfeur ou d’aviateur, en commandant supreme des forces arnfees : 
un canfefeon dont on blanchit et rajeunit les traits. Il est omnipresent 
k la fefe pour annoncer en premier les nouvelles et les commenter. 
Sur les timbres a la riche imagerie Iferifee du temps du protectorat, 
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on ne voit plus que lui. II impose une sc^nographie du pouvoir qui 
r&nvente et stylise un ceremonial remontant k Moulay Slimane: 
hauts dignitaires du regime, lors de la bay ’a, comme les parlemen- 
taires, lors de l’ouverture des sessions, doivent s’emmitoufler dans 
un caftan & la blancheur immaculee et au capuchon leur donnant 
fair d’une congregation de chartreux. De meme le roi s’approprie le 
rdcit du roman national. La part du mouvement nationaliste passe k 
la portion congrue au fil des ans. Mohammed V devient le « premier 
resistant » au protectorat et le « libdrateur du Maghreb arabe ». La 
lutte contre l’occupant dtranger, puis l’histoire du temps present se 
reduisent progressivement k un tete-a-tete entre le roi et le peuple 
prive d’intermediates. La« monarchic hassanienne »(Driss Basri) ne 
fonctionne pas seulement en manipulant les symboles. Elle pratique 
avec efficience la « politique du ventre » (Jean-Fran^ois Bayart). £tre 
elu k une municipalite ou au parlement devient une sinecure qui 
s’achfcte k force de largesses prodigies aux electeurs et implique que 
l’on se rembourse des frais engages en relan^ant la vieille pratique 
de la sukhra (ou commission) pour avoir accfcs au Makhzen et aux 
services publics, disposer d’un permis de construire, d’une patente 
de boutiquier, d’une licence de transporter, etc. Se porter candidat 
presuppose le feu vert du Makhzen : l’election d’une circonscription 
est negociee entre les partis et le minist^re de l’lnterieur, comme 
l’experimentera k ses depens Abdallah Laroui en se presentant, en 
1981, k Casablanca sous les couleurs de l’USFP. Apr£s le dec£s acci- 
dentel fort suspect du general Dlimi en 1983, un homme va incar- 
ner le haut Makhzen manipulateur et prevaricateur, avec une touche 
courtisane hyperbolique : Driss Basri. Cet Homo novas personnifie 
la montee de la bureaucratic policiere k la place de 1’armee eloi- 
gnee au Sahara. II a l’intelligence de faire des etudes de droit avan- 
cees et dispose du savoir-faire necessaire pour doter d’un habillage 
rationnel-iegal le dispositif donnant k l’fitat souterrain (le Makhzen) 
la primaute sur l’fitat legal. Oufkir devait son ascension k son for¬ 
midable temperament d’homme de guerre et aux derniers residents 
generaux qui l’avaient introduit dans la cabine de pilotage de 1’Iitat 
dont il ne sortit plus. Dlimi avait demontre des capacites de stra- 
tfcge en endiguant la guerilla devastatrice du Polisario par la crea¬ 
tion d’une sorte de ligne Maurice securisant un «Sahara utile »: 
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le triangle Laayoune-Smara-Dakhla. Basri, lui, doit tout au souve- 
rain : il incarne la banalisation d’un regime d’exception, sa sortie de 
l’extraordinaire et sa routinisation. Une nnkta (boutade) dit bien 
l’esp^ce de lassitude sarcastique des Marocains face k la corruption 
dont il use largement: « Merci Driss », pour designer les limousines 
noires & vitres fum^es de la firme de Stuttgart. Il n’empeche : le sport 
favori des Marocains dans les ann^es 1980, c’est bien l’arrivisme 
(at-tassaluk) en pratiquant la personnalisation des rapports avec les 
gens du Makhzen : quand tu as une marfa (une connaissance) dans 
un minist£re, une banque, un hdpital, « hadjtak maqddiya » (ton 
affaire est conclue), proferent les gens du commun 14 . C’est ce que 
les Tunisiens d&ignent du mot de « ben ‘ammisme » (1’art de culti- 
ver l’entregent de l’oncle paternel). Aussi bien, la vie politique se 
limite ^ £tre une culture de serre dont le roi est le grand jardinier. 
Les gouvernements sans relief, atones, se succedent de 1977 & 1992 
avec le meme personnel et pour seule inflexion l’entree en sckne 
de brillants ing^nieurs des grandes £coles parisiennes, souvent issus 
de couples mixtes, tel Driss Benhima. Tour H tour d^filent Ahmed 
Osman, un beau-fr£re du roi (1977-1979), Maati Bouabid, un trans- 
fuge de l’UNFP (1979-1983), Karim Lamrani, un homme d’affaires 
(1983-1986) et Azzedine Laraki (1986-1992). Deux personnalit^s 
hors pair du microcosme restent sur la touche : Ahmed Guedira et 
Abderrahim Bouabid, qui auraient pu alterner au gouvernement en 
introduisant le two-party system il 1’anglo-saxonne et en introduisant 
un soup^on de democratic parlementaire. Au lieu de quoi on est 
en presence d’une fragmentation et d’un eparpillement de la scene 
politique sciemment entretenus, qui favorisent la circulation des 
elites et la redistribution des prebendes, mais non l’apprentissage 
de la politique. Il est vrai que cette dilution des forces partisanes 
correspond a un vieux fonds de segmentarite : se diviser de sorte k 
produire un equilibre de forces contraires interdisant la domination 
sans partage d’un seul. Et que la culture de la discorde est un tr£s 
vieux trait d’esprit maghrebin. Mais en l’occurrence, le Marocain 
de base se retrouve-t-il dans les nuances qui distinguent k droite le 
RNI, lance en 1978 (le Rassemblement des independants), de l’UC 
(1’Union constitutionnelle) et du PND (le Parti national d^mocrate) 
et, & gauche, 1’USFP de l’UNFP, du PPS et de l’OADP, un surgeon 
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lEgal de l’ancien Mouvement du 23 mars? Si bien que les elections 
legislatives de juin 1977 et de septembre-octobre 1984 n’ont pas la 
m£me portae que celles de 1963 : elles enregistrent le reflux des ddja 
vieux partis historiques et 1’ancrage de groupements monarchistes 
qui pErennisent un dientElisme d’fitat. Notons seulement le retour 
des istiqlaliens au gouvernement en 1977 aprEs une latence remon¬ 
tant k 1963. Ils vont controler de longues annEes durant le ministEre 
de Tfiducation nationale, relancer et parachever l’arabisation que le 
roi, francophile k contre-courant de I’opinion, arrete aux portes des 
facultEs de droit, de mEdecine et des sciences. 

Ce bref aper^u sur la vie politique doit, pour rester EquilibrE, tenir 
compte du fait que le reste du monde arabe, k 1’exception du Liban, 
vit sous le rEgime du parti unique (interdit par la Constitution au 
Maroc), de la dictature du za’im, dont Saddam Hussein offre une 
version paroxystique, et qu’il est l’objet de purges sanglantes au sein 
du personnel politique, sans oublier l’Eradication des foyers ^oppo¬ 
sition avec une violence qui dEpasse de beaucoup celle dont le regime 
hassanien use pourtant sans retenue. Que Ton pense k la destruction 
de Hama en 1982 par Assad ou au traitement des Kurdes k l’arme 
chimique en 1988 par Saddam Hussein! Ajoutons que la presse, 
le monde de l’Edition, les revues scientifiques (le BESM, Hespiris) 
jouissent d’un rEgime de libertE surveillEe sans Equivalent ailleurs 
sauf, encore une fois, au Liban, malgrE la guerre civile. Et prEci- 
sons que Ton peut, dans des cercles d’Etudes restreints, aborder 
tous les sujets, sous rEserve de contourner le roi et le Sahara. II reste 
qu’entre le permis et l’interdit de dire la frontiEre fluctue, comme en 
tEmoigne la revue branchEe sur 1’actualitE Lamalif, que son intrEpide 
directrice, Zakya Daoud, doit se rEsoudre k saborder en 1988. 

CRUE DES HOMMES, REDISTRIBUTION DE LA POPULATION 
ET rEvoltes URBAINES 

Les deux dEcennies qui suivent les Sixties sont celles ou la crois- 
sance dEmographique atteint un optimum. La population marocaine 
passe de 11,6 millions d’hommes en 1960 k 15,3 en 1971, 20,4 en 
1982 et 26 en 1994. L’Emigration en ville s’amplifie, que prEcipite 
la grande vague de sEcheresse s’abattant sur le Maroc continument 
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de 1980 ^ 1984 et fragilisant en particulier les agro-pasteurs d^pour- 
vus de ressources hydrauliques. Le pourcentage des citadins passe de 
28 % en 1960 k 42 % en 1982 pour atteindre 55 % en 2000. L’exode 
rural a pour dybouchy les grandes conurbations du littoral atlantique 
encore plus que les vieilles citds de l’int^rieur. Sur 24 villes dypassant 
100000 habitants en 2000, douze sont situ^es au bord de l’oc^an. 
C’est ainsi que Casablanca abrite 1,5 million d’habitants en 1971, 
2,1 millions en 1982 et 3,3 millions en 2000. Dans le meme laps de 
temps, le nombre des Fassis s’ylfcve encore plus rapidement de 325 000 
k 940 000 et celui des Marrakchis de 332000 k 830000. Mais l’fitat 
parvient k att^nuer quelque peu la macrocdphalie de la conurbation 
Casa-Rabat en gestation en fortifiant Tarmature urbaine de villes 
tampons qui filtrent la marche ik l’Ocdan : Beni Melal, Khemisset, 
Taza, etc., et en soutenant la croissance de localitds coloniales qui 
deviennent de gros centres urbains. La politique d’amdnagement 
du territoire, pensde avec le concours de gdographes urbanistes de 
quality, parvient & des r&ultats notables. Elle canalise les mouve- 
ments centrifuges de la population. Elle ddcongestionne les bidon- 
villes, au nombre de 200 en 1980 et dont certains atteignent jusqu’^ 
60000 ames it Douar doum, it Rabat, et 75 000 k Ben M’Sik, it Casa. 
On esdme que la population vivant en quartier informel diminue 
de moitiy de 1980 & 2000. A la place champignonnent des lotisse- 
ments urbains qui sont le produit de l’autoconstruction encoura- 
gde par le regime et qui restent sous-dquip^s et mal desservis par les 
transports en commun. Ils juxtaposent des maisons en parpaing aux 
murs aveugles, series les unes les autres et se regardant en chiens de 
faience. Dans les bidonvilles, une sociability de plein air encore frot- 
t^e de conviviality villageoise tenait les habitants reliys les uns aux 
autres par des liens de solidarity calquys sur les ryseaux tribaux. En 
quartier neocitadin, au schyma dupliquy & l’infini, on ne vit plus les 
uns sur les autres, mais les uns contre les autres, claquemury demure 
des maisons mitoyennes en brique crue. L’absence de lien social va 
favoriser la penytration de la da wa ’ islamiste et contribuer au pre¬ 
mier chef k la ryislamisation de la sociyty par le bas. 

Les trys mauvaises rycoltes du dybut des annees 1980 contraignent 
le Maroc & importer massivement cy^ales et autres produits alimen- 
taires de base. La guerre au Sahara exige de l’fitat qu’il yquipe et 
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entretienne une armde de 250 000 soldats, disproportion^ eu 
dgard k ses ressources budgdtaires. Les classes privildgides ont un 
mode de vie somptuaire, qui creuse le deficit de la balance des pay¬ 
ments. Le Maroc vit au-dessus de ses moyens, s’endette, doit recou- 
rir aux prdts de la Banque mondiale et du FMI et, dds lors, accepter 
en 1984 un plan d’ajustement structurel qui implique d’amputer le 
train de vie de l’fitat et les salaires dans la fonction publique. Ce sont 
d’abord les syndicats qui attisent le climat social surchauffd dans les 
villes. Comme pour les partis, 1’ofFre syndicale est piurielle : 1’UMT, 
l’UGTM et la CDT qui, toutes deux, rdsultent d’une scission au sein 
de l’UMT. II en rdsulte une surenchdre qui chauffe k blanc le monde 
des salaries du secteur abritd (parapublic et dtatique). C’est sur la 
lancde d’une grdve gdnerale lancde par l’UMT et la CDT que Casa 
s’insurge A nouveau le 20 juin 1981. La repression frappe aussi fort 
qu’en mars 1965. En janvier 1985, les rdvoltes dites du pain ne sont 
pas lides k des revendications salariales. Elies rdsultent d’une reaction 
de coldre contre le renchdrissement du coCtt des denrdes alimentaires 
de base. Elies enflamment les villes de 1’intdrieur: Marrakech, Kasba 
Tadla, Oujda, mais aussi Rabat. Elies se propagent ensuite dans les 
villes du Nord : Tdtouan, Al-Hoceima, Nador, oil le nombre de vic- 
times se chifFre par centaines. Lk, on ne pardonne pas au roi lecra- 
sement de la rdvolte tribale de 1959, ni le sous-dquipement du Rif, 
qui perdure aprds la fin de l’occupation espagnole. A la mi-ddcembre 
1990, la rdvolte fuse encore une fois k Fds, puis k Tdtouan. A Fds, 
ce sont les dtudiants de l’universitd Dar-Mahrez qui lancent le mou- 
vement de sddition. La mort d’une dtudiante confere une dimen¬ 
sion sacrificielle A la violence des manifestants, rejoints par les jeunes 
des quartiers informels. On se croirait revenu k Fds en aout 1954. 
De maniere significative, les dmeutiers pillent et incendient l’hdtel 
de luxe Les Mdrinides, bad au-dessus de Bab Guissa, qui entachait 
d’une note de modernitd criarde le panorama urbain que Lyautey 
s’dtait efForcd de prdserver, en antiquaire amoureux du vieux Fds. 

CITADINES ET CAMPAGNARDES 

D’une enquete rdalisde en 1984, on peut extraire une foule de 
donndes statistiques nous arrachant k 1’impressionnisme et au dolo- 
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risme dds que Ton aborde en Mdditerrande le « noir continent de la 
femme » (Freud). 

En ville, la percde des filles dans I’enseignement est un fait irrever¬ 
sible. Elies correspondent & 34 % des dtudiants et les femmes four- 
nissent 20 % des enseignants. Ajoutons que les femmes reprdsentent 
un quart de l’effectif des employes dans l’administration et, fait plus 
surprenant, un tiers des professions libdrales. Lorsqu’on sait que 193 
filles seulement suivaient un enseignement secondaire en 1950, on 
se prend a relativiser les diatribes contre le malthusianisme scolaire 
du regime a l’dgard des femmes. Le phdnomene de la femme diplo- 
mde acquiert une telle importance sur le marchd matrimonial qu’il 
finit par eclipser le critdre de l’origine familiale : dordnavant le capi¬ 
tal scolaire entre dans le calcul de la dot. La socidtd des femmes 
en ville, ndanmoins, demeure clivde par de vieux parametres. Etre 
sharifa reste une marque de distinction et hartdniya un stigmate. « A 
quelle famille appartiens-tu, qui est ton pdre? » {Mnaina ‘dila ntina, 
shktin huwa Bbak) reste un jeu fldchd de socidtd qui classe ou ddclasse. 
Mais l’entrde des femmes sur le marchd du travail brouille les cartes 
et bouleverse la stratigraphie sociale. Faisons un pas de cotd et allons 
voir du cotd des stdnodactylos, des tdldphonistes, des rdceptionnistes 
en hotel et des ouvridres du secteur textile en pleine expansion. Elies 
ont en commun d’etre souvent de jeunes femmes encore cdlibataires. 
Leur rapport a l’espace public s’est subrepticement modify en une 
gdndration. Elies ne portent plus le litham, mais le voile ( hijdb ) qui 
ddcouvre le visage. Elies ont modi fid la coupe de leur djellaba, qui 
moule de plus prds le corps, s’dchancre en haut, se raccourcit en bas et 
se colore. Rose bonbon, vert vif, jaune aciduld : le choix de couleurs 
voyantes est une manidre ddlibdrde de s’afficher en femme moderne 
dans l’espace masculin. Sous la djellaba pointe un pantalon qui n’a 
plus rien d’un seroual et des chaussures qui reldguent les babouches 
aux accessoires des jours de fete. Le voile est un passeport pour se 
faire respecter dans la cohue de la rue, le bus plein a ras bord, le petit 
taxi bourrd de passagers hdtdroclites. C’est rarement le logo islamiste 
qui signe l’appartenance a une umma ddterritorialisde de Djakarta a 
Los Angeles. C’est pourquoi il peut etre un voile de mousseline aux 
couleurs vives a l’unisson du tchadior des Iraniennes dldgantes. Un 
dtage social au-dessus, les femmes des classes moyennes explorent, 
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elles aussi, dc nouvelles sociability. Elies se retrouvent entre dies 
dans des salons de pitisserie (des contre-cafes de femmes), oil Ion 
boit du thd k l’angiaise, ou bien au McDo, un espace mixte, mais 
clean, purgd du regard chargd des hommes seuls qui hantent les ter- 
rasses des cafes sur les avenues: un lieu oil une femme peut £tre vue, 
sans £tre mal vue. Mais le salon de coiffure devient le lieu de predi¬ 
lection des femmes de la classe moyenne ascendante. Elies se dotent 
d’un paraitre qui conjugue le module ancestral de beautd (le khol, 
le hennd, le caftan lors des ceremonies familiales, la djellaba le ven- 
dredi) et des references corporelles puisees dans Femme actuelle, Nous 
deux, Sayedati (Madame), des magazines feminins qui jonglent avec 
l’iddal de la femme epouse et m£re de famille. L’important dans ces 
salons de coiffure qui fonctionnent comme des instituts de beaute, 
c’est de se construire une apparence physique et vestimentaire qui 
vous ddmarque tant du genre ‘aroubi (femme de la campagne) que 
de la gar^onne aux cheveux courts et au corps cintre dans une veste 
et un pantalon etroit, qui signale l’appartenance k la riche bourgeoi¬ 
sie 15 . 

En milieu rural, les femmes n’ont grignote aucun droit nouveau, 
ni construit de nouvelles solidarites. Une enquete tr£s fouillee reali- 
sde entre 1986 et 1988 revele le hiatus avec la ville. L’esperance de 
vie moyenne d’une campagnarde plafonne k soixante-trois ans, alors 
qu’elle grimpe k soixante-douze en ville. 17% seulement d’entre elles 
bdndficient de soins prdnatals contre 80 % en ville. Le taux de scola- 
risation des filles entre sept et treize ans plafonne k 28%, alors qu’il 
grimpe k 79% en milieu citadin. 12% d’entre elles disposent de 
l’dlectricitd, 6% ont accy k 1’eau potable k la maison. Une surprise 
cependant: 32 % d’entre elles usent d’un moyen anticonceptionnel 
(la pilule essentiellement) contre 55 % en ville. Elles en ont entendu 
parler par le bouche-k-oreille des femmes d’emigrds en ville ou k 
l’dtranger. L’amorce d’une transition ddmographique s’opere de 
manure presque concomitante en milieu rural et en ville 16 . Ici ou la, 
on note des ameliorations concretes a l’existence des rurales. Dans 
l’Anti-Atlas, l’argent des emigres en Europe permet d’acceder k 1’eau 
k la pompe et au butane k la cuisine et dispense ainsi les femmes des 
corvdes de bois et d’eau. En pays Jbala se construit une dconomie 
rurale feminine, accdferde par la depaysannisation des hommes des- 
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Cendant en ville louer leur force de travail. Les femmes vendent sur 
les souks des ustensiles managers en poterie de terre cuite brune, des 
tissages blancs ray& de rouge, des dtoffes brod^es, bref conquifcrent 
une certaine forme d’autonomie ^conomique. Mais, le plus sou- 
vent, la condition de la femme se durcit sous l’effet d’impact d’une 
modernity tronqu^e. Dans le Gharb, les hommes se font tracto- 
ristes, camionneurs, ouvriers dans les conglomdrats sucriers, bref 
accident au salariat noble. Leurs femmes restent ouvrifcres agricoles 
saisonni£res. Elies binent les champs de betteraves et d^marient les 
tubercules aprfcs la rdcolte; elles cueiilent les agrumes et les condi- 
tionnent: elles glissent de la ddpendance i l’^gard d’un mari k celle 
k l’^gard d’un contremaitre ou d’un vulgarisateur agricole. Dans le 
Haut Atlas, en pays Ghudjama, on voit la morale n^o-islamique 
se r^pandre et accentuer la separation des genres et la claustration 
des femmes. Dans la maison-bloc en hauteur, l’indivision familiale 
s’interrompt. Les fils se construisent un chez-soi, qui engendre du 
chacun pour soi. On amdnage un escalier interieur k l’usage des 
belles-filles pour souligner leur hishma . Les Spouses qui disposent du 
butane et de l’eau k la maison n’empruntent plus les sentes r6serv6es 
aux femmes et fillettes pour aller k la source ou au prd ou la vache est 
entravde. Elles se voilent et empruntent aux citadines pauvres leur 
costume n^o-islamique sans forme, ni couleur : gris passe-montagne. 
Foin des tatouages et des parures sp^cifiques k la tribu. Une sociabi¬ 
lity de femmes s’engloutit silencieusement. 

Sans gu£re faire de place au couple, comme le ddmontre une 
enquete en pays Ourika, dans l’Atlas, k l’aplomb de Marrakech 17 . 
Lil comme ailleurs, 1’homme prend son Spouse le soir a la sauvette 
dans un endroit k l’^cart: Xadren (Stable) par exemple. L’^change 
des corps se limite au coi't sans prdlude amoureux. La femme retire 
son pantalon, L’homme s’empare d’elle sans l’embrasser, ni lui glis- 
ser des mots tendres a l’oreille. Les femmes savent pourtant que cela 
se fait en ville, mais elles n’en soufflent mot. Pour temps fibre, il 
leur reste les jours de grande lessive au bord de l’oued tumultueux, 
oil elles sont entre elles et rient tres fort en lavant tapis et nattes 
dans l’eau glac^e. Et puis il y a la parenth£se du moussem de Sidi 
Fatma en aout et les c^rrionies de mariage qui s’ensuivent: alors 
fuse le chant dechirant de nostalgie qui rythme 1 'ahwash, la danse 
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ou le groupe local distendu par Taprett de la vie quotidienne entre 
en fusion. Cette socittt rurale expulse ses femmes en trop k la ville. 
Pour beaucoup, ce sont des fillettes qui vont s’employer comme 
petites bonnes chez les membres de la classe moyenne. Une enquire 
rtaliste en 1987 en dtnombre 138 000, mais sans distinguer l’apport 
des campagnes de celui du reservoir des derbs et bidonvilles. II y en 
a certainement beaucoup plus, puisqu’il s’agit d’emplois prtcaires 
et non dtclarts. Une prise de conscience de leur exploitation thon- 
tte travaillera la bourgeoisie pieuse k la fin du XX* sifccle, sans qu’un 
Victor Hugo local ait inventt un personnage se rapprochant de la 
Cosette des Misirables. A n’en pas douter, ces fillettes qui font Taller 
et retour entre la campagne et les villes ont ttt des passeurs entre les 
deux mondes. Elies ont introduit des manures de sentir et d’etre, et 
fair de la grande ville dans leur douar. II y a aussi Tenorme volant 
de femmes rtpudites et fragilistes par une condition tconomique 
prtcaire, car retomber en ctlibat est certes vtcu par elles comme 
un mode d’tmancipation dttournt, mais rtprouvt par le restant 
de la socittt. Parmi elles, un contingent important de cheikhates 
et de prostitutes. Mais aussi nombre d’ouvritres : combien sur les 
269000 femmes recenstes dans Tindustrie textile en 1984-1985? 
II nous manque une rtactualisation de la remarquable enqutte col¬ 
lective La Naissance du proletariat marocain, qu’avait dirigte Robert 
Montagne A la fin des anntes 1940. Celle-ci avait pointt le phtno- 
mfcne de la femme forte ( mra-u-nos ) en derb ou bidonville : ouvrifcre 
d’usine ou « fatma » en ville europtenne, chef de famille en Tabsence 
d’un homme au foyer et meneuse du jeu social ambiant. 


LE DfiSENCHANTEMENT DU MONDE EN VERSION MAROCAINE 

Que devient la pratique religieuse au cours de ces dtcennies ? 
On n’en sait presque rien. Un islam d’fitat se construit autour du 
ministfcre des Habous et des Affaires islamiques, sans pour autant 
produire - comme en Tunisie - un islam gallican, ou la religion 
</£ tat a pour objet d’inculquer chez les citoyens la religion de TEtat. 
Le commandeur des croyants est lk pour remplir cet office. Le lien 
civique reste une alltgeance au sultan « ombre de Dieu sur terre » et 
la citoyennett s’efface devant la sujttion (la 'ub&diya : 1’esprit de ser- 
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vitude qui envahit l’adorant) au « cherif couronne ». Le roi mono¬ 
polise le champ du religieux. II resserre le controle de l’fitat sur les 
imams de mosqu^es, qui se multiplient dans les quartiers pauvres 
et les gros douars, grace k des subventions de PArabie saoudite. D£s 
1964, il cr^e le dar al-hadith al-hassaniyya, une sorte de college ex6- 
g^tique oil il participe aux veill^es radiotdl6/isdes au cours du rama- 
dan. Ce conclave fait de Pombre k Qarawiyin rabattu depuis 1932 
au statut d’al-Azhar reforme, c’est-k-dire fonctionnarisd par les refor- 
mistes musulmans. A leur tour, les oulemas au Maroc perdent leur 
autonomie et leur faculty de remontrance ( al-nasiha ) envers le sou- 
verain pour devenir un corps de clercs assujetti k l’fitat. La creation, 
en 1960, d’une association des oulemas du Maroc dirigde jusqu’en 
1992 par le cheikh Abdallah Guennoun, la derni£re grande figure de 
l’islam lettre, reformiste, affranchi du prince, ne fait gu£re contre- 
poids. L’enseignement originel ( ta’lim ash) - le vivier du personnel 
des mosqu&s - est rattache au minist£re de Pfiducation nationale. 
Et, k partir de 1977, un enseignement sp&ifique est ddlivrd dans des 
departements d’&udes islamiques, qui acheve de devaluer l’ensei- 
gnement des usul ad-din et du fiqh dans la fili£re traditionnelle. 

Un fondamentalisme d’fitat se diffuse de bas en haut: du msid 
(reliability par le souverain pour la tranche d’age de cinq k sept ans) 
jusqu’aux departements d’etudes islamiques au debouche profes- 
sionnel incertain. Ce fondamentalisme a Paval de Plstiqlal, parti 
qui controle Pfiducation nationale k partir de 1977 pour de longues 
annees, et il correspond k Pesprit du temps. Une sorte de retourne- 
ment silencieux se produit au Maroc dans son rapport k POccident. 
Plus que d’une flambee d’anti-imperialisme, il s’agit d’une reaction 
de rejet vis-k-vis de la revolution des mceurs bouleversant une Europe 
considdree comme depravde et decadente. L’evolution d’Allal el-Fassi 
est significative. Il n’est plus question d’autocritique, d’ouverture sur 
l’autre, d'ijtihdd. Le grand 'Mint vieillissant consid£re que le Maroc 
est mine de Pinterieur depuis l’independance par l’occidentalisation 
de son etre profond {al-ightirdb, qui designe inseparablement le fait 
de s’occidentaliser et de s’aliener). Le Maroc devient une forteresse 
assiegee qui doit se defendre contre l’agression culturelle de POcci¬ 
dent ( al-ghazzu al-fikr al-gharbi) encore plus pernicieuse que le colo- 
nialisme. Ce raidissement clerical qui provient du sommet de l’Ltat 
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n’a gu£re prise sur la jeunesse inquiete, qui va ii Tislamisme. Mais 
il entdrine un malaise profond de l’opinion. La difficult^ de marier 
deux registres culturels dissymdtriques gdndre une grande souffrance 
psychique. Les Marocains bilingues vivent dans deux logosphdres 
dtrangdres l’une k l’autre lorsqu’ils dcoutent les informations en 
arabe, puis en franqais. Ou bien lorsqu’ils assistent k des repas de 
famille, ou les parents doivent faire des prouesses d’dquilibriste pour 
dviter le clash entre grands-parents et petits-enfants. La modernitd 
au Maroc, comme partout, se traduit par un appauvrissement des 
relations sociales, un assdchement de la source spirituelle et une dif¬ 
ficult^ croissante k etre soi. Un roman traduit bien ce malaise dans la 
civilisation qui s’dtend au cours des anndes 1980 : Le Jeu de I’oubli de 
Mohammed Berrada, un miroir dans lequel les Marocains se rdfld- 
chissent si Addlement qu’il devient tout de suite un classique dtudid 
en classe d’arabe en cinquidme annde (notre classe de premiere) 18 . 
Deux personnages se ddtachent dans ce roman, dont Taction se 
ddroule & Fds au sortir de la Deuxidme Guerre mondiale et au seuil 
des anndes 1980, avec des flash-backs mdmoriels empruntant i l’dcri- 
ture cindmatographique. C’est en premier la mdre, Lalla Ghalia, une 
veuve qui dldve trois enfants : Najiyya, Tayia et Hadi, le narrateur. 
Avec son visage « rond et avenant», elle fait baigner la maisonnde 
dans une bude d’amour tendresse ( al-handn) qui enveloppe tous les 
membres de la dAr. Elle personnifie ces dames {lallat) au Maghreb 
dont on parle si peu, qui se rient des clichds ddlivrds sur la femme aux 
yeux baissds, & la bouche fermde et au sexe cousu et construisent avec 
obstination un etre-ensemble ou chacun trouve sa place k force de 
paroles rdconfortantes, de gestes prdvenants, d’intelligence du coeur. 
Et puis, c’est Si Tayyib, l’oncle tisserand, qui associe plusieurs per¬ 
sonnages : celui de Thomme des mdtiers ( al-hiraf) tirant son hono- 
rabilitd de Tamour du travail bien fait, celui du militant de Tlstiqlal 
au temps hdroique faisant le coup de poing pour le parti et celui, la 
cinquantaine venue, de Taffllid & une confrdrie troquant les parties de 
malhtin (chant populaire) au cafd pour des sdances de dhikr, chapelet 
& la main dans un oratoire. L’oncle introduit Hadi dans un monde 
enchantd qui n’est plus, ddclassd, ddvalorisd, enpaysannd qu’il est 
par Tafflux des Rifains. Tayia, le frdre aind, a dtd un istiqlalien de 
la premiere heure, puis un militant de gauche. Rangd des combats 
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du si£cle, il vit en ^tat de retrait du monde et baigne dans le n^o- 
fondamentalisme. Najjiya garde un equilibre int^rieur maigrd la 
reclusion k laquelle la soumet Brahim, son dpoux, « parce qu’elle 
porte en elle la certitude de l’au-delk ». Hadi est un intellectuel dont 
l’unique privilege est de rester celibataire par choix. II a dtudiy k 
Paris et fait son Education sentimentale au feu des « illuminations 
de mai 1968 ». Disillusion^, il se retranche dans Fis, capitale de la 
mimoire : « Ces vingt derniires annies nous ont flouis. » Il entend 
par & que le mouvement national s’est disintigry et que l’alliance 
fusionnelle entre le peuple, la foi et le monarque, dans laquelle son 
enfance a baigni, s’est difaite. A l’oppression colonialiste incarn^e 
par les tirailleurs sinigalais s’est substitui le zulm , une atmosphere 
ginirie par la peur du roi et de l’appareil policier. 

Le desenchantement historique ne tient pas seulement k l’insuccis 
de la construction de la nation. Il risulte de l’effacement de l’islam 
holiste et fusionnel. La symbiose entre la cite disertie par l’His- 
toire et par Dieu qui se retire de la scene publique sombre dans un 
passe mythifie. Les ahl al-Fds (les gens de Fis) ne sont plus qu’une 
myriade d’individus k la recherche d’une identite incertaine. La reli¬ 
gion devient un refuge pour ceux qui sont alies jusqu’au bout de leur 
douleur. Elle n’est plus le liant qui les fond dans un choeur. A la fin 
du roman, on assiste it un mariage dans une villa, route d’lmmouzer. 
On est dans une banlieue interchangeable. Outre celui reserve aux 
gens du Makhzen, h6tes d’honneur, trois salons filtrent les invites 
et assignent chacun k une strate generationnelle, comme si on ne 
pouvait plus communiquer que par classes d’age : les ancetres, les 
couples mid-term , les jeunes gens que l’on invite k vivre « dans le 
contexte de l’edification des structures de l’fitat » et qui ne croient 
plus au pouvoir des idees. Faire cohabiter les anciens dont certains 
en sont k un age pregalileen et les jeunes de plain-pied avec Page de 
l’informatique est un exercice de haute voltige. Et c’est lk un trait 
caractiristique des Marocains entris dans 1’ire de la modernity : leur 
aptitude k surfer sur la complexity des mondes, k faire avec 1’hdtd- 
rogine et k se dibrouiller avec le composite. Mais, une fois encore, 
cet art de faire oblige k un dydoublement de personnaliti au cout 
psychique ilevi. 
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Dernier cyclone et ultimes retrouvailles (1990-1999) 

Le regime hassanien traverse mieux les anndes 1980 que la ddcen- 
nie antdrieure, malgrd l’dlectrochoc du «rdajustement structurel» et 
la guerre du Sahara (1975-1991), qui, il est vrai, baisse d’intensitd. 
Tout se passe comme si le roi dtait parvenu k faire tourner le Maroc 
au ralenti au prix de l’dtouffement des forces vives de la socidtd. 
Au ddbut des anndes 1990, le pays entre k nouveau dans une passe 
pdrilleuse, marqude k l’dtranger par la ddcouverte des «anndes de 
plomb » et par le contrecoup de la guerre du Golfe k Pintdrieur. Pour 
la premiere fois, Hassan II doit envisager de naviguer k long terme et 
d’explorer une voie de sortie du regime d’exception qu’il avait forgd 
au feu de l’dvdnement. 

UNE DOUBLE DEFLAGRATION : NOTRE AMI LE ROI 
ET LA GUERRE DU GOLFE 

La face cachde de la monarchic hassanienne affleure enfin au 
grand jour en 1990 grace au pamphlet de Gilles Perrault: Notre ami 
le roi. Trds au fait des exactions perpdtrdes contre les« gauchistes» 
d’llal Amam et de l’horreur du bagne de Tazmamart, l’ouvrage est 
affaibli par l’insertion de ragots sur le roi et de contre-vdritds 19 . Mais 
il produit un effet de souffle en France et au Maroc oil, interdit, il 
circule dupliqud par nombre de photocopieuses. L’ouvrage entraine 
un nouveau refroidissement des relations avec la France et il dcorne 
l’image du rdgime bien au-delk du cercle de ses lecteurs fran^ais. 
Car nous sommes au lendemain de la chute du mur de Berlin, k un 
moment ou s’amorcent des transitions ddmocratiques en Amdrique 
du Sud et en Europe de PEst. L’heure est aux sorties de dictature sur 
tous les continents. Et voilk que le roi apparait nu et hideux dans le 
miroir du monde. La violence de sa rdaction est k la hauteur du bal¬ 
lot de Perrault. 

La guerre du Golfe destabilise la monarchic au debut de 1991. 
Cette fois-ci, le sdisme est intdrieur. La ddcision du roi d’envoyer un 
contingent des FAR soutenir Popdration «Tempcte du ddsert» en 
prdparation pour faire lacher k Saddam Hussein le Kowei't qu’il avait 
envahi en aout 1990 souldve une vague d’indignarion sans prdcddent. 
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La protestation enfle dans les lycdes et sur les campus universitaires, 
se propage au sortir des mosqu&s et se transmet k travers les souks. 
Meetings, petitions, d^filds se succedent et les syndicats font observer 
le 31 janvier une journdie de greve gendrale ouverte par la recitation de 
la fhtiha k 10 heures du matin. Cette eruption de colere culmine avec 
la gigantesque manifestation de soutien k Saddam Hussein qui a lieu 
k Rabat le 23 fevrier 1991 : un million de manifestants probablement, 
dont un fort contingent d’islamistes. Un repertoire anti-imperialiste 
inspire cette vague d’indignation : « Bush, Bush assassin, Mitterrand 
son petit chien! » Avec une charge d’antis^mitisme liberee par les 
scud qui s’abattent sur le territoire israelien : « Hitler a commence, 
Saddam va terminer le boulot. » Le rituel sacrificiel pregnant durant 
la lutte pour l’independance resurgit avec force: « Avec notre sang, 
avec notre ame, nous nous sacrifions pour toi, Iraq » {Bi-d-dam, bi 
r-ruh nafdikaya Irdq). Mais, par-delk cet acces de defoulement anti¬ 
occidental, c’est bien la monarchic hassanienne qui est visee a tra¬ 
vers des slogans prenant la proportion de defis de masse anonymes : 
« En Iraq, ils ont le scud, ici nous avons “tais-toi” » {al- ‘Irdq ‘andhum 
Scud, hna ‘andna skut). Ce qui n’interdit pas 1’humour grin^ant des 
gens qui enragent d’impuissance face k I’hyperpuissance americaine 
et k 1’arrogance de l’Occident, comme en temoigne cette nukta : une 
femme entre par megarde dans un hammam reserve aux hommes. 
Comme on le lui signale vertement, elle rugit: « Fichez-moi la paix, 
il n’y a plus qu’un seul homme sur terre : Saddam. » 

PLEINS FEUX SUR LA JEUNESSE CITADINE 

Les jeunes issus de la classe moyenne et des franges superieures 
de la lower class ont montre leur force lors des emeutes de Fes en 
decembre 1990 et au cours de la campagne contre la guerre du Golfe 
en janvier 1991. Ils constituent l’epicentre de la societe, comme 
le revile la popularite du mouvement des chomeurs diplomas k 
l’automne de 1991, qui se propage comme une trainee de poudre 
k travers des petites villes de l’int^rieur telles que Fqih ben Salah, 
Azilal et Guercif, et culmine k Sal£, ou 300 jeunes gens occupent un 
mois durant un complexe artisanal. Ce mouvement non violent est 
en phase avec le style des campagnes de d&ob&ssance civique dans le 
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reste du monde et d^clenche une onde de sympathie dans l’opinion. 
Ces jeunes gens n’ont-ils pas organist k Saly un comity de vigilance 
nocturne pour veiller au respect de la non-mixity ? Les diplomas sans 
emploi sont au nombre de 100 000, selon une enqu£te lanc^e cette 
meme annde. K’ont-ils pas droit au travail, surtout lorsque Ton sait 
que la moitiy d’entre eux (k Saly) sont issus d’un milieu populaire ? 
Pour la premiere fois, les jeunes n’hdsitent pas entre la supplique au 
roi et la descente en force dans la rue. Expert pour souffler sur les 
braises de la revoke afin de mieux l’ytouffer, le Makhzen est d^sarmd 
en presence de l’ouverture de cet espace de dissidence atypique. 
C’est l’acte de naissance de l’entrde de la sockty civile sur la sc£ne 
publique. Une enquete approfondie, conduite de main de maitre, 
nous autorise k dresser un portrait de groupe affine de cette nouvelle 
shabtba. Ces jeunes restent soumis aux normes qui tiennent la sockty 
marocaine, mais aspirent k les faire bouger k la marge et a s’indivi- 
dualiser sans rupture fracassante avec la qd ’ida : ils sont «soumis 
et rebelles », selon Mouna Bennani Chrai'bi 20 . Contre la durety des 
temps ils n’aspirent pas k sortir de la famille refuge : la ‘dila en arabe 
moderne et son r&eau de voisinage, les qaraba. La famille tient le 
coup et la gestuelle appropri^e pour marquer du respect aux anciens 
continue k aller de soi: baiser l’^paule de son (beau-)pere, la main 
de sa (belle-) m^re, ne pas ffimer devant son pere, ne pas lui adresser 
la parole sans son autorisation, etc. Ils ne remettent pas en question 
la religion comme « modele d’agir normatif» (Jurgen Habermas). 
Tout &art de conduite k l’dgard du prescrit engendre un fort senti¬ 
ment de culpability chez les garsons: ffimer du kif, boire du vin, se 
livrer k la zind (le sexe en dehors du mariage). Les filles optent pour 
une croyance plus inffiriorisye. En pleine vague de reislamisation par 
en haut (le fondamentalisme d’fitat) et par en-bas (la da ’wa des isla- 
mistes qui vibrionne dans fair du temps), leur dilemme est d’arti- 
culer leur ymancipation silencieuse et leur conscience religieuse. Le 
port du hijdb est une reponse pour certaines: non pas en tant que 
passeport pour prendre possession de 1’espace public, mais comme 
signe de soumission k Dieu et non aux hommes. II estampilie un 
fyminisme musulman subtil et prygnant dans les classes moyennes. 
Par contre, d£s que I’on aborde la question de l’Etat et du roi, ces 
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jeunes sont proches des jeunes ruraux vingt ans auparavant. Ils 
brocardent les partis : I’lstiqlal est par exemple associd & ['istighldl 
Sexploitation). Ils d&estent les forces auxiliaires : la merda. Ils se 
d^filent pour parler du roi: il est bon, mais abusd par son entourage 
d’enfants du diable ( wldd l-hrdm). Mais leur credit de confiance au 
regime est bien entam^. Un jeune chomeur s’dcrie : « L’fitat s’obstine 
& m’ignorer, peut-etre que Dieu a ddcidd de m’ignorer. » L’ombre 
du desperado pret h 1’irr^parable pointe ici et 1& furtivement. Cette 
generation instruite se demarque de celle des anndes 1960 dans son 
rapport au bilinguisme et au monde extdrieur. La jeunesse passde par 
l’^cole du protectorat lisait en fran^ais et parlait en arabe. Elle dtait 
en etat de diglossie culturelle. Elle s’appropriait la langue de l’autre 
comme un butin de guerre et empruntait & son systfcme de pensde 
sur le mode de la denegation 21 . Les jeunes, en cette fin de sifccle, 
s’emparent au contraire sans complexe des langues europ^ennes : 
le fra^ais, l’espagnol et l’anglais, que vehicule la world music. Par 
exemple, les ganjons font la cour aux filles en fran<jais, car la ddrija 
est une langue trop sexu^e, trop crue, pour faire part de sentiments 
tendres a 1’egard d’une personne du sexe oppose. De meme, parler 
le fran^ais en famille entre fibres et soeurs est un moyen de se faire 
comprendre par-dessus la tete des parents et d’introduire dans le 
cercle de famille un « contre-espace prive » (M. Bennani Chraibi). 
Nos jeunes bourrent l’arabe parle de mots, de tournures en fran^ais 
et r^inventent la langue vernaculaire, l’arrachent & l’archaisme et k la 
honte de soi que Ton ressent en la parlant plutot que l’arabe median 
venu d’Orient. En somme, cette generation fin de sifccle s’eloigne 
k mots couverts de celles des anndes 1930 et 1960, d^chiree entre 
deux mondes aux antipodes. Le qalb sharqi/'aqlgharbi (coeur k Test/ 
raison & 1’ouest) ne fait plus sens. Les jeunes zappent et surfent sur 
les ressources de la culture mondiale. Ils passent indiffifremment 
de Santa Barbara & un feuilleton dgyptien, de Michael Jackson 
au groupe Nass el-Ghiwan. Et glissent sans rupture de la djellaba 
au jean. Cette hybridit^ ndgocide entre les cultures procfcde de la 
culture postcoloniale comme la donne & voir l’anthropologue indien 
Appadurai 22 . Les jeunes de Casablanca ou Tanger sont les contem- 
porains des ceux des Antilles, des Indes et des enfants des immigr^s 
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dans l’hemisph£re Nord. Ils accident k leur manure k la culture des 
apparences, qui se nourrit de l’dphdm£re. 


UN ISLAMISME A LA MAROCAINE ? 

Longtemps l’affaire demeura entendue : au Maroc, le roi en tant 
que commandeur des croyants faisait barrage k la propagation du 
courant islamiste, parvenu en dernier k l’extrdmit^ de Parc de l’Islam 
mdditerranden. L’islamisme au Maroc prockde du fonds local, autant 
qu’il acclimate une version standard de Pislamisme globalist. On 
privildgiera ici les modalitds de sa r&laboration au Maroc plutdt que 
de sa diffusion. 

Abdessalam Yassine est le premier islamiste notoire k ^merger. 
Son itindraire est exemplaire de la genkse du ph^nom£ne au Maroc. 
Ce Berb£re du Sud, nd en 1928 dans les Haha et posant au ch^rif 
idriside, n’est ni un ‘Alim glissant d’une version durcie de la salafiya k 
un islamisme light, ni un ingdnieur adepte des sciences dures se recy- 
clant en islamitd A la fa^on d’un autodidacte. C’est un pur produit 
de Penseignement public, oil il fait carri£re en quality de professeur 
d’arabe du protectorat au terme des anndes 1960. Apr£s sa retraite, il 
traverse une profonde crise spirituelle et s’affilie k la confrdrie bushtiya, 
qui n’est pas encore devenue le club k la mode pour approcher le 
haut Makhzen. Il concretise son retrait du monde en renongant a 
ses collections de magazines et k ses disques de musique dassique, 
car cet inspecteur de Penseignement de l’arabe est biculture. Ce geste 
de rupture avec Punivers mental occidental caracterise nombre de 
passages k Pislamisme vdcus comme des retours k l’islam pur des ori- 
gines. On verra plus tard des femmes de la haute societe casablancaise 
prendre le voile, detruire leur album de photos familiales et imposer 
k leurs filles de renoncer au piano, au tennis, aux activit^s ludiques 
inspires par l’etranger. Le born-again est d’abord un renon^ant, un 
etre en dehors et non plus dans le monde. Mais Cheikh Yassine 
quitte la confr^rie k la mort d’Abbas al-Qkdiri, le maitre de l’ordre et 
son directeur de conscience. Alors, Yassine se jette k l’eau comme un 
homme seul. Il adresse au roi et, par la poste, k 2 000 personnalit& 
du royaume une dpitre de 112 pages d’une audace inoui'e : al-isldm 
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aw at-tufhn (« L’islam ou le deluge ») au sous-titre explicite :« Lettre 
ouverte au roi ». Le style, chati^, proc£de tant6t de I’invective, tan- 
t6t du conseil amical 23 . Le cheikh parle au souverain de croyant k 
croyant et l’appelle & revenir & Dieu et k engager son peuple dans la 
meme demarche de repentir et de redressement de ses moeurs: « Si 
tu r^ftechis un moment, tu t’apercevras que je suis ton seul ami, car 
si je te dis des choses dures, c’est pour emp£cher ta chute en enfer » 
(p. 25). II engage le roi & redistribuer sa fortune mal acquise aux 
d&h^ritds. II ne conteste pas la legitimitd du roi. II ne s’inspire pas 
encore, comme dans ses libelles ultdrieurs, de Hassan al-Banna, le 
fondateur des Fr£res musulmans, ni de l’iddologue islamiste Sa’id 
Qutb, qui consid£re que le ddr al-kufr (la sphere de la mecrdance) 
s’est propag^ sous le masque de la modernity occidentale k l’interieur 
du ddr al-isldm et qu’il est done legitime d’oeuvrer au soul£vement 
(qawma) du peuple pour parvenir au renversement ( inqildb ) des 
regimes impies. Son repertoire d’action s’inscrit bien au contraire 
dans la mouvance du ‘Alim contestataire, qui exerce son devoir de 
remontrance vis-^-vis du sultan pour qu’il retourne dans la voie de 
Dieu. Ses references explicites sont Hassan al-Yousi qui, ^ la fin du 
xvii e siede, avait defie et subjugue Moulay Isma’il, et Abd al-Kabir 
al-Kattani qui, au debut du XX e si£cle, avait etd le censeur intraitable 
de la modernisation tapageuse lancee par Moulay Abd el-Aziz. II 
reste, par certains c6tes, un contemporain du dernier Allal el-Fassi 
qui aurait souscrit k cette autocritique acerbe : « Nos fils, apostats et 
communistes, n’auraient pas quitte le chemin de Verite s’ils avaient 
trouve en nous des hommes. » Yassine est reldgue deux ans et demi 
dans un etablissement psychiatrique. Relachd, il reste le plus souvent 
assigne k residence surveillee k Sale jusqu’k la fin du siecle. II ecrit des 
opuscules aceres et fonde une association al-adl wa al-ihsdn (Justice 
et Bienfaisance) qui tient de la zaoui'a, de la secte ideologique et du 
club de contestataires bien eleves. L’influence de celle-ci est difficile 
h mesurer, mais elle polarise un espace de dissidence que le Makhzen 
parvient mal k circonscrire 24 . 

L’autre branche de l’islamisme au Maroc s’extrait lentement 
d’une nebuleuse de cercles d’etudes et cellules de combat, dont la 
shabiba islamiya (Jeunesse islamique) fut la matrice en 1969. Cette 
association clandestine peut se targuer de l’assassinat, en 1975, 
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k Casablanca, de I’avocat UNFP Omar Ben Jelloun. Le rassem- 
bleur de cet essaim d’islamistes va etre Abdellilah Ben Kirane, un 
ing^nieur et un « repenti » de la Jeunesse islamique. II fonde en 
1983 la jam'iyat al-jam&’a al-islamiya (I’Associadon du groupe isla¬ 
mique), dont il s’^vertue & obtenir la reconnaissance legale. Pour ce 
faire, il finit par passer alliance en 1996 avec le Dr Khatib, l’ancien 
berbdriste initiateur du Mouvement populaire. Comme Khatib est 
un homme du palais royal, il en rdsulte une conversion de l’associa- 
tion en un parti : Justice et D^veloppement. Cette mutation sous- 
entend que l’islamisme au Maroc est soluble dans la monarchic. 
Le roi a exige que le terme islam soit retire de l’enseigne du parti. 
Fin manieur de mots, Othman, un psychiatre, retorque que le PJD 
(dont il est le secretaire) n’est pas un parti islamiste, mais i referent 
islamique. A l’abri de cette couverture legale, on trouve une nebu- 
leuse associative rassemblee dans le Mouvement de l’unite et de 
la reforme ( al-harakat al-tawtd wa isidb), que coordonne Ahmed 
Raissouni, professeur au departement d’etudes islamiques A la 
faculte des lettres de Rabat. Raissouni plaide pour un califat electif 
et il diffuse un piedsme tranquille fonde sur la taqwd (l’observance 
scrupuleuse des prdceptes et injonctions coraniques). C’est unever¬ 
sion allegde du courant du Tabligh venu d’Inde, qui enjoint aux 
fidfeles de faire l’experience, bouleversante, du born-again. Et cela 
produit une mantere de vivre l’islam fort eloignee de la comprehen¬ 
sion de la foi par Yassine, qui baigne dans un sous-sol apocalyptique 
et messianique. 

Entre tous ces courants qui vont de l’islamisme revolutionnaire 
au piedsme entache de ritualisme, on constate un denominates 
commun : l'anti-occidentalisme plus ou moins virulent. A Oujda, 
ne voit-on pas des islamistes cultives jouer des pieces de Ionesco 
pour demontrer que 1’Occident est au bout du rouleau? - alors que 
les lyceens & Fes, & la fin des annees 1920, montaient Le Tartuffe 
de Molifcre pour denoncer l’hypocrisie de certains oulemas, dont 
‘Abd al-Hay al-Kattani. La cible, ce sont les elites europeanisees, 
et le terrain de la reconquete, les femmes, mime si les islamistes ne 
font pas du hij&b un imperadf vestimentaire absolu. La moralisation 
des mceurs est bien la revendication premiere de leur da'wa. Ils ne 
redament pas la suppression de la mixite, mais sa contention : par 
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exemple, des plages s^par^es pour hommes et femmes. Le remede au 
mal du si£cle, c’est done la sharia, mais sans les hudtid (les peines 
coraniques), qui renvoient & l’archaisme de la socid^ bedouine. « La 
shari’a aujourd’hui au Maroc, c’est le combat contre l’immoralitd la 
corruption, c’est trouver du travail aux gens, £duquer les citoyens. 
La shari’a en tant que hudtid n’existe plus dans la nation depuis long- 
temps », lance Ben Kirane en 2002 25 . 

LE ROI EN QULTE D’UNE « ALTERNANCE CONSENSUELLE » 

Face au basculement d’^poque provoqud par la chute du mur de 
Berlin et & l’^branlement du regime cons^cutif k la guerre du Golfe, 
comment le roi r^agit-il et reprend-il la main 26 ? 

II doit manoeuvrer dans un climat dconomique a priori d^favo- 
rable. Le bilan des anndes 1990 est le plus mauvais du rfcgne. La 
croissance annuelle moyenne de la d^cennie est inftrieure h 2%. 
La s^cheresse enddmique y contribue pour beaucoup : elle sdvit de 
1990 £ 1994 et resurgit de 1998 & 2000. II est vrai que {’appreciation 
de cette langueur doit etre r&valu^e en prenant en compte la part 
croissante de l’lconomie informelle dans la formation du PIB. Cer¬ 
tains experts consid£rent qu’il faudrait doubler le chiffre officiel du 
PIB en adjoignant le produit de l’dconomie de la drogue dans le Rif, 
du trabendo (la contrebande), qui fait vivre une myriade de reven- 
deurs, align& le long des trottoirs dans les quartiers populaires, et des 
ateliers clandestins, qui fabriquent des articles de mode en contrefa- 
^on. Cette estimation est certainement fort exag&^e. II n’empeche 
que l'lconomie grise permet & nombre de « Ait Ddbrouille » (Fatima 
Marnissi) de survivre et qu’elle enrichit une foule d’entremetteurs. 
Les indicateurs socio-dxmomiques, qui sont affin^s par l’introduc- 
tion de param£tres mesurant le d^veloppement durable, sont plus 
pertinents pour prendre acte de l’accroissement de la pauvret^ au 
Maroc au cours des ann^es 1990. Le pourcentage de la popula¬ 
tion vivant sous le seuil de la pauvret^ absolue serait pass^ de 3,2 \ 
5,3 millions d’habitants, soit de 13 k 19% de la population. Sans 
doute, en 1999, 72% des foyers disposent d’un poste de td^vision, 
mais seulement 38% d’un r^frigdrateur. 57% de la population est 
djuipd de sanitaires, mais seulement 26% des ruraux. Le Maroc 
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continue k trainer comme un boulet le sous-^quipement des cam- 
pagnes: 12% des foyers ruraux ont accis k l’dlectricitd en 1997, mais 
il est vrai 20 % en 2000, car agit une prise de conscience bien tardive 
de la pauvretd du monde rural et la volontd de la rdsorber. 

Immigration k l’dtranger reste une soupape de sdcuritd k la pau¬ 
perisation des campagnes. Elle privildgie toujours les rdgions les plus 
affectdes par l’aridification du dimat et le surpeuplement des mon- 
tagnes: Rifains partis vers le Benelux et i’Allemagne, Chleuhs dans 
la France du Nord et la Rdgion parisienne, etc. En 1993, le nombre 
des MRE (Marocains rdsidant k I’dtranger) atteint prds de 2 mil¬ 
lions, dont 600000 en France, 150000 aux Pays-Bas et autant en 
Belgique. En 2004, il s’dldve k plus de 3 millions, dont 2,5 millions 
en Europe. Le monde arabe recueille settlement 15% de cette dia¬ 
spora en 1993. Le fait mdrite d’dtre soulignd. Par contraste avec le 
Liban et l’Egypte, les pays du Golfe exercent une faible attraction sur 
le Maroc, il est vrai bien plus excentrd. L’Europe reste pour le Maroc 
ce que l’Amdrique avait dtd pour les Italiens, les Grecs et les Libanais 
k la fin du xix c sidcle. Les effets retour de 1’dmigration en Europe 
ne se limitent pas k une rentrde d’argent dquivalente au revenu tird 
de l’afflux croissant des touristes. Avec la noria qui s’dtablit entre 
immigrds en voie d’enracinement en Europe et leurs parents res- 
tds au Maroc, cela malgrd la politique de ddlivrance de plus en plus 
restrictive des visas depuis les accords de Schengen (1985), ce sont 
des valeurs qui s’dchangent, des regards croisds sur I’ailleurs qui se 
confrontent. La diaspora en Europe est une chance pour le Maroc. 
Elle l’ouvre sur le reste du monde, alors que Immigration dans le 
Golfe tend k renforcer un ethno-confessionnalisme exclusif et que 
le tourisme pdrennise une relation asymdtrique biaisde par ^change 
indgal. 

Dans ce contexte dconomique charge, le roi mesure qu’il est 
temps pour lui de prdparer l’avenir de la monarchic, incarnd par Sidi 
Mohammed, le prince hdritier, qu’il associe de plus en plus pr£s k 
l’exercice du pouvoir. Hassan II, d&ormais sexagdnaire, est min£ par 
la maladie, qui lui imprime des traits d’oiseau nocturne et lui conftre 
une gravitd de vieux sage africain. Pour administrer le pays, il se dote 
d’un G 14 : un think-tank d’ingdnieurs quadrag^naires experts de la 
chose dtatique. Mais il a affaire k un personnel politique qui vieiliit 
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& son instar. Pour tenir les renes de l’lstiqlal, Boucetta, un rescap^ 
de la vieille garde historique. A la tete de l’UMP l’inddboulonnable 
Ben Seddiq, et du PPS, l’indestructible Ali Yata, aux commandes 
du parti se feclamant du communisme au Maroc depuis 1946. A 
l’UNFP, on trouve toujours Abdallah Ibrahim. A l’USFP succMe & 
Bouabid Abderrahman Youssoufi, son contemporain, n^ en 1924. 
Le Maroc, subrepticement, devient un pays de jeunes gouvern^ par 
des vieux. Cette gdrontocratie connait sur le bout du doigt les ficelles 
et les lubies du vieux roi et elle n’est pas prete k rentrer dans le giron 
du palais royal sans forte contrepartie symbolique, ni garantie insti- 
tutionnelle. C’est pourquoi la reprise de contact du roi avec son oppo¬ 
sition legale tfebuche sur l’irrecevabilife par le souverain des deux 
conditions pfealables poshes par les ^missaires sondes : la demission 
de Driss Basri, qui personnifie les « anndes de plomb », et des clauses 
assurant la transparence des elections. D£s lors, la quatrieme legisla¬ 
ture due en 1993 donne l’impression d’etre un coup pour rien. Le 
regime grippd sur le front du politique retrouve quelque marge de 
manoeuvre du cofe de la socfefe civile et de la sphere intemationale. 
A la premiere, il offre un espace en errant des conseils ddib^ratifs qui 
permettent & d’anciens detenus « gauchistes », a des repfesentantes 
de mouvements de femmes (dont l’Union de Taction feminine, 
qui revendique en vain une fe^criture de la Mudawwana ) et a des 
juristes de haute vofee d’accdder au r6le de porte-parole de la socfefe 
et d’experts en gouvernance Equitable. Citons pele-mele le Conseil 
consultatif des droits de l’homme, le Conseil pour la jeunesse et l’ave- 
nir, le Conseil sup^rieur de l’eau, le Conseil sup^rieur des oufemas. 
Cfetait - comme l’observe Mohammed Tozy- fehabiliter la pratique 
de la shurd. (consultation des notabilifes par le prince), mais ddva- 
luer, d&activer les instances repfesentatives dues. Conjointement, 
Hassan II renoue avec la pratique des « juifs de cour » en privilegiant 
comme conseiller politique Andfe Azoulay, un financier fort culthfe 
dnigfe a Paris, et en nommant Serge Berdugo au ministere du Tou- 
risme. En 1993, il noue des relations consulaires et commerciales 
avec l’Etat Ifebreu. Comme lorsqu’il avait accueilli le chah d’lran, 
dont plus personne ne voulait entendre parler apfes 1979, Hassan II 
continue & poser des gestes & contre-courant de la « rue arabe » qui 
lui valent une reconnaissance intemationale accrue et ne manquent 
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ni de culot, ni de panache. II est vrai que c’est pour rdpondre k 
une demande de ia conscience civique mondiale, qui s’aiguise aprfcs 
1989, qu’il doit se rdsoudre k dargir bien k contrecoeur Abraham 
Serfaty, quitte k l’expulser du Maroc, k fermer l’ignoble bagne de 
Tazmamart et k libdrer la famille Oufkir. Le roi, dont 1’dtat de santd 
s’est aggrave en 1995, decide de forcer la vapeur. Le 20 aout 1996, 
il annonce une reforme constitutionnelle qui parach£ve l’dection au 
suffrage universel de la Chambre des repr&entants, mais maintient 
intact le fameux article 19. II prend l’initiative d’elections legislatives 
anticipdes, qui seront controlees par une commission de suivi aux 
elections. Celles-ci se deroulent en novembre 1997. Elies placent en 
t£te l’USFP, qui s’dait associ^e depuis des ann^es avec l’lstiqlal dans 
une kutla dimukratiya . Mais 1’USFP est talonnde par le RNI et le 
MNP, qui sont des formations clientes du palais royal. Si bien que le 
gouvernement d’« alternance consensuelle » (le roi garde la maitrise 
des mots) preside par Youssoufi sera un gouvernement de coalition 
(sept partis associds) soigneusement dquilibre par la sauvegarde du 
palais sur les Affaires dtrang£res, les Habous et la Justice et contre- 
but£ par le maintien de Basri k l’lntdieur. Du moins la gyration 
montante k l’USFP acc£de-t-elle aux manettes du poste de pilotage 
avec Fatallah Oualalou aux Finances et Habib Malki aux Affaires 
sociales. C’est en quelque sorte le vivier de l’ancienne et flamboyante 
UNEM qui reqoit une tardive consecration. 

Le roi peut mourir le 23 juillet 1999. II a opdre de triples 
retrouvailles, avec la France, le parti de Ben Barka et le peuple maro- 
cain. Avec la France, comme en atteste sa presence aux cotes de 
Jacques Chirac au defile du 14 Juillet 1999 k Paris, dont il est l’invite 
d’honneur. Cette France avec qui la relation passionnelle a alterne 
le chaud et le froid, mais k regard de laquelle il a toujours manifeste 
un attachement profond. Son roi favori - son module - n’dtait-il pas 
Louis XI ? Et ne fonda-t-il pas une Academic royale du Maroc, au 
recrutement francophone, sur le conseil de Senghor, contribuant a 
faire de son royaume un pays-charniere entre les deux rivages ? Avec 
le Liban, le Maroc est sans doute le pays arabe ou la francophonie 
est la moins subie, la plus volontiers assumee. Avec le parti de Ben 
Barka, dont Youssoufi fut un proche compagnon et un opposant 
au roi ayant endure plusieurs decennies d’exil force en France. Ce 



396 


H1STOIRE DU MAROC 


faisant, Hassan II retrouve in extremis l’arc-en-ciel du mouvement 
national et fait un premier pas dans le sens d’une transition vers la 
monarchic parlementaire. De meme, en introduisant la mention des 
droits de l’homme dans la Constitution retouch^e en 1993 et en 
errant un minist£re des Droits de 1’homme, il fait plus qu’operer 
un geste envers la communaute international, qui s’est attribue un 
droit de regard sur le Maroc. II concede & demi-mot que le royaume 
n’a pas dtd exemplaire en la mature. Enfin, avec son peuple : Emo¬ 
tion populaire qui accompagne ses fundrailles ne trompe pas, mais 
reste difficile ^ interpreter. Regrette-t-on un roi qui a promu le 
Maroc en partenaire de choix dans le concert des nations et epargne 
au pays les affres d’une guerre civile comme dans l’Algerie contigue? 
Est-on emu de perdre un souverain qui a ete successivement le petit 
frere, le pere et le grand-pere des generations qui s’emboitent k la fin 
du siede ? Ou pleure-t-on Hassan II parce qu’il etait le commandeur 
des croyants, pour se conformer k un rituel de deuil immemorial, qui 
entre dans la definition de la marocanite ? Demotion monterait-elle 
done encore des profondeurs anthropologiques de la societe, comme 
ce fut patent pour Mohammed V ? Elle associe tous ces ingredients 
selon un dosage ou interviennent l’age, l’appartenance sociale et le 
genre. Les jeunes sont les moins touches, les humbles gens sont pro- 
bablement plus emus que les riches, et les femmes, plus bouleversees 
parce que, en Mediterranee, fut-elle atlantique, elles entretiennent 
avec la mort un rapport oil le pathedque atteint un paroxysme, 
comme en temoignent les youyous de deuil. 



Conclusion 


Par-delk la traversde des apparences k laquellc les puissants sc 
livrent sur l’avant-scene mddiatique, I’esscntiel se joue k l’amire- 
plan, en silence. 

L’irrdsistible crue des objets venus d’ailleurs au Maroc est un de 
ces fairs massifs, dont seule une anthropologie du proche mesure- 
rait le retentissement dans la vie des hommes ordinaires. Au milieu 
du xx e si&cle, Michel Butor consignait qu’en figypte, l’introduc- 
tion de la table « provoque j usque dans les gestes les plus courants 
une perturbation et un ddsarroi gigantesques 1 ». Ne plus s’accrou- 
pir par terre pour se sustenter avec trois doigts, mais manger jucM 
sur une chaise autour d’une table haute avec le secours d’assiettes, 
cuillers, couteaux et fourchettes: on sait si peu sur cette «revolu¬ 
tion des moeurs », pour user d’un vocable familier aux lecteurs de 
Norbert Elias. Partager un plat de base assis en cercle k m£me le 
sol ou autour d’une table basse tenait de l’acte liturgique et fondait 
une sodalitd soudde par l’acte de manger. Se sustenter k une table & 
l’europdenne desserre la cohesion des commensaux et avive le souci 
de soi. De m£me pourrait-on etablir des distinguos au sein de la 
socidtd sur le critfcre de l’origine du vStement. L’opposition, d’il y a 
un demi-sifccle, entre les porteurs de v£tements traditionnels et ceux 
qui se vgtaient k l’europdenne ne fait plus gufcre sens. Les notions 
de taqlidiya (traditionalisme) et taqadumiya (progressisme) se sont 
brouill^es. En chaque Marocain se m£le peu ou beaucoup d’homme 
ancien et d’homme nouveau selon un mixte dont le dosage ^volue 
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au fil de l’ige. Tel, furieusement moderniste a l’aube de l’age adulte, 
est repris par la tradition le soir venu. La demarcation passe entre 
ceux qui affichent une mise soignee, moderne ou traditionnelle, et 
ceux qui ach£tent des v£tements de friperie rapieces ou des survete- 
ments low-cost. La passe de manfere voyante le clivage entre having et 
having-not. Et pourtant, cette determination des gens par le revenu 
n’a pas le dernier mot. Regardons les femmes la campagne. Au 
seuil des ann^es 1930, Jean Besan^enot, dans un merveilleux album 
de croquis peints, enregistrait le repertoire des manures de se vetir 
et de se parer des femmes en tribu 2 . Le costume de ces dames devait 
beaucoup au deferlement de cotonnades et mousselines consecutif au 
trade de commerce anglo-marocain de 1856. Notre artiste & l’avant 
de la conquete ne captait nullement un eternel feminin tribal et ber- 
bfcre, mais clichait un instantane. Sous l’influence du monde des 
villes, les femmes, en milieu rural, adoptent peu ou prou le genre de 
vie du gynecee. L’eau a domicile a l’effet, non prevu par les chantres 
du developpement, de generer leur claustration, quand du moins 
le statut economique de la famille le permet. Toute une sociability 
feminine en milieu ouvert, ayant pour centre de gravife la source 
et la foret broussailleuse ou grappiller l’herbe et couper le fagot, 
s’^vanouit. Cloitfees ik la maison, les femmes regardent la television 
ou des cassettes de films, quand elles en ont le temps, et sont subju- 
gu^es par le module de vie ndocitadin d’inspiration islamique. Elles 
sortent de chez elles enfouies dans une blouse ou tunique trainante, 
un pantalon flottant et encapuchonndes sous le hijdb. Du vetement 
d’antan chatoyant comme une aquarelle elles n’ont rien conserve et 
sont passes, par un effet de contagion minfetique, & la grisaille du 
costume de nonne musulmane des citadines dans les anndes 1990. 
Entre-temps, ces dernferes ont adopfe des coloris tres vifs pour leurs 
djellabas ou tuniques pantalons de facture neo-islamique, et leur hijdb 
tient du fichu de mousseline seyant plutot que du morne foulard des 
musulmanes en Europe. Adoption, recouvrement, dydifferenciation 
sont les maitre mots d’un glissement silencieux du paraitre feminin, 
qui transcrit l’irresistible contagion du modele citadin. Le mode de 
propagation de la civilisation maferielle produit son histoire, qui ne 
coincide guere avec le clapotis de l’actualife politique et mediatique. 
Les Marocains ne sont plus en posture defensive devant l’invasion 
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des produits et des technologies venus d’ailleurs. Aujourd’hui, ils 
entrent de plain-pied dans la surmodernitd. Des jeunes disoccupati 
hantent les cybercafes et, sur le Net, s’dvadent du no future qui les 
cloue dans une oisivefe ddbilitante. Des paysannes analphabdtes se 
ciblent k leur fils dmigrd au loin grice au portable. Des petites-bour- 
geoises dchappent a leur horizon dtriqud en regardant entre elles des 
cassettes porno. La souffrance d’inadaptation au monde moderne, 
relevde au milieu du xx e sidcle par Louis Massignon, ne correspond 
plus au temps present. 

Si Ton change d’dchelle d’observation, on se cogne k 1’histoire 
immediate, polarisde par la personne de Mohammed VI, qui, en 
2012, rdgne depuis treize ans. En accddant au troneen 1999 & lage 
de trente-cinq ans, il donne un coup de jeune k une monarchic tom- 
bde en sdnescence. D’emblde, il est« M 6 » par reference k la chaine 
de tdldvision « branchde » en France. Ses ddbuts sont prometteurs. 
Il dcarte Driss Basri, symbole honni de l’ancien rdgime, rdhabilite 
Abraham Serfaty et institue, en 2004, l’lnstance dquitd et rdconci- 
liation, qui, sous l’dgide de Driss Benzekri, un ancien d’llal Amam, 
rdhabilitera et indemnisera des milliers de victimes des« anndes de 
plomb ». De plus, il passe pour dtre le roi des pauvres. L’eupho- 
rie se rdpand au Maroc, un ddbut de Movida que traduit le terme 
de nayda (« 9 a bouge »). La fraction la plus occidentalisde de 1’dlite 
aspire k une transition ddmocratique, avec pour rdfdrence l’expd- 
rience conduite sous l’dgide de Juan Carlos. Mais une dvolution k 
l’espagnole est-elle concevable au Maroc en ce ddbut du xxi e sidcle? 
Testons cette hypothdse en examinant une fois encore la monarchic 
en tant que matrice de 1 ’fitat marocain, i’islam en tant que croyance 
et le rapport de genres. 

Au xvi e sidcle, Sidi Abd ar-Rahmin al-Madjdb notait dans un 
quatrain : « Je me suis postd en haut du mont Sarstir. Et j’ai dtendu 
mes pieds. J’ai vu le gouvernement le matin, et la ztdta le soir!... 
Ce que le pauvre travaille le matin, le Makhzen le lui emporte le 
soir 3 . » Cette assertion cinglante n’a rien perdu de sa portde corro¬ 
sive. Au Maroc, l’fitat rationnei-ldgal n’est pas qu’une devanture, 
mais il continue k dtre doubld par l’fitat de l’ombre, l’increvable 
Makhzen. Ce dernier intervient toujours en dernidre instance dans 
la redistribution des richesses et l’attribution des places. Il continued 
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tisser des rdseaux de clienteles attachdes au statu quo, segmenter les 
dlites et k entretenir la suspicion entre Marocains. Or cet fitat paral- 
ldle se loge toujours dans le milieu de cour gravitant autour du roi. 
Aussi, aprds avoir laissd faire le jeu des partis, le roi a-t-il entrepris 
de se forger un instrument & sa main au nom attrape-tout: le PAM 
(Parti de l’authenticitd et de la modernitd). Cette formation a gagnd 
haut la main les dernidres elections communales de 2009 et Fouad 
Ali el-Himma, sa cheville ouvridre, passe pour dtre le Driss Basri du 
monarque 4 . Un taux de 98,5% de oui au dernier referendum du 
3 juillet 2011 portant sur 1’adoption d’une nouvelle Constitution 
constitue une inquidtante dissonance k l’encontre de l’acceptation 
du pluralisme et de la culture du debat qui conditionnent l’avdne- 
ment d’une monarchic parlementaire. 

On n’efface pas d’un trait l’empreinte de l’fitat prdmoderne 
dans l’inconscient collectif. Hormis la couche montante de la jeu- 
nesse cultivde, qui, ddjh, fait nombre dans les villes atlantiques, le 
Makhzen est encore incrustd dans les tetes comme un mal ndces- 
saire, dont on denonce la main invisible, mais rdclame 1’interven- 
tion bienveillante. Dans le parler quotidien, il reldve de 1’dtiquetage 
magique. 11 nourrit une langue de bois qui, sous un voile d’exquise 
politesse, inspire aux Marocains, en public, un discours aseptisd. II 
entretient un comportement de soumission vis-ii-vis des agents de 
l’autoritd, qui dmane des profondeurs historiques du pays. Abdallah 
Hammoudi a montrd que la soumission absolue dtait inculqude dans 
la zaouia par le maitre & ses disciples. Le partage de la salive dtait 
un rite communiel qui parachevait ce processus de mise en depen- 
dance. Selon lui, cette technologie du pouvoir s’est transmise it tous 
les dchelons de la socidtd. Le sultan s’est approprid ce rituel de sou- 
mission au xvm e sidcle. Le pdre de famille dgalement. Ce que traduit 
bien le rituel du thd i la menthe, qui accuse la domination du mul 
ad-dAr . Toute l’enfance des jeunes Marocains baignait dans cette 
ambiance d’obdissance renforcde au pdre, au maitre d’ecole cora- 
nique, au cheikh de la confrdrie locale et au sultan, paraphrase de ce 
modele d’obdissance due k plus haut que soi. Le fa^onnement des 
enfants, en quoi consiste l’apprentissage de la tarbiya, bref 1’inculca- 
tion des bonnes manidres, visait <i dresser le futur adulte a 1’obdis- 
sance 5 . La thdse souffre d’etre aussi rectiligne. Mais elle suggdre une 
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piste qui mobilise la longue histoire pour comprendre la passivitrf 
des gens ordinaires vis-i-vis de l’arbitraire de l’fitat souterrain et 
l’acceptation de son corollaire, la corruption, qui implique, pour 
faire tache d’huile, un jeu de connivences entre corrompus et corrup- 
teurs. Le service du Makhzen ne peut £tre assimik k un emploi dans 
la fonction publique. II implique d’etre pris, jusqu’au tcrme de son 
existence, dans un rteau de devoirs, d’obligations et de privileges 
auquel nul pressenti ne peut se soustraire. On ne fait pas carrite au 
Makhzen; on lui appartient k la vie et i la mort. Ce mode d’exer- 
cice de l’autorit sur les hommes n’est pas complfctement d&uet. II 
retentit encore dans l’imaginaire politique des contemporains. Un 
peu comme les juifs sortis du ghetto gardent longtemps une men¬ 
tality de reclus, les Marocains continuent & penser, parler et agir 
comme si le Makhzen dca.it sous-jacent et travaillait dans leur dos. 
II reste & ^valuer - il est vrai - si les coteries de l’ancien Makhzen, 
sous leffet de l’dconomie criminalist qui se mondialise, ne trouvent 
pas une chance de rtmploi, et done de survie, en se convertissant 
en mafias. On songe ici en particulier it Tdconomie du haschisch, 
dont le Maroc, selon un rapport des services specialist de I’ONU, 
assurait 80 % de la production mondiale en 2005, et aux circuits de 
reinvestissement que les profits tirt de son exportation en Europe 
induisent dans le secteur immobilier et l’^quipement touristique du 
pays. Des tujjdr as-sultctn d’antan aux entremetteurs gravitant autour 
de l’actuel souverain, une longue tradition de monarchic affairiste 
s’est sedimentt, qui compromet gravement 1’ascension d’une classe 
d’entrepreneurs ertteurs de richesses et d’emplois et de fonction- 
naires ayant le souci de l’inttfit general. Le civisme gtet par la 
culture nationaliste et reform is te religieuse s’est tode et n’a et^ rem- 
plac^ par rien. 

De meme que I’fitat se « d^makhztise »k pas de tortue, la monar¬ 
chic ^prouve le plus grand mal i sortir du ptimhre du sacr^ dans 
lequel baigne encore la personne du roi. Sous la pression de la nou- 
velle thawra gagnant de proche en proche le monde arabe depuis 
son foyer tunisien, le regime doit l&cher du lest. La nouvelle Consti¬ 
tution stipule que le Premier ministre ( wazir al-awwat), qui n’tait 
jusque-lii qu’un grand commis, se mtamorphosera en chef de gou- 
vernement {rd'is al-hukuma). Cela implique que le souverain choi- 
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sisse ce dernier au sein du parti qui obtiendra le plus grand nombre 
de voix aux elections legislatives. Selon Mohammed Tozy, il ne s’agit 
pas d’un toilettage de la dernfere Constitution (remontant k 1996), 
mais d’une refondation du pacte politique liant le roi a la nation et 
d’une etape vers une monarchic parlementaire 6 . On peut en dou- 
ter, tant que le roi ne renonce pas explicitement k £tre comman- 
deur des croyants et imam pour se limiter k £tre le symbole de la 
continuity de la nation et un arbitre au-dessus de la m£lee politique. 
Mais peut-il seulement accomplir cette rupture avec plus de douze 
si£cles d’histoire sans soulever une emotion traumatique dans l’opi- 
nion, qui serait orpheline de toute la mythologie du sultan enrobant 
encore la culture populaire? Ce qu’une majority de Marocains lui 
demande, n’est-ce pas d’en faire plus et non pas moins ? L’opinion 
en phase de transition attend du pouvoir d’essence charismatique (le 
roi elu par Dieu) qu’il convertisse 1’fitat en un dispositif bureaucra- 
tique plus rationnel et transparent. Autrement dit, on prete au roi 
la faculte (relevant de la baraka) d’inoculer une « culture de gouver- 
nance » dans le vieux corps etatique corrompu, contre lequel on ne 
cesse de protester. C’est dire que Ton florte encore entre soumission 
et revoke, sans clairement convertir celle-ci de la fitna & la thawra : 
de la desobeissance productrice de trouble a la revolution fondatrice 
d’un ordre, en l’occurrence democratique. 

La perspective d’un roi deleste de son emploi historique de 
commandeur des croyants est-elle envisageable ? La bay’a peut-elle 
se limiter 4 un rituel symbolique ayant pour objet d’esthetiser la 
dramaturgic du pouvoir, k la manure de la relive des grenadiers de 
la garde royale & Buckingham Palace et des fetes de couronnement 
royal en Europe? Le roi n’est pas seulement calife comme les sul¬ 
tans turcs le furent dans l’Empire ottoman jusqu’en 1924, ni che- 
rif comme la dynastie hachemite en Jordanie. II est l’un et l’autre, 
l’un par l’autre. Ce qui sous-entend un heritage shi’ite implicite, 
qui remonte aux Idrisides et reaffleure periodiquement dans 1’his- 
toire marocaine. Ces traces de shi’isme constituent le non-dit de 
l’inconscient marocain, comme l’a bien vu Abdallah Laroui. Le 
roi est imam avec un arriere-plan eschatologique. C’est pourquoi 
1’attente envers lui est si forte et surpasse celle des ahl as-sunna de 
facture classique envers le commandeur des croyants. Attente : voila 
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lc mot-cld de la tradition historique au Maroc, qui retentit encore 
sourdement sur le politique aujourd’hui, Elle nourrit des sifcdes de 
mahdisme ouvert ou occulte. Elle inspire les lames de fond teintdes 
de patriotisme confessionnel, entre 1908 et 1912, 1953 et 1955, 
de mdme qu’elle colore la Marche verte, en 1975. Elle contribue k 
expliquer pourquoi le Maroc alterne des pdriodes de long statu quo 
rompues par de brusques explosions: un pays« k cyclones imprdvi- 
sibles», soupirait Lyautey. Ce courant eschatologique, qui travaille 
la socidtd marocaine depuis si longtemps, peut-il contrarier la mue 
de la monarchic de droit divin en regime parlementaire ? II n’y a 
pas de ndcessitd historique, encore moins de lois, pour commander 
le cours des dvdnements. Mais Tobservateur retient son souffle: k 
quand la sortie de la commanderie des croyants et de l’imamat ? Et 
comment? 

Cela ddpendra beaucoup du travail que l’islam opdrera sur lui- 
m£me et de son degrd de plasticity au vu de la metamorphose accd- 
ldrde de la socidtd. L’dcart se creuse entre la religion des gens et celle 
vdhiculde par le clergd officiel: quelque 45 000 imams, qui reinvent 
du ministdre des Affaires islamiques et constituent la courroie de 
transmission d’un fondamentalisme d’fitat encroutd k force de 
prdches prdfabriquds. Les desservants de mosqudes de quartiers et 
de bourgades ont-ils encore l’oreille des croyants et jouent-ils tou- 
jours un rdle de directeurs de conscience? Conjointement k la pidtd 
des anciens sur fond de taqwcl , c’est-k-dire d’observance craintive et 
scrupuleuse de la Loi, on voit s’ouvrir l’dventail du croire. Les isla- 
mistes purs et durs continuent k attiser la detestation du zulm. Leur 
reflux, consdcutif au rejet massif par l’opinion des attentats d’inspi- 
ration salafiste jihadiste du 16 mai 2003 k Casablanca, est difficile k 
evaluer. Ils gardent une audience certaine auprfcs des jeunes desespe- 
rds, parquds dans les bidonviiles, et aupr£s d’une fraction non negli- 
geable de la jeunesse des dcoles. A vrai dire, comme le mouvement 
de protestation contre les lenteurs de la democratisation amorce le 
20 fevrier 2011 l’a reveie, la frontiere entre jeunes islamistes se reda- 
mant de la mouvance d’Al-‘Adl wa al-Ihsan et jeunes issus des mou- 
vements partant de la societd civile est poreuse. L'indignation et la 
coldre sont un ddnominateur commun et engendrent le brouillage 
des messages. Une forme inddite de croyance s’affirme au sein de la 
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jeunesse issue des classes moyennes instruites, qui correspond bien 
au ph^nom^ne d’individuation du croire qui gagne le monde entier. 
On la voit exploser sur le Web et les blogs. Elle se concretise par 
l’essor de la pri£re de demande, la du’a coranique, qui supplante 
l’observance de plus en plus ylastique de la priere canonique {saldt). 
Dans ce type de priere d’intercession se manifeste « la place centrale 
occupde par le souci de soi dans la relation 4 Dieu 7 ». On prie avant 
de s’endormir pour trouver un nouveau partenaire amoureux, pour 
rdussir un examen ou pour qu’une intervention chirurgicale se passe 
bien, etc., et non pour se repentir de boire et de se livrer & la zind 
(la sexuality hors mariage). Ce n’est plus le sentiment de culpabi¬ 
lity qui inspire 1’acte de prier, mais la conviction que Dieu accorde 
sa faveur lorsque le sujet y a droit. Ce Dieu accessible, raisonneur 
et bienfaisant ne dicte plus des schemas de conduite normatifs. Ce 
Dieu permissif est-il une figure de transition du divin, vou^e ik s’effa- 
cer k mesure que le Maroc sera gagnd par le phynom£ne de la sor¬ 
tie de la religion ? L’islam des hommes de Dieu est-il condamnd a 
s’yteindre? Inexperience spirituelle d’un Abd al-Qadir al-Fassi, un 
grand lettr<f orant du xvii e si^cle, krank an Gott (malade de Dieu), 
serait-elle encore pensable aujourd’hui? Son fils, Abd ar-Rahman, 
s’enquiert auprfcs de lui de ce qu’il ressent sur son lit de mort, entre 
deux pertes de connaissance, et le p£re murmure ik bout de souffle : 
« L’Amour 8 ». 

Certains intellectuels de culture musulmane sont en quete d’un 
« islam des Lumi£res » accords aux exigences de notre si£cle. Cer¬ 
tains, tel un Abdallah Laroui, remontent & la racine abrahamique 
en amont des trois monothyismes et erigent en module du croire le 
hanif le croyant vyridique des origines 9 . D’autres, regroup^s autour 
de la prometteuse revue Prologue et de la Fondation Abd ul-Aziz ik 
Casablanca, se risquent ik une lecture & neuf du Coran et ryinter- 
rogent le rapport complexe entre islam et laicity 10 . Ces « scrutateurs 
myticuleux de la verity » (Mohammed Arkoun) parviendront-ils b 
trouver des passerelles entre un islam en panne de compryhension 
hermyneutique et le questionnement ny de la crise de la modernity ? 
Quelle sera la ryception des « nouveaux penseurs de l’islam » (Rachid 
Benzine) aupr£s de la jeunesse marocaine instruite ? Pour l’heure, la 
liberty de croyance, done d’en changer ou de n’en pas avoir, n’est 
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pas encore inscrite dans la dernifcre Constitution, qui, soulignons-le, 
reconnait 1 'amazigh comme la seconde langue officielle du pays et 
prend acte des racines juives et andalouses de I’histoire du Maroc. 

S’agissant du rapport de genres, on doit cr^diter Mohammed VI 
d’audace et de determination. II a rdsistd k la pression des islamistes 
qui mobilis£rent k Casa, le 12 mars 2000, bien plus de monde que 
les feministes et progressistes k Rabat pour protester contre la revi¬ 
sion de la Mudawwana regissant le statut des femmes, qui datait 
de 1957. En janvier 2004, il a promulgue un nouveau Code, qui 
represente pour les femmes une avancee substantielle en matiere 
de droit successoral et de legislation du divorce 11 . De plus, en fer- 
mant le harem suranne de son pere et en assumant publiquement 
son mariage avec Salma Bennani, le 21 mars 2002, Mohammed VI 
a fait savoir que le mariage etait dorenavant une affaire entre des 
individus qui se plaisent et non une alliance entre deux families. On 
a fait savoir que les juges n’etaient ni prepares, ni disposes k appli- 
quer le nouveau Code. On peut rdtorquer que la raison d’etre du 
politique, c’est d’anticiper sur le mouvement des mceurs, au lieu 
d’etre k la traine de ses contemporains. Les femmes reviennent de 
loin dans cette societe au socle anthropologique mediterraneen. On 
sait que, dans le Maroc premoderne, soumis k la diete hormis durant 
les periodes de bombance rituelles, elles etaient exclues de la gestion 
des provisions et de l’acc£s aux reserves de grains, de peur qu’elles 
ne dilapident le surplus. Robert Montagne notait que, dans le Sous, 
« chaque matin, le chef de famille s’en va chercher au magasin du 
canton les vivres n^cessaires afin, dit-il, que les femmes ne gaspillent 
pas le bien de Dieu 12 ». S’agissant autrefois du partage de la subsis- 
tance au sein de la gens , Bernard Rosenberger se demandc si «les 
femmes mangent comme les hommes, autant, aussi bien, la m£me 
chose 13 ». Cette indgalitd dans l’accfcs k la provende a-t-elle disparu 
dans les families au-dessous du seuil de pauvretd (19% de la popu¬ 
lation en 1999 selon la Banque mondiale) ? 

Quand il s’agit de 1’acc^s k 1’instruction, elle ne s’est pas efface 
k la campagne. Et pourtant, rien n’arr£tera la longue marche des 
Marocaines en qu£te d’^galit^ et de dignit^. Les initiatives en ce sens 
surgissent lk ou on s’y attendrait le moins. Ici, on assiste en 2005 k la 
premiere promotion de femmes imams, bien longtemps aprfcs l’entnfe 
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des premieres &udiantes k Qarawiyin au ddbut des anndes 1950. Lik, 
dans le Gharb, en 2010, on voit des femmes rurales revendiquer 
leur part d’hdritage sur des terres collectives livrdes ik des promo- 
teurs immobiliers. Faut-il rapporter ce mouvement d’dmancipation 
k la guerre des femmes (harb al-nissa ’) dans le Maroc ancien ? Sans 
nul doute. Mais les femmes, sous l’influence du f&ninisme islamiste 
ou anglo-saxon, ont-elles le pouvoir de recr^er une society insulaire 
s^par^e des hommes, une contre-soci^t^ ? On peut en douter ik lire le 
courrier du coeur dans la presse en arabe ou en fran^ais. Meme dans 
Thebdomadaire Tel Quel, fort cru sur le sexe, les ofFres de mariage 
font valoir que la demandeuse est sdrieuse, pieuse, parfois meme voi- 
l£e, et que son objectif primordial est de fonder une famille. Ce qui 
se construit ik tatons au Maroc depuis une gdn^ration, c’est le couple 
moderne sous-tendu par l’id^al, si exigeant, de l’amour durable. A 
Casablanca, laboratoire du Maroc ik venir, le long de la corniche 
d’A'in Diab battue par les embruns de 1’Ocdan, le soir, les families 
d&imbulent lentement, hommes et femmes mdangds, adultes et 
enfants, families Margies et amis. Le kaleidoscope des vetements et la 
tour de Babel langagifcre saisissent 1’dtranger. Cette foule conviviale, 
ludique, indifferente k l’altlrite fait penser ik celle qui s’empare, le 
soir venu, des ramblas de Barcelone. Elle prefigure le Maroc a venir 
qui, deji sorti de l’dconomie de la raretd, est en passe de s’arracher 
au travail du ndgatif dans lequel le compriment toujours les forces 
du passe. Le potentiel humain du pays saisit les etrangers; il reste 
son atout principal pour transformer l’horizon encore precaire de la 
vie ordinaire pour la majorite des Marocains. Mais la disproportion 
entre les nouveaux « preponderants » et les gens de peu demeure si 
explosive que 1’on voit mal comment la fameuse transition ddmo- 
cratique - un mot-valise du lexique marocain - pourra se frayer un 
chemin pacifique sans une revision dechirante de ses privileges par 
l’elite du pouvoir. Negociee avec les forces vives du pays ou bien 
arrachde par la violence ? 

Un dernier mot. L’ego-histoire, k la mode, somme le praticien de 
dediner son rapport intime avec le sujet dont il traite et le presse de 
s’expliquer sur ses raisons d’entrer en ecriture. Je ne me risquerai pas 
k cet exercice, deiicieux et frivole, de 1’introspection sous le regard 
d’autrui. Il me suffit d’indiquer que des visages, des silhouettes 
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m’ont accompagnd au long de la redaction de ce livre. Ici, c’est une 
jeune femme vue de dos dans un car trds tot le matin entre Tdtouan 
et la gare ferroviaire du Tanger-Rabat plantde en rase campagne. 
Une djellaba de couleur vive, un lourd chignon saillant sous le voile 
de mousseline, une Idgdre sacoche peinte de couleurs printanidres 
posde sur les genoux. Et tout le mystdre, pressenti, d’une existence 
ordinaire, comme au ddbut d’une nouvelle de Tchekhov. Lit, c’est 
un cortege d’hommes muets, farouches, ddfilant comme s’ils se ren- 
daient it un enterrement silencieux aprds la pridre du vendredi it la 
Grande Mosqude de Tanger. Sur mon interlocuteur marocain en 
costume europden et sur moi-mdme, ils posaient le meme regard 
absent. C’dtait comme si nous n’existions pas. Ce n’dtait pas la foule 
de pingouins dont se gausse Abdallah Laroui dans ses Mdmoires 
politiques, mais des hommes mal vdtus, voir en guenilles, dont la 
coldre rentrde illustrait ce verset coranique: «Seigneur, fais nous 
sortir de cette ville aux habitants injustes» (IV, 75). C’est aussi ce 
vieux monsieur sortant du capuchon de sa djellaba son portable qui 
sonnait impdrieusement, alors que le Fds-Casa se faisait attendre en 
gare de Meknds it la tombde du soir. C’est encore le sourire radieux 
du tenancier d’une gargote au bord de l’Ourika, parce que je lui 
ddclinais quelques mots du lexique berbdre. Enfin, c’est la joie de 
vivre qui inondait les prunelles de jeunes lilies descendant gaiement 
bras dessus bras dessous l’avenue Mohammed-V & Rabat par un bel 
aprds-midi printanier. Ces silhouettes arrachdes & l’anonymat, ces 
visages ddrobds & l’dphdmdre, me rappelaient que le Maroc n’est 
pas une chimdre ou un concept et que, par-del^ l’abstraction du 
royaume chdrifien, il y a ses habitants, pour moi lointains et proches, 
dtrangers et embarquds dans un commun chemin d’humanitd. 
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le Kazimirski et, pour Parabe moderne, le Reig. 

2 - La catdgorie des interpr&tes du Maghreb ddchiffrd comme un 
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des pages. Je voudrais dire ma dette envers Jacques Berque en tout 
premier lieu, dont Le Maghreb entre deux guerres (Seuil, 1962) fut 
pour moi une rdvdlation au temps ou j enseignais k Rabat. Mais je 
voudrais faire ici mention d’auteurs qui n’ont pas forcement visitd le 
Maroc, telles Germaine Tillion (II etait une fois I'ethnographie, Seuil, 
2000) et Lucette Valensi (Fellahs tunisiens. L’konomie des campagnes 
tunisiennes auxxvrf-xvuf sikles, Mouton, 1975), qui ontsi bien su, en 
mariant l’histoire et l’anthropologie, revisiter le Maghreb. 
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protectorat comme G.S. Colin, Charles Pellat, £mile Laoust, et des 
chercheurs en sciences sociales postcoloniaux tels que Paul Pascon, 
Mohammed Ennaji et Abdallah Hammoudi. Pas plus que je ne 
men suis tenu k une definition dtroite de {’operation historique, je 
n ai voulu abattre une fronti£re entre le savoir etabli sur le Maroc ^ 
l’epoque coloniale et les travaux ukerieurs obnubiks par la volonte 
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fique contemporain. Je me suis astreint k selectionner une cinquan- 
taine d’entre eux pour ne pas faire dans le listing fourre-tout et k ne 
retenir qu’un seul ouvrage par auteur, sauf exception, pour ouvrir 
l’eventail des contributeurs. 


Ouvrages de synthese 

Trois se detachent au-dessus du lot: 

- Henri Terrasse, Histoire du Maroc: des origines a I’etablissement 
du protectorat frangais, 2 vol., Casablanca, Editions Atlantides, 
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1949-1950. C’est un essai obnubil^ par la question de savoir 
pourquoi le Maroc n’est jamais parvenu au stade ultime de This- 
toire pour un intellectuel colonial: l’Etat-nation. Le Terrasse, 
ouvrage d’une immense Erudition, reste important pour une pre¬ 
miere approche, evenementielle, du sujet. Tout le monde 1’a lu et 
le sollicite sans toujours le citer, sauf k s’octroyer sur son dos un 
facile brevet de luciditd anticolonialiste tardive. 

- Histoire du Maroc , Hatier, Librairie nationale, Paris/Casablanca, 
1967 : manuel rddigd par une equipe d’historiens fran^ais et maro- 
cains (Jean Brignon, Abdelaziz Amine, Brahim Boutaleb, Guy Mar¬ 
tinet et Bernard Rosenberger). Ce livre demeure le meilleur traite 
d’histoire du Maroc et le plus fortement problematist meme s’il 
porte l’empreinte de l’dconomisme ambiant des ann&s 1950-1960: 
le commerce transsaharien y remplit le role de deus ex macbina. 

- Michel Abitbol, Histoire du Maroc , Perrin, 2009: consistant, 
informd et plaisant & lire, en particulier sur le grand commerce 
transsaharien, les juifs du Maroc et la chronique dynastique. 


Choix d’ouvragespourpenser historiquement le Maroc 

- Andre Adam, Casablanca. Essai sur la transformation de la societe 
marocaine au contact de I’Occident, Editions du CNRS, 1972. 

- Amina Aouchar, Colonisation et campagne berb£re au Maroc, 
Afrique-Orient, Casablanca, 2002. 

- Jacques Berque, Al-Youssi. Problemes de la culture marocaine au 
xvu‘ sihle, Mouton, 1957. 

- Id., Utemas, fondateurs, insurgti du Maghreb, Sindbad, 1982. 

- Rachid Bourouiba, Ibn Tumart , Alger, SNED, 1974. 

- Kenneth Brown, Les Gens de Sale. Tradition et changement 
dans une ville marocaine de 1830 ct 1930, traduit de l’anglais par 
Fernand Podevin, Casablanca, Eddif, 2000. 

- Edmund Burke III, Prelude to Protectorate: Precolonial Protest and 
Resistance, 1860-1912, Chicago-Londres, University of Chicago 
Press, 1976. 

- Julien Couleau, La Paysannerie marocaine , Editions du CNRS, 
1968. 
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- Mohammed Ennaji, Soldats, domestiques et concubines. L 'esclavage 
au Maroc au xnf si£cle, Balland, 1994. 

- Halima Ferhat, Sabta des origines au xiv c sihle, Rabat, Publica¬ 
tion du minist^re des Affaires culturelles, 1994. 

- Mercedes Garc(a Arenal, Ahmad al-Mansur. The Beginning of 
Modern Morocco , Oneword, 2009. 

- Clifford Geertz, Le Souk de Sefrou. Sur I'tconomie du bazar, traduc¬ 
tion et presentation de Daniel Cefai', Editions Bouchene, 2003. 

- Ernest Gellner, Les Saints de VAtlas, traduction de Paul Coatalen, 
presentation de Gianni Alberghoni, Editions Bouchene, 2003. 

- Abdallah Hammoudi, Maitre et Disciples. Genhe et fondements des 
pouvoirs autoritaires dans les society arabes. Essai d'anthropologie 
politique, Maisonneuve et Larose, 2001. 

- William A. Hoisington, L 'Heritage de Lyautey. Noguh et la poli¬ 
tique fran^aise au Maroc, 1936-1943, L’Harmattan, 1995. 

- Charles-Andre Julien, Histoire de TAfrique du Nord. Des origines 
b 1830, 1931, reedition revue par Christian Courtois et Roger Le 
Tourneau, Payot, 1994. 

- Id., Le Maroc face aux impirialismes.1415-1956, Editions J.A., 
1978. 

- Mohammed Kably, Sociite, pouvoir et religion au Maroc h la fin du 
MoyenAge, Maisonneuve et Larose, 1986. 

- Id., Variations islamistes et identity du Maroc midiival, Paris- 
Rabat, Maisonneuve et Larose et Editions Okad, 1989. 

- Abdelmajid Kaddouri (dir .), Mahdisme. Crise et changement dans 
I'histoiredu Maroc, Publications de la facuke des lettres et sciences 
humaines de Rabat, 1994. 

- Mohammed Kenbib, Juifs et Musulmans au Maroc. 1859-1948. 
Contribution a I’histoire des relations intercommunautaires en terre 
d’lslam. Publications de la facuke des lettres et sciences humaines 
de Rabat, 1994. 

- Vincent LagardEre, Les Almoravides jusqu ’au rlgne de Yusuf b. 
Tasfin (1039-1106), L’Harmattan, 1989. 

- Abdallah Laroui, VHistoire du Maghreb, tin essai de synthhe, 
Maspero, 1970. 

- Id., Les Origines sociales et culturelles du national!sme marocain, 
1830-1912, Maspero, 1977. 



INSTRUMENTS DE TRAVAIL ET ORIENTATION BIBLIOGRAPHIQUF. 433 


- Roger Le Tourneau, Fh avant leprotectorate Rabat, Publications 
de l’lnstitut des hautes Etudes marocaines, t. XI-V, 1949. 

- Remi Leveau, Le Fellah marocain difenseur du trone, Presses de la 
Fondation nationaledes Sciences polidques, 1976. 

- fivariste LEVI- Provencal, Let historiens des chorfa, Essai sur la lit¬ 
erature historique et biographique au Maroc du xvf au xX sible , 
1922, rddd. Maisonneuve et Larose, 2001. 

- Id., Islam d’Occident: Etudes d'histoire midiivale, Maisonneuve, 
1948. 

- Georges Mar^ais, La Berbirie musulmane et I'Orient au Moyen 
Age, Aubier, 1950. 

- Larbi Mezzine, Le Tafilalt. Contribution a I'histoire du Maroc aux 
xvii'-xvin' siicles , Publications de la facultd des lettres et sciences 
humaines de Rabat. 

- Nicolas Michel, Une iconomie de subsistance. Le Marocpricolonial, 
Le Caire, Institut fran^ais d’archdologie orientale, 2 vol., 1997. 

- Jean-Louis MiEge, Le Maroc etl’Europe (1830-1894), PUF, 4 vol., 
1961-1964. 

- Robert Montagne, Les Berbbes et le Makhzen dans le sud du 
Maroc. Essai sur la transformation politique des Berbbes sidentaires 
(groupe Chleuh), Fdlix Alcan, 1930. 

- Nabil Mouline, Le Califat imaginaire d'Ahmad al-Mansur, PUF, 
2009. 

- Daniel Nordman, Profils du Maghreb. Frontibes, figures et ter- 
ritoires (xvm e -xx e sible), Publications de la facultd des lettres et 
sciences humaines de Rabat, 1996. 

- Paul Pascon, Le Haouz de Marrakech, 2 vol., Editions du CNRS, 
1977. 

- Daniel Rivet, Lyautey et Vinstitution du protectorat franfais au 
Maroc, L’Harmattan, 1988, (3 vol.). 

- Id., Le Maroc, de Lyautey h Mohammed V: le double visage du pro¬ 
tectorat, Denoel, 1999. 

- Bernard Rosenberger, Sociiti, pouvoir et alimentation. Nourriture 
et pricariti au Maroc pricolonial, Rabat, Alizds, 2001. 

- Id. , Le Maroc au xvf siicle, Au seuilde la moderniti, Fondation des 
Trois Cultures, 2008. 
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- Maya Shatzmiller, L ’Historiographie mbinide. I bn Khaldun etses 
contemporains , Leyde, Brill, 1982. 

- David J. Schroeter, Merchants of Essaouira, Urban Society and 
Imperialism in Southwestern Morocco, 1844-1886, Cambridge 
University Press, 1988. 

- Abdelahad Sebti, Ville et Figures du charisme, Casablanca, Edi¬ 
tions Toubkal, 2003. 

- Henri Terrasse, Kasbas berbbes de l'Atlas et des oasis: les grandes 
architectures du Sud marocain , 1938, rdimpression Actes Sud, 
2010. 

- Mohammed Tozy, Monarchic et Islam politique au Maroc, Presses 
de Sciences-Po, 1999. 

- Lucette Valensi, Le Maghreb avant la prise dAlger (1790-1830), 
Flammarion, 1969. 

- Id., Fables de la mtmoire. La glorieuse bataille des Trois Rois, Seuil, 
1992. 

- Pierre Vermeren, Le Maroc en transition, La Ddcouverte, 2001. 

- Haim Zafrani, Juifi dAndalousie et du Maghreb, Maisonneuve et 
Larose, 1996. 



Glossaire 


Les termes passes en frangais courant ont iti transcrits tels quels en 
romain pour les distinguer des mots du lexique Strangers a la langue 
fran$aise, qui sont mentionnh en italique. Quand ils proviennent de 
la langue berbbe, je I'ai signals par un (b) et quand ils viennent de 
I'hibreu par un (h). 

- ‘abid : esclaves (noirs), plur. de ‘abd, qui designe1 etre humain par 
rdfdrence k Dieu 

- adab : les belles-lettres, les humanit^s 

- adtb plur. udabd ’: lettr^ de haut niveau 

- ‘adl : la justice, 1’dquit^ 

- adrar plur. idraren (b) : la montagne 

- agadir (b) : grenier collectif fortify dans le Sous 

- agdal (b) : paturage mis en d^fens, pare k chevaux pour la remonte 
de la cavalerie du sultan, verger pdriurbain 

- agurram plur. igurramen (b): hommes de Dieu, saints, mara¬ 
bouts 

- ahidous (b) : sauterie change dans 1’Atlas central 

- ait (b): fils de 

- 'Alim plur. ‘ulamd ’: v. ouldmas 

- 'amal : la pratique d’un fqih consignee par dcrit a 1’usage de ses 
confreres 

- amala : province regie par un gouverneur au nom du sultan; 
territoire d’fitat 
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- 'amnia : la plebe, le petit peuple des villes 

- amghar plur. imgbaren (b) : grand ancien, chef de lignage 

- 'dmin plur. 'umand ’: au sg. } homme de confiance, trdsorier, syn¬ 
dic d’un corps de metier; au plur., inspecteurs des impots, contr6- 
leurs des douanes, experts fiscaux du haut Makhzen 

- Amir al-mu 'minin : le commandeur des croyants 

- a ’rdb : Arabes au desert, bedouins d’Ibn Khaldun 

- ‘dr : la honte, l’opprobre, et, par derivation, l’acte de supplication 
par lequel on se place sous la protection d’un maitre, en lui faisant 
honte s’il se derobe 

- ‘asabiya plur. 'asabiydt : l’esprit de solidarite entre membres d’une 
tribu, le feeling group 

- 'askri plur. ‘askar: soldat de l’armee professionnalisee par les 
reformes au xix e si£cle 

- awhdsh (b) : chant et danse du Haut Atlas occidental 

- awliyd’sg. wdli : les saints 

- azaghar (b) : le piemont, la plaine contigue & la montagne 

- 'azib : domaine dont le sultan reconnait la possession une zaou'fa, 
par extension grande ferme 

- baddwa : la civilisation de la tribu nee au desert chez Ibn Khalddn 

- baraka : benediction, pouvoir surnaturel, grace, chance 

- bdtin : le savoir esoterique sur Dieu, le sens cache 

- bay'a : Facte de vente, le pacte entre le sultan et ses sujets, l’exer- 
cice de Fallegeance 

- beni plur. band : fils de 

- bid'a : l’innovation (blamable) 

- bildd as-Suddn : les pays des Noirs, l’Afrique subsaharienne 

- bldd al-makhzdn : les territoires soumis & F autorite de l’fitat et 
done assujettis ^ Fimpot regulier (fard) 

- blddas-siba : les territoires qui echappent au controle du Makhzen, 
le royaume de Finsolence 

- bldd bur : Fespace agricole non irrigue, la culture en sec 

- cadi Iqddt) : juge charge d’appliquer le fiqh 

- ca'id ( qd'id ) : representant en tribu du Makhzen, chef de corps 
militaire 

- casbah ( qasba) : palais fortifie, citadelle, maison forte des grands 
caids de FAtlas 
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cheikh (shaykh plur. shuyiikh) : chef de clan, ancetre vdndrable, 
vieillard imbu de sa dignit<£ 
ch^rif: v. sharif 

couscous (b) : grains de semoule de c^rdales gonftes k la vapeur et 
roulds avec un peu de beurre ou arros& de petit-iair 
dahir (zahir) : ddit, rescrit sultanien 

ddr al-harb : le territoire de la guerre, le monde extdrieur et mena- 

9 ant & l’^poque moderne 

ddr al-isldm : le territoire de l’lslam 

ddr al-sulh : le territoire de la treve 

ddrija : la langue arabe vernaculaire, les parlers arabes locaux 

da’wa: l’acte de proclamer 1’islam, aujourd’hui la propagande 

islamique 

dayyan (h) : juge, Equivalent du cadi 

dhimma: le statut des minority protdg&s en Islam 

dhimmi : protdgd (juif ou chrdtien) 

dikhr : la rem&noration du texte sacrd 

dir (b) : poitrail, pi^mont 

diya : le prix du sang 

djemcl \'a : v. jmd ’a 

faldsifa : la philosophic arabo-helldnique 

fantasia ( al-la ’ib bi-l- barid : le jeu de la poudre): charge de cava- 

lerie festive lors d’un moussem ou d’une fete publique 

faqir plur. fuqard : le pauvre, le reno^ant au monde, le saint 

fas&d (, al-ikhldq ) : la corruption (des moeurs) 

fatwd plur .fat&wi : avis, consultation juridique 

fiqh : le droit jurisprudent^! 

fitna : Epreuve qui rompt l’unitd de la communautd, le trouble 

engendrd par la seduction des femmes 

fqih ou faqih plur. fuqahci ': Expert en rendu du droit appliqu^ 

fushd : la langue litt&aire, l’arabe classique 

futuhdt : les guerres ouvrant & l’islam des territoires pai'ens 

ghasb : usurpation, enlevement par la violence 

guich (jaish) : les tribus qui acquittent l’impot du sang moyen- 

nant Exemption fiscale et la dotation en tenures fonci£res 

habous (hubtis plur. ahbcls) : biens de mainmorte 
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- haddra : la civilisation urbaine chez Ibn Khaldfin, un genre de vie 
police par de bonnes manures et un langage ch&tiy 

- hadiya : l’offrande, le cadeau, l’hommage rendu par les cai'ds et 
les pachas au sultan lors des fetes religieuses 

- hadj: le p£lerinage it la Mekke accompli par le h&dji 

- hddra : stance de chant et danse confrdrique 

- hafidhiya : le mouvement insurrectionnel lancy et personnifiy par 
Moulay Hajidh; terme utilisd pour designer tout mouvement de 
cette sorte 

- hakim : le sage, le docteur, le philosophe 

- hdkim : le dirigeant, le juge et l’officier des Affaires indigenes sous 
le protectorat 

- hantf : le croyant monothyiste originel dont Abraham est l’arch^- 
type 

- hdntit : boutique, ^choppe 

- haqiqa : la v^rit^ cherch^e par le queteur de Dieu, l’illumination 
du coeur 

- hardtin sg. hartdni: les Noirs incomplfctement lib^r^s de la servi¬ 
tude dans le Deep South 

- harka : tournee fiscale entreprise par le Makhzen, corps de troupe 
en ddplacement 

- hashuma : ce qui fait honte, est insupportable pour le sens 
commun 

- hilm : la maitrise de soi (vertu bydouine ant^islamique), la magna¬ 
nimity 

- hildla (h): le pHerinage aux saints, 1’yquivalent du moussem 

- himdya : la protection exercde sur les « gens du Livre » par les 
musulmans, le protectorat durant la pdriode coloniale 

- hiraf (al-) : les metiers artisanaux 

- hishma : la reserve, la pudeur dyfinissant des regies de vie en society 
qui rygissent la sociyty des femmes 

- hizb : aujourd’hui, parti politique 

- hukm : l’autorite que confere la pratique de la justice/yquity ( al - 
1 adl) 

- hurma ; la fierty native, {’affirmation d’une dignity intangible 

- ichelhin (b) : Chleuhs, Berbfcres du sud-ouest du Maroc parlant 
le tachelhit 
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igberm (b) : grenier fortify dans le Maroc central 
ihsdti : l’^quitd, le bel agir 

ijtihdd : l’effort de recherche entrepris pour comprendre les Ven¬ 
tures saintes 

ikhs (b) : la famille dtendue, le lignage ou sous-groupe agnatique 
ikhwAn : les fibres, les adeptes d’un cercle confr^rique unis par un 
lien de fraternity 
Him : le savoir, la science 

iqtd': concession d’un domaine fonder par le sultan 
isldh : la r^forme (religieuse) 

izref{ b) : la pratique coutumi£re (parfois mise par dcrit) 
jdhiliya : l’£re de l’ignorance antyislamique 
jmd'a : l’assembiye des anciens apr£s la pri£re du vendredi pour 
rdgler les affaires du groupe local 

kardmdt : les miracles probatoires accomplis par un saint homme 
kateb {kdtib) : scribe, secretaire de cour, ecrivain (public) 
khamm^s ( khammds) : metayer au quint 
khardj : 1’impot foncier du par les non-musulmans au temps de 
la Conquete 

khdrijtin : les sortis de la communautd (les kharidjites), les deviants 
khdssa : 1’ylite du pouvoir 

khettara ( khattdra ) : canalisation souterraine acheminant l’eau de 
l’Atlas dans les pidmonts 

khilafa : la lieutenance, la fonction de succdder au Prophde, le 
califat 

ksar plur. ksour (qsar plur. qsur) : village fortify 
kulfa : corvde 

laqab : le surnom, embl^me honorifique ou logo kkologique 
ma rifa : la connaissance indispensable pour creuser l’acte du 
croire, la gnose 

maghdzi : annales dpiques de la conquete 
mahalla : l’expydition du sultan au repos, le camp cherifien 
mahdi: le bien-dirige, le redempteur & la fin des temps 
mahkama : le si£ge ou op£re le cadi 

Makhzen ( makhzdn ) : le lieu ou on entrepose le produit de I’impbt 
en nature (notre magasin), par extension le pouvoir &atique au 
Maroc 
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- malhtin : po&ie en arabe parle s’inspirant de la qastda (pofcme en 
arabe classique) 

- malik : le souverain moderne, le roi 

- mandqib : biographies laudatives, recueils hagiographiques 

- masldha : la definition, en droit malekite, du bien commun (done 
de Pinter^t general) 

- matmora {matmdra plur. matdmir ): cavit^s creusdes dans le sol 
pour stocker les grains 

- mechouar ( mishwar ): 1’espace non biti, mais cl6ture attenant au 
palais royal 

- medersa (madrasa ): etablissement ou est delivre un savoir inter¬ 
mediate entre celui de l’ecole coranique et celui des mosquees 
universites 

- medina ( madina ): la ville, l’espace privilegie pour vivre en musul- 
man ; la « ville indigene » sous le protectorat 

- megorashim (h): les expulses, les juifis andalous 

- mellah (milldh ): quartier juif en ville U partir du xiv* si£cle) 

- mers {mars ): silo a cereales amenage par le Makhzen 

- mouda ' (b) : le hameau en pays Chleuh 

- moulay ( mawldy) : maitre, seigneur; mawlana : Notre Seigneur le 
Proph&te, le sultan, le chef de confrerie 

- mouloud {mawlid ): la fete celebrant la naissance du Proph£te 

- moussem {mawsim plur. mawdsim ); pfclerinage, fete votive 

- msid : ecole coranique 

- mudawwana : le code jurisprudent^ 

- muhdjir ; 1’emigre pour la foi k l’instar du Prophfcte fuyant La 
Mecque pour se refugier a Yatrib (Medine) 

- muhtasib : censeur des mceurs, controleur des prix et poids et 
mesures sur les marches en ville 

- mujdhid {fi-sdbilAllah) plur. mujahidtin : combattant (sur le che- 
min de Dieu) 

- mukus sg. maks : route imposition non prescrite dans le Coran, en 
l’occurrence droits d’oetroi 

- mtil az-zuja : le maitre d’un attelage de deux animaux de trait, le 
laboureur 

- mulk : le pouvoir necessaire par opposition au hukm, le pouvoir 

ideal 
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muluk al-tawa'if\ les principautds musulmanes en Andalousic 
aprfcs la dissolution du califat omeyyade de Cordoue 
muqaddam : agent du caid, reprdsentant du Makhzen i (Echelon 
de la fraction de tribu ou du quartier 

muqdwama : la resistance dans la clandestine au protectorat i 
partirde 1953 

murdbit : partisan des Almoravides au xi e stecle, marabout i partir 
du xv* sifccle 

tid’iba : tribu soumise k l’impdt et i la levee de miliciens 
nasab plur. ansdb : la fierte des origines entretenue par la consti¬ 
tution de gdnealogies, la consanguine 
nasiha : le conseil, Tavertissement, 1’admonestation prodigues par 
un 'dlim au prince 

ndsrani : nazarden (le nom pour qualifier les chretiens au Maroc) 
nawdzil : cas d’espfcce soumis au cadi et appelant des reponses 
(ajwiba) et, par extension, codification de pratiques sociales non 
solutionnees par le shar 

nidhdm : 1’ordre dtatique k 1’europeenne (au xix e si£cle) 

nisba : l’acte de dediner ce qui donne du sens k son nom de 

famille {Y ism) ; le lieu d’origine, Pappartenance tribale, l’exercice 

d’un metier, l’affiliation i une confrerie, etc. 

nouala ( nuwwdla ) : hutte de paille, cahute tressee en roseaux 

nzdla \ gite d’dtape sur les itineraires amenages par le Makhzen 

ouldmas {'dlim plur. ulamd’) : experts en ecritures islamiques 

qabila plur. qaba'il : la tribu 

qd 'ida : la r^gle, la coutume, le mos maiorum 

ra’iya : les sujets du prince soumis au fisc comme les brebis b la 

tonte de la laine 

rd 'is : le syndic de corporation, le capitaine de vaisseau, le meneur 

d’une nouba (orchestre), le president d’une organisation 

rdmi plur. rumdt: milice citadine de mousquetaires 

ribit: lieu oil le murabit se prepare au combat sacre par des exer- 

cices guerriers et spirituels 

rihla; redt de voyage, description de la terre 

rdmi: le Romain, byzantin de fait; le Chretien par extension. 

sdhib plur. ashdb : compagnon, mais aussi homme lige d’un maitre 

tenu par une crdance 
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- seguia ( saqiya ): canal ou rigole k del ouvert par oh 1’eau afflue 
pour etre conduite et r^parrie dans les champs adjacents 

- selham (b) : manteau k capuchon 

- shdbid plur. shuhadd , \ martyr pour la cause de Dieu 

- sbari’a (ou shar ou shrd’) : la Loi r^vd^e, Tagir normatif ideal 
r^am^nage par \tsfiiqahd’ 

- sharaf : le prestige tiry de la noblesse des origines 

- sharif plur. shuifil : descendant du prophde 

- shirk : la deviation abominable consistant k donner k Dieu des 
associd 

- shdrd : le fait pour un prince de consulter, voire de negocier 

- stba : la brebis non marquee au fer du propridaire, le fait d’etre 
sorti du troupeau, la bde ^garde, le sujet indocile ou rdvolte 

- sidi : monsieur, messire. Sayyidind , en arabe parle sidna : Notre 
Seigneur (le Prophde, le sultan) 

- soufi ( sufi) : le porteur d’un vdement de laine grosside, le renon- 
9 ant au monde, le mystique 

- souk {suq plur. swiqa) : marchy 

- sulta : la force brutale sans l^gitimitd 

- sultdn : celui qui exerce le pouvoir bi-sayf (par la contrainte du 
sabre), le souverain, mais aussi le marie le jour des noces 

- tachelhit (b) : la langue des Chleuhs 

- tadda (b): le pacte d’affrdement par le lait, Talliance entre groupes 
tribaux 

- tafamuj: le fait de s’europeaniser (dans 1 ’entre-deux-guerres sur- 
tout) 

- tafiir : la pratique de i’exdgde 

- tajdid : le renouvellement de la religion, le renouveau de la pensde 
arabe 

- tajine (tdjtn ): plat en terre pour cuisiner, ragout 

- tdjir plur. tujjdr : marchand 

- td'ifa : la principaut^ en Andalousie, le groupe confessionnel dans 
i’Empire ottoman, la confrdie au Maroc, 1’orchestre de musique 
andalouse 

- taleb (tdlib plur. tulba) : 1’apprenant, T^tudiant k la mosquee uni¬ 
versity ou k la medersa, le distributeur local des biens du sacre (le 
maitre d’ycole coranique) 

- tamaddun : la civilisation matdielle forgd par la modernity 
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tamazight (b) : la langue des berbdres da Maroc central 

taqbilt (b): l’dqui valent de la qabtla arabe, le canton chez les 

Chleuhs 

taqlid : l’imitation passive de la tradition 

taqwd : la crainte rdvdrencieuse de Dieu 

tariqa plur. turuq : la mdthode d’dldvation sur le chemin de Dieu, 

la confrdrie 

t& 'An : dpiddmie meurtridre, peste 

tasawwuf : la pratique mystique 

tawhid : l’affirmation de Tunicitd divine 

thaivra : Tembarras procurd par le redressement d’un chameau 

accroupi, la revolution en arabe moderne 

tichka (b) : paturage de montagne ouvert & la vaine pature du 

troupeau communal ou tribal 

tobashim (h) ; les juifs de 1’intdrieur, par opposition aux juifs 
sdfarades 

1 ulAdj sg. ‘ulj ou ‘ilj : les chrdtiens convertis & 1’islam, nos rendgats 
d’antan 

umma : la communautd des croyants 
urf : coutume, droit coutumier 
ushAr : la dime 

vizir ( wazir ) : ministre du sultan 
wdli sg. awliyd : les saints 

watan : pays natal en arabe ancien, patrie en arabe moderne 

wird pi. aiordd : recueil de citations du Coran et du hadith psal- 

modides, formulaire ou litanie confrdrique 

yeshiba plur. yeshibot (h) : lieu d’apprentissage du savoir rabbi- 

nique 

za'tm : le chef de bande dans un quartier urbain, le fort en gueule, 
Torateur tribunicien, le hdros dotd d’un charisme 
zaoui'a {zdwiya plur. zdwaya ): Tangle d’un edifice, le mausolde ou est 
enterrd le saint, le rdseau constitud par les affilids k une confrdrie 
zidra : la visite au mausolde du saint et, par extension, Toffrande 
k son hdritier 

ztdta : 1’escorte armde et rdtribude en consdquence sollicitde par 
un voyageur en territoire peu sftr 

zulm : Tabus, {’injustice, Toppression gdndrde par un rdgime des- 
potique transgressant la Loi 
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